两天后，放学。
心叶学长把我们叫到学校放映室集合。
房间被黑色幕布遮着，如同正在放映影片的电影院一样黑暗，正面设置着巨大的荧幕。
心叶学长要在这里做什么呢。
小瞳和忍成老师都不说话，显得忐忑不安，他们没有交换视线，也不交谈一句，而是隔着一定距离安静地坐着。
我坐在小瞳身边，心里七上八下地等着心叶学长的行动。
荧幕前有一点光亮。
心叶学长站在那里，用平静的声音对我们说道。
“谢谢各位今天的到场，先从夏目漱石的《心》开始吧。
这位代表着日本的文豪写的这篇小说，揭露了人所具有的残酷的自我。里面登场的‘老师’尽管由于与叔父不和而多少有些不信任别人的倾向，但还是具有一般常识，能够和别人交往，是个具有知性的认真的人。这位老师陷入了与好友Ｋ和房东女儿的三角关系中，出于自私害死了Ｋ。
老师对Ｋ的嫉妒，让他忍不住做出伤害Ｋ的行动，并因此感到内疚。他向房东女儿求婚的心情，以及Ｋ的死形成的无法逃避的负罪感吸引着读者，让读者产生了感同身受的真实感。
老师并不是个思维异常的坏人，也不是精神病人，而是一个非常普通的善良的人。”
听到这儿，忍成老师稍稍皱了一下眉头。
他一定是不明白心叶学长讲述《心》的意图，并产生了疑惑吧。
小瞳也僵硬地挺着心叶学长的声音。
“另一方面，Ｋ在人际交往方面比老师还差，他被描写成一个不愿主动与他人交往的性格阴暗而顽固的人。
经常使用努力这个词语，醉心于宗教和哲学，出生在寺里，身为医生的养子的Ｋ并不希望成为医生，因此被养父断绝了关系。
老师让经济困难的Ｋ与自己同住，Ｋ也因此认识了房东女儿，并恋爱了。
忍成老师与櫂和小瞳的关系，同《心》中老师和房东女儿以及Ｋ的关系非常相似。那么，与Ｋ相似的櫂，是个怎样的少年呢？”
心叶学长看了看紧张的忍成老师和小瞳，调整了一下呼吸，继续说道。
“櫂和Ｋ一样，是个不擅长交际的少年。
冷漠的表情、不理睬人的态度、左耳的耳环，都是避免别人靠近他的武装。当学校里的老师要把他的耳环摘下来的时候，櫂推开老师，说‘谁也别碰我’。
为什么櫂会如此抗拒与别人接触呢？
櫂对社团的学长说过这样的话‘我曾经目睹过别人的死亡。’‘也许就是在那个时候，我的基因发生了改变，我变成了一个和人类完全不一样的生物’。”
忍成老师双肩颤抖。
眼睛下的目光中，泛着动摇的神色。为了掩饰，他急忙用手指推了推眼镜。
心叶学长继续说道。
“櫂到底是什么时候看到过死亡的呢？櫂的父母在他十二岁的时候因车祸双亡，当时櫂并不在场。
在那以后，櫂和忍成老师一起生活，但实际上，在与老师一起生活的前一周，曾有人收养他，与他一起住。”
忍成老师的身体再次颤抖起来。
“井上——”
心叶学长坚定地看着想打断自己的话的老师，说道。
“我问过老师的婚约者珠子小姐。在老师收留櫂的前一周，和櫂一起住的，就是老师您的叔父忍成耿介先生。耿介先生在收留了櫂之后的一周里去世了。”
“井上，你这是——”
“死因是从楼梯上滚下来，颈部骨折，当时在场的，是初中一年级的櫂，以及老师您。”
小瞳充满不安地看着老师，在我的心中，不安的黑雾也迅速扩散起来。
老师低着头，声音轻微，似乎想隐瞒什么。
“那是……事故，叔父不小心脚滑了，然后摔下去。
我到叔父家时，櫂失神地站在叔父旁边。由于为时已晚，叔父不久后就去世了。那确实是——一场事故。”
老师用嘶哑的声音重复着，他的额头渗出汗珠，放于膝上的手轻轻颤抖。
七周年祭奠，是叔父的？他的叔父真是因为意外死的？
尽管我明白不应该想这样，但心中的疑惑和不安却越来越强烈。小瞳也怯懦地看着老师。
难道，是櫂把老师的叔父——
“……那是事故。”
老师低着头，再次小声说道。
心叶学长平静地说道。
“是啊，叔父的亡故，确实是一场不幸的事故。珠子小姐也是这么说的。”
“……”
老师依然低着头，皱着眉头。
“可是，那件事确实对櫂的心理造成了影响，对櫂来说，死亡近在身边。另外，由于你们两人一起看到了叔父的死亡，所以你们之间的羁绊加深了。
你和櫂每天的生活都是平稳宁静的吧，简直就如同和另一个自己在一起一样——对于你们两人来说，其他人的存在是不需要的吧？至少，对櫂来说，您就是他的一切。
在櫂进入初中二年级时，你成为了冬柴瞳的家庭教师。直到櫂与冬柴相遇——”
这时，小瞳露出了害怕的神色。
“櫂开始改变了，如同Ｋ面对房东女儿的关怀和温柔而打开了紧闭的心扉一般。
可是，也因此发生了和《心》中一样的悲剧，在看到忍成老师和櫂接吻的两天后，櫂自杀了。”
小瞳面色铁青，双手紧握，忍成老师摇着头，带着无尽的后悔说道。
“……我不能放开櫂的手。在收留他的时候，我这样说过，一起走吧，我需要你……是的……无法信任别人的我，需要另一个自己，可是，当另一个自己做出了和我的意志相反的行动时，我抛弃了他，悲剧的元凶就是我。”
——我知道。我知道櫂十分寂寞，寂寞到无法一个人生存下去。我知道不能扔下櫂一个人。
小瞳哭着说出的这句话，在我的耳中回响起来，让我感到胸口好痛。
叔父死亡的真相究竟是什么，我无法知道。
可是，櫂从见证了死亡的那一刻开始，就游走在了两个世界的平衡线上，处于只要一个小小的契机，就可能坠入死之世界的危险位置——
所以，小瞳和老师现在才会如此自责。
认为正是由于自己的背叛，才让櫂走上了不归路。
“忍成老师，你是为了把所有的罪背在自己身上，才来到学校的吧。想通过这样的做法，将一切结束。”
心叶学长以清澈的目光平静地这样说道。
“第一次在学校遇到你的时候，冬柴用冷漠的目光看着你，那时，你向冬柴道歉，但冬柴并不接受。
你对冬柴这样说——‘櫂的死，是因为对身为监护者的我的背叛感到绝望，不是瞳的错。我明年将要去国外，在那之前，希望得到忏悔的机会’。
于是，在屋顶上，冬柴再次受到了伤害。
为了让冬柴放下负罪感，你特意强调了自己对櫂的嫉妒，告诉她那不是爱，自己不会爱上任何人。
想让冬柴产生一个认识，那就是她自己并不是害死櫂的‘共犯’，而你才是把纯洁的她卷入其中，并害死櫂的罪人。
想让冬柴不再憎恨自己。”
听着心叶学长的话，我的心如同被挤压般难受。
现在我明白了。
老师为什么对小瞳说那么过分的话。
正如小瞳在三年间一直很痛苦一样，老师也同样痛苦着，并想向小瞳赎罪。
“冬柴以櫂的样子出现，你认为那是为櫂复仇。可是，那只会将冬柴逼到更痛苦的境地。
因为，冬柴认为櫂爱的是你，认为伤害并妨碍了櫂对你的感情的，是她自己。”
所以，老师每次对小瞳说“不是你的错”时，都让小瞳更加痛苦。
每次老师说自己对櫂的感情不是爱情，而是愚蠢的嫉妒的时候，小瞳都会受到伤害，如同胸口被切开、被穿透、被挤压一样，得不到半点安慰。
“冬柴以櫂的身份出现，不是为了复仇，而是为了将櫂的心意传达给你。
冬柴抓着路过的我，对你说‘我正在和这个人交往’，也是为了让你明白櫂已经成为了过去，希望你从负罪感中解放出来。”
小瞳一直咬着嘴唇，低头不语。
老师的目光中也同样流露出痛苦的神情。
我明白，他们都陷入了深深的自责中，都希望对方不要背负上那种内疚——
我感到胸口好痛。
为什么两人的心愿会交错而过呢。
“你们的迷失，从那个时候就已经开始了，你们都认为是自己从对方身边夺走了櫂，并因此痛苦、纠结，在没有答案的迷宫中徘徊。
可实际上又是怎样的呢？
櫂对两人都有感情，是因为受到哪一个的背叛而走上不归路的呢？”
老师和小瞳用渴望的眼神看着心叶学长。
仿佛明白了这一点，就能找到从黑暗的迷宫中逃出的线索一般——
“真相已经无法从櫂口中得知了，如同读者无法知道《心》中的Ｋ是为什么死的一样。
是因为老师的背叛？还是因为房东女儿的抛弃？还是如同老师所说，一切都是由于寂寞，一个人过于寂寞、孤独？
这些读者都无从知道，但是，可以‘想象’！”
心叶学长用坚定的声音断言道。
“櫂爱的是老师？还是冬柴？櫂想和哪个去看电影？我们只能——通过櫂遗留下来的东西，诚实、努力地去想象。”
“……櫂想和谁一起去看电影呢？”
小瞳小声地问了一句。老师也仿佛在紧张地等待着答案一般，看着心叶学长。
是哪一个从櫂身边夺走了他重要的人？
是哪一个应该对他的死负责？
冰冷凝重的空气中，心叶学长的话语平静地流淌着。
“该按什么顺序整理櫂和你们说过的话呢。
先从櫂向忍成老师询问的话开始吧。‘瞳在平安夜的时候会去看电影吗？’
这必然是在和冬柴对话之前发生的。
接下来是与冬柴的对话。‘平安也打算去哪里吗？’‘和良介看电影。’‘这么老土的电影，老师才不会看呢。’——在那个时候，櫂已经做出了平安夜和老师一起看电影的决定，也和冬柴做出了约定。”
小瞳仿佛忍受不住积郁在胸中的紧张似的，大叫了起来。
“都是因为我强行要求的！櫂什么都没说！一开始，櫂是打算和老师一起去的——”
心叶学长平静地打断了她的话。
“别说了，櫂向日坂确认过冬柴那天的安排。‘平安夜要和瞳去哪里？’——这是在老师说‘她说过，平安夜和日坂有约’之后吧，如果不打算约冬柴你，他为什么要专门去确认这个呢？一开始，他就打算三个人一起去看电影。”
“！”
小瞳吃惊地睁大了眼睛，忍成老师小声问道。
“三个人……？”
心叶学长严肃地点了点头。
“是的，作为一种可能性，这是最能让人接受的答案。
这么看来，总是独自一人看电影的櫂希望三个人一起看的电影，一定是有什么原因的。为什么一定要三个人一起去呢？他想让你们看什么呢？櫂留下的线索，是想成为树的女孩子、以及电影院降下的雪——在那个时候上映的电影中，符合条件的，是这一部。”
说着，心叶学长开始操作手边的机器。
随着一阵杂音，荧幕上出现了蓝色的天空。
接着，出现了白色的标题。
《宛如青空》
这是电影院的屏幕和DVD上反复出现的标题。
可是，电影里下雪的场景——
“我们一起看看櫂想让你们看的东西吧。”
在夜晚般黑暗的房间里，电影开始了。
动人的钢琴旋律。
中学的男孩子、女孩子。
只有两人独处的教室。
男孩子坐在窗边的座位上，讲述着没有写完的故事，女孩子把手放在桌子上，捧着腮帮，蹲着，如同小狗一样，开心地听着男孩子的声音。
男孩子的名字是羽鸟。
女孩子的名字是树。
两人是青梅竹马，关系非常好，羽鸟的梦想是成为小说家，树一直支持着他。
树非常喜欢羽鸟。只要羽鸟在身边，树的世界就充满了绚丽的光彩。
明明已经看过了许多次，但爱着羽鸟的树那幸福的目光，总会让我心跳不已。
羽鸟对树微笑，树也同样报以甜蜜的笑容，我的心情如同蘸了蜂蜜的柠檬一般，感到青涩酸甜。
美丽的场景。
相互思慕的两人。
我最喜欢的，傍晚的单杠场景。
扮演树的穗积里世小姐在橙色的阳光下，穿着制服在单杠上旋转，倒挂着呼唤羽鸟。
“羽鸟，快看，这样一来，羽鸟也是倒着的哦！”
羽鸟走到树身边，如同聪明的小猫露出顽皮的表情。仿佛要接吻一般，把手指轻轻放到树的唇边。
树满脸通红地从单杠上掉了下来。
清爽的夏日点缀着两人轻松的日常。
小瞳和忍成老师都入迷地看着画面。
两人的表情都十分痛苦，手紧紧地握着，即使是祥和的场面，两人依然紧张，连呼吸都感到困难。
即便这样，两人依然入迷地看着，眼睛都不眨。
为什么櫂要在平安夜看这部电影呢？
真的如同心叶学长说的，他是想约两人一起去吗？櫂所说的“下雪”的电影，真的是这一部吗？
站在荧幕旁的心叶学长的侧脸随着画面的明暗交替，浮现在荧幕上。他以略带悲伤而深远的目光，看着画面。
你在思考什么呢？心叶学长。
树说出那段台词的场景即将开始。
周日的中午前。
两人相约等待。晴空万里，街上的广场中有许多大树。树正不安地等待着迟迟未到的羽鸟。
由于前一天两人发生过争吵，树认为羽鸟也许不会来了，她低着头，眼泪从她的眼眶中流出。
一只手从树的身后伸来，替她遮挡太阳。
树吃惊得跳了起来。
羽鸟轻轻地问道。
“我想问树，你长大了想做什么？”
这突然的提问让树感到不知所措。
“那个，我想……成为树木。”
羽鸟不禁捧腹大笑。
树满脸难为情的神色。
羽鸟温柔地向树伸出手。
树扭捏地握住了他的手。
两人牵着手，漫步于人群中。
行人络绎不绝。
其中，有一个把帽子压低，遮住眼睛的，戴着耳环的少年。
这个少年只出现在画面的一个小角落。
那是——
忍成老师和小瞳都叫了起来。
一般人看到那个画面，都不会特别留意吧，那个画面只出现了一瞬间。
画面被暂停了。
那时心叶学长按的吧。戴帽子的少年被逐渐放大，最后占满了整个荧幕，接着，开始慢动作播放。
少年面对着荧幕，嘴微微张着。
那是微笑的形状——他的微笑，丝毫不亚于思念羽鸟时的树的微笑，温柔而幸福——
少年的耳朵上，挂着雪的结晶形状的耳环。
是櫂。
我的内心不禁叫了起来。
小瞳用双手捂住了嘴。
老师用手推了推眼镜。
慢放解除了，回到了普通画面。
櫂的身影消失了，画面上映出的，是手牵手走在人群中的羽鸟和树。
羽鸟在前面，树紧跟着他。
两人的上方，飘舞着白色而轻柔的东西。
那是从蓝天降下的，柔软的——白色羽毛。
如同雪片一样。
本不该在这个季节降临的雪，在这蓝天之下，降临了。
降落在紧紧相牵的手上。
降落在两人的身边，这是纯白色的礼物。
櫂的“心”——
忍成老师从衣袋中拿出一个东西，然后打开手。
那是一对发着光的雪之结晶状的耳环。
和画面中的櫂所戴的一样。
画面中再次出现两人的背影。
在白色羽毛中的两人的身影渐行渐远，随后，画面暂停了。
忍成老师茫然地看着手中的耳环。
小瞳满脸通红地看着画面。
心叶学长站在荧幕中央。
“生前，櫂对你们这样说过，如果真心地相信一个人，就能够真正的微笑，那样的话，就能像《剪刀手爱德华》中的剪刀手一样，让白雪降临——
答案就是这部电影。
櫂曾经在这部电影的拍摄现场打过工，并参加演出，留下了信息。”
听到这儿，小瞳几乎要哭出来了。
忍成老师用颤抖的手握着耳环，表情非常痛苦。
心叶学长继续说道。
“櫂的信息，是留给谁的呢？”
听到这句话，两人都颤抖起来。
心叶学长轻轻问道。
“是忍成老师？还是冬柴同学？”
随后，他以确信的声音自己回答道。
“不，他并不是留给你们中的哪一个，而是想传达给你们两个人，不是吗？他想告诉你们，他不是独占老师，也不是独占冬柴，而是想与你们两个人在一起。
櫂曾经说过，想成为《心》中的‘我’吧？为什么不想成为‘Ｋ’，也不想成为‘房东女儿’，或者‘老师’，而是‘我’呢？那是因为，只有‘我’，才是能与老师和房东女儿同时在一起的存在。
从櫂留下的信息中，我做出了这样的想象。”
我想起了画面中櫂的微笑。
想起了他那薄薄的嘴唇稍微张开，露出的害羞的微笑。
想起了垂在他耳朵上的，可爱的雪之结晶。
那个笑容，同三年前与我说过唯一一次话的櫂重合在了一起。
那个男孩子腼腆地向我询问平安夜要和瞳去哪里。
当我回答现在还没有决定的时候。
“真的吗？”
他再次确认了一遍。
“嗯。”
听到我的回答，櫂点了点头，露出放心的神色。
“谢谢你。”
随后，他向我道谢。
那时的櫂现在依然在我心中的荧幕上，灿烂地笑着。
櫂一直想成为“我”。
对于櫂来说，“老师”是忍成老师。“房东女儿”是小瞳。
正如心叶学长想象的那样，忍成老师和小瞳，对櫂而言都是同等重要的，在他的心中都占据着重要的位置。
所以，平安夜的时候，他打算约两个人一起去。
希望两人收到他特意留下的信息。
希望两人看到他的笑容。那就是櫂能为两人准备的，最好的礼物。左与右，两只耳朵上戴着两个耳环，让白色的雪降临。
心叶学长的声音在房间中平静地流淌着。
“櫂既不憎恨你们，也不讨厌你们，所以，并不存在什么背叛吧。
你们想象中的‘罪’是不存在的，并不是谁对谁错的问题。所以，你们谁认为自己要对櫂的死负责，都是错误的想法。如果说有责任，那应该由你们两人一起背负。”
画面中，男孩子和女孩子手牵着手。
白色的羽毛——白色的雪装饰着两人的世界。
小瞳在我身边哭泣着。
櫂已经不在了。
这个事实突然侵袭着我的内心，我无法强颜欢笑，内心非常痛苦。
希望与两人在一起的櫂在那一天，以为自己被两人拒绝了，在寂寞和悲伤中死去。
——你是第三者啊。
这句话如同锋利的箭，发出而无法收回。
忍成老师双手握住耳环，将手放到额头上。
随后，他用毫无生气的声音说道。
“……我该怎么背负这份罪呢，櫂已经死了，事情无法改变。”
看着画面哭泣的小瞳突然朝向老师望去。
看到沉入绝望的深渊中的老师，她的脸渐渐变青，身体不住地颤抖。
老师的烦恼，也是小瞳要背负的烦恼。
老师说的无法改变，成为了束缚着小瞳的魔咒。
老师用低沉的声音说道。
“《心》里的老师也承受着巨大的痛苦……感到后悔、绝望……苟延残喘……到最后，也选择了死亡……我……是不是也死掉会更好呢。”
听到这句话，小瞳僵住了。
我们是绝对不会得到原谅的人——老师的话，在小瞳的心中刻上了罪的烙印。
老师做着和在屋顶上时同样的事，那时是故意的，而现在，却是无意识地逼迫着小瞳。
伤害着小瞳！
我感到头脑充满了灼热感，我站起来大叫道。
“你在说什么傻话啊！请不要把夏目漱石的《心》当做借口！”
老师抬起头。
小瞳和心叶学长都吃惊地望着我。
我走到老师面前，停下了脚步。
老师的脸色如百岁老人般憔悴，完全不像三十岁左右的人，他坐在椅子上，用藏在眼镜后面的充满苦恼之色的目光看着我。
我坚定地看着老师，把心中的怒火爆发出来。
“櫂说自己想成为‘我’，除了想和老师与小瞳在一起之外，不是还有理解‘老师’的意思吗！？
在‘老师’感到为难、苦恼的时候，想尽自己最大的努力帮助‘老师’摆脱烦恼——他想成为的，不正是这样的人吗？”
我非常明白无法改变事实的老师心中的痛苦和绝望。
对自己敞开心扉，并留下信息给自己的櫂，在孤独中死去，这让老师非常后悔、绝望。
那将成为贯穿他一生的痛。如《心》中的老师一样，忍成老师将在无尽的绝望中自责，与痛苦做斗争。
可是，櫂并不希望老师化为痛苦的集合体。化为恐惧的集合体！櫂希望的不是这个。
露出那样幸福的笑容的櫂就算受到背叛，在孤独寂寞中死去，也绝不会希望那种事发生。
“《心》中的Ｋ也一样，一直等待着‘老师’说明房东女儿的事，觉得那样就好。
如果老师相信Ｋ，对他表明心迹，那么他就算失去了恋情，也会得到救赎的吧？在Ｋ死后，依然有人关心着老师。如果老师尽早向‘我’表明心迹——把一切告诉夫人——而不是独自把一切藏在心中——‘老师’也许就不会死！”
说完，我一直着心中的激动之情，摇了摇头。
“不，也许，在夏目漱石的小说当中，老师的死，是在我读完信之后很久很久的事，其实本应有挽回的余地。”
我感到喉咙好痛，嘴唇发干，脑袋像被殴打过一样，疼痛不已。
可是，即使喉咙开裂，眼睛喷血，脑袋炸裂，也没关系。
“如果‘老师’的心没有死——为了改变现在而做出挣扎的话——一切也许都会改变。”
忍成老师似乎并不同意我说的话。他忍受着痛苦，看着我。
如果我把目光移开，就会输给老师眼中的绝望，所以，我更加坚定地看着他。
“忍成老师不是说过吗？你们之间的关系，有着与《心》中差别很大的一点。老师说的没错！老师还活着！就在这里，活在现在。”
在死之前，希望爱上一个人，相信别人，这是《心》中的老师说过的话。
他写了一封寄给自己的长长的遗书。
诉说自己的寂寞。
信里写道，自己也许会走上和Ｋ相同的道路。
“可是，他并不想走上和Ｋ相同的道路，把夫人单独留下。
不是那样的！那很卑鄙！
无论夏目漱石多么逼真地描写‘老师’的心情，想让我们产生同感，我们也是活生生的人，即使主张人是寂寞的生物，我也绝不认同。即使是文豪，我也要向他宣战！
忍成老师还活着！那么，即使多么寂寞，受到多大的伤害，也会前进！发生了的事已经无可奈何了。人类确实是寂寞而自我为中心的生物——也许连猿猴的心都比人类高级得多，但不能总是认为自己已经没办法了！不能以自己的弱小和寂寞为借口……！”
我声嘶力竭地大叫起来，嗓子干渴的我忍不住大声咳嗽。
看到老师深沉的眼睛，我纠结得胃都要开裂了。
无尽的深渊，无底的黑暗在老师的心中扩散着。
我该怎么把自己的想法传达给他呢？
该怎么把我的话语送到深渊中的老师那里呢？
“我曾经思考过，为什么夏目漱石要写《心》这种灰暗，让人看了几乎要得胃溃疡或者变得神经质的故事。
这种沉重的故事，为什么直到百年后的今天，每到暑假的时候都会被摆到推荐书籍一角，供人们不断地阅读呢。
我一直不喜欢灰暗和晦涩难懂的故事。
可是，我认为人们有必要发现‘心’。
无论多么寂寞、多么无助、多么痛苦、多么具有人的本性、多么让人感到无力，人们都会有驻足发现‘心’的时候。
夏目漱石也是这样发现了‘心’，并写出了这样的故事。
虽然尝试过舍弃私心，以寄于天而生存的‘则天去私’为目标，但人的心中还是充满了自我，内心无奈地充满了混沌，充满了绝望，结果，漱石没能从其中逃避。
可是，也只能继续前进。”
小瞳和心叶学长屏着呼吸，看着我和老师。
老师的目光中，充满了平静和哀愁，他以接受一切，放弃一切的目光，听着我的话语。
看着他的眼睛，连我也逐渐感到了寂寞。感到了不安，终于，我把应该说的话说完了，老师露出了微笑。
那是面对不懂事的孩子而露出的大人的微笑。
“说得真漂亮啊。”
老师平静地说道。
我的胸口感到一丝刺痛。
“那样的生存方式，美丽而高贵，可是日坂，你并不了解真正的寂寞。你没有与重要的人分别过，也没有因自己的过失而失去过重要之物吧？”
我一时间无语了。
真正的寂寞。
我确实不了解。
面对了解真正的寂寞的老师，我无法反驳。
尽管心中产生了焦急的情绪，但这种情绪止步于喉咙，我的喉咙如灼烧一般疼痛，想说点什么，却找不到合适的话语。
无论说什么，对于失去了櫂的老师而言，都只是美丽的空话。
老师朝画面望去。
凝望着白色的羽毛中，手牵着手的树和羽鸟，眼神悲戚。
随后，露出寂寞的微笑。
“现实……并不像电影中那样美丽、单纯，你会明白的。”
老师的话冰冷地刺进了我的心中。
世界是黑暗而寂寞的……
这时，一个坚毅的声音贯穿了冰冷的空气。
“是的，老师说的对。”
心叶学长凛然地看着老师。
“现实中的树和羽鸟的故事的另一面，有着绝望与痛苦、背叛与哭泣。”
心叶学长的声音和目光都毫无动摇。
忍成老师好奇地看着他，并扶了扶眼镜。
我也不明白心叶学长为什么突然说这些话。
现实中的树和羽鸟？是什么意思？
可是，看到心叶学长率直的目光，我的心口一震。
他与忍成老师对视着，那女孩子般漂亮而温柔的脸上，带着威严。
“树以肤浅而残忍的行动伤害了羽鸟，羽鸟发自内心地憎恨树，想从树的身边把除了自己以外的一切夺走，支配树，如果无法实现，就要在树的心中刻上无法磨灭的绝望——
因此，他伤害着自己，不惜自焚，甚至让自己无法行走也不后悔，心中充满了对树的憎恨。”
心叶学长的目光中浮现出痛苦与悲伤，他的目光真实而悲切地刺进了我的心中。
心叶学长究竟想说什么呢？
《宛如青空》明明是晴朗的天空一般清新明快的故事啊——
可是，心叶学长却继续讲述着，仿佛亲眼看到了羽鸟和树的存在一般。
“羽鸟尽管憎恨着树，内心中却有着与憎恨一样强烈的对树的爱。希望与树一起走向毁灭，两种心情都是羽鸟的‘真实情感’。
因此，羽鸟变本加厉地伤害自己——树也在赎罪和绝望中，走向和羽鸟同样的道路。”
难道，他是亲眼看到的吗？
我突然产生了这种想法，并感到颤栗。
——心叶学长一定会喜欢的，这和心叶学长写的故事很相似呢。
那时，我的脑海中冒出的名字、以平静的目光看着我的心叶学长，难道说——
忍成老师打断了心叶学长的话。
“井上，说这些想象的事情也没用的。”
心叶学长在屏住呼吸的我面前，在睁大了眼睛的我面前，平静地回答道。
“不，这不是想象，而是现实，我刚才说的，就是羽鸟和树实际发生的事。”
“你为什么这么肯定？那只不过是电影中的人物啊。”
我的心忐忑不安。心叶学长回答道。
“因为，我就是井上美羽。”
我感到呼吸都要停止了。
那是三年前的女中学生都知道的名字。
十四岁时初次获得文艺志的新人奖，被称为天才的作家——《宛如青空》的作者。
井上美羽就是心叶学长？
我不禁想起了之前的种种不明白的事。一个事实摆到了我的面前。我的心中也曾产生过预感。
为什么身为高中生的心叶学长能够进出版社？
为什么他能和编辑佐佐木先生像熟人般交谈。薰风社出版的小说中，心叶学长写的是匿名连载的吗？
《宛如青空》的作者资料从来没有被公开过，据说是位女孩子。甚至有她是有钱人家的大小姐啊、病弱少女啊、超级美少女之类的传言，大家都满怀期待地等待着第二卷的发布，但井上美羽并没有发布第二卷就消失了。
可是，沉迷于连载中的《文学少女》的合唱部的女孩子们说过。
以前似乎读过风格类似的作品——
《文学少女》，就是井上美羽的第二部作品。
心叶学长就是井上美羽！
忍成老师和小瞳都吃惊得说不出话来。
心叶学长以坚定的目光，继续讲述着树与羽鸟的故事。
“《宛如青空》是以我和一位青梅竹马的女孩子为原型写的故事，我是树，而她是羽鸟。我无意间伤害了那个女孩子的心，由于我写了那部小说。我最重要的那个女孩子，在我的面前从学校的屋顶跳了下去。”
跳楼？羽鸟——？
心叶学长的目光中浮现出悲伤的神色，也许是回想起了那时的景象，他的表情变得扭曲了。可是，他的眼睛依然坚定地看着老师，声音也同样坚定。
“虽然她奇迹般地活了下来，但却从我的面前消失了。我把自己封闭起来，在昏暗的屋子里用被子把自己从头到脚包裹起来，无数次地这样折磨自己，每天都在想，为什么我要遭遇如此不幸的事。
我甚至无数次地想过，自己将无法再次行走于阳光之下，不愿与任何人说话，希望自己也消失掉，并对自己产生了绝望，每天在黑暗的房间里叹息。
即使与她再会，等待着我的，也只会是更深的绝望。
我不愿知晓的‘真实’逐渐出现在我面前，希望相信的事物却一个个毁灭掉，曾经美丽的事物变得黑暗、脏污，撕裂了我的身心。
那是我之前从未体验过的痛苦。
我无法忍受，认为自己无法再振作起来！”
我被心叶学长的眼神，以及话语震撼了。
我没有读过《宛如青空》的小说。
可是，这个在电影和电视中看过无数次的故事充满了清新和温柔的气息。
故事中没有坏人，所有人都可爱而温柔，为他人着想。主人公树非常喜欢青梅竹马的羽鸟，羽鸟是一个坚定地向着梦想前进的男孩子，虽然偶尔会戏弄树，但树总是开朗而温柔地向他伸出手。
那是充满了温暖的幸福的世界。
可是，在那个世界的另一面，羽鸟却憎恨着树！竟然在树的面前从楼上跳下！
那竟然是事实！
忍成老师面色凝重，说不出话来，汗水不断地从他的额头渗出。
心叶学长的眼中泛出清澈的光。
“可是，在那样的黑暗中，有人向我伸出了光明的手，那个人教会了我在黑暗中点起一盏小小明灯的方法。”
他的声音坚毅而不失温柔。
他的目光，和放学后在文艺社用手提电脑录入小说时一样——温暖而忧伤。
我很快就明白了向心叶学长伸出光明之手的人是谁。
那个如今依然温柔地陪伴着心叶学长的心，支持着他的人。
那个人就是——
“如果不以自己的力量站起来，走出去，故事就会停止，那个人对我这样说过。无论多么痛苦，都要把故事的书页翻下去。
总有一天，能够到达可以看到满天繁星的地方——”
这是心叶学长在我陷入困境时总会对我说的话，对我描述的想象。
我明白，这是心叶学长从痛苦与绝望中振作起来，走出去而得到的体会。
人绝对不能主动走上死亡的道路。
只要活着，一定会得到改变。
即使是无尽的黑暗中，也一定能射进一缕光明。
而现在，心叶学长对站在深渊中的老师这样说道。
“请老师也把书页翻下去，一直前进。”
老师的目光动摇了。
他的内心斗争着，思考着自己能不能得到原谅，并咬紧了嘴唇，最后，还是把目光移开了。
心叶学长严肃地问道。
“你一直没有说出的‘真实’是存在的，不是吗？为了隐藏它，你和櫂都必须痛苦吗？”
变成老师露出了痛苦的神情。
“……那是不存在的。”
他的声音嘶哑而颤抖。
“真的吗？你说过，自己不爱任何人，可是，其实你的心中是有爱的吧？”
老师的目光、双肩再次摇晃。
“——《心》中的老师，是一个‘爱别人的人，充满爱的人，同时也是一个无法伸出双臂，紧抱自己至爱的人’。忍成老师，你不也是那样的人吗？”
“不是的！”
忍成老师呼出的气在他的眼镜上形成了一层雾，他用颤抖的手指擦拭着，显得非常尴尬。难道，老师他——
小瞳屏住呼吸，看着老师。
老师露出弱弱的微笑。
“你说我爱过谁吗？”
心叶学长立刻回答道。
“爱过你认为不该爱的人。爱过在你身边，和你心意相同，与你一样失去过重要之人、与你一样受过伤害——你告戒自己不能接近的人。爱过不为世间认同，一旦告白，就会被世人用奇异的眼光看待、并产生非议的人。”
小瞳屏着呼吸。
老师放佛听到了什么奇怪的话似的，嘴唇轻微颤动着。
“在我身边的，只有瞳和櫂，之所以对櫂温柔，是出于对另一个自己的爱，而关心瞳，是因为她像我妹妹一样。”
“记得你说过，妹妹的名字也叫瞳吧。”
听到这句话，老师的表情变得扭曲了。
我的心脏也如同被刀子刺到一般。
老师的妹妹，就是那个五岁的时候亡故的、海豚发饰的主人吗？名字也叫瞳？
小瞳看起来也是才知道这些的样子，她吃惊地睁大了眼睛。
心叶学长的眼中流露出了忧伤的神情。
“对不起，我调查过老师妹妹的事。”
“……”
“在双亲因事故离世后，她住在叔父家里，后来也去世了，老师的妹妹心脏不好，发作的时候没能及时得到抢救……”
老师的脸变形了。
和在屋顶上谈论妹妹的事时一样，充满了愤怒。
“那时候，老师的妹妹和耿介先生在一起。”
心叶学长的语气和表情都带着悲痛。老师说曾经受到过叔父不可原谅的背叛。
“在去世之前，妹妹的声音，邻居们都听到了……妹妹的衣服凌乱，膝上有摔倒过的伤痕，胸口和脖子……”
“！”
老师呻吟起来。
心叶学长没有继续说下去。
老师的双肩轻轻颤抖着，紧紧咬着自己的嘴唇。我想起了老师在屋顶上时说出的话，以及充满杀气的表情，不禁感到不寒而栗。
“那可恶的——无耻的——竟然对弱小的五岁孩子——做出那种可怕的事。”
难道，老师的叔父把老师的妹妹——不会的，妹妹才五岁，而且，对叔父来说，是有血缘关系的侄女——
小瞳的脸色也变得苍白。
老师眼睛充血，小声地说道。
“……一起玩的时候，她突然生起气来，叔父……是这么说的。可她明明是个爱独自和洋娃娃玩的乖孩子啊，那个人，连櫂也……”
我突然感到一阵恶寒蹿上脊背。
为什么在收留櫂的一星期后，老师会去叔父家呢。
难道是担心櫂会受到和妹妹一样的对待吗？
而老师的预感成为了现实，櫂想从叔父那里逃走，叔父急忙扑过来，于是从楼梯上……
我不想再想象下去了，可是，小瞳会从老师说的话中继续“想象”的吧，她咬着嘴唇，紧紧抓住自己的裙子。
心叶学长对呼吸紊乱，痛苦地按住自己胸口的老师说道。
“珠子小姐对我说过，你的‘发作’，是从妹妹去世后开始的。
珠子小姐曾经说过‘良介并不是心脏有问题。’
一想到妹妹的死，心脏就痛得受不了，好像妹妹的心脏病转移到自己身上一样。”
老师脸色蜡黄，渗着汗珠回答道，接着，他露出一个痛苦的笑容。
“可恨的是，叔父的面容和我完全一样，我长着和那个男人相同的脸。”
老师的家里没有盥洗台。老师说过自己讨厌镜子。
他的话语中包含着痛苦。
心叶学长继续问道。
“你担心的——是自己会变成叔父那样吧？所以，无法承认自己对冬柴的心意，因为她的名字和你的妹妹一样，所以，你怕自己会成为你叔父的同类，不是吗？”
“——我们相识的时候，瞳还是小学生。并不是你说的那样，只是，因为名字和我妹妹一样，所以我对她十分关心，对我来说，瞳一开始就是妹妹一样的存在。”
老师把头转朝一边，不自然地呼吸着，回答道。
“可是，老师在冬柴散步的路线上的豆腐店做过早晨的兼职吧？日坂从老师那里得到的甜甜圈，和我母亲做的味道相似。我问过母亲，那是用豆渣做的，布丁中一定加入了豆浆吧。我问过豆腐店的人，他们说你是从三年前就在那里兼职的。”
“！”
老师的脸变得僵硬。
他的目光胆怯般地游移着，紧闭双唇，一句话也不说。
那家豆腐店，是奥古斯特的散步路线上的那家吗？早上营业的，只有便利店和那家豆腐店。
在那家豆腐店前被小瞳甩了的高年级学生曾经冲进店里，买下大量的豆腐烤着吃。
心叶学长提到豆渣，是因为那是豆腐店里有的东西？
老师不是在糕点店兼职的吗？他在过去公园的道路上的那家豆腐店里？在那里，整整三年间，每天守望着小瞳带奥古斯特经过？
啊，难怪他知道我初中二年级的时候骨折而拄拐杖的事。
如同从云间洒下的月光一般，守望着一切。
老师为什么选择这个时机出现在小瞳面前呢？
因为，除了说明自己将要出国外，还看到了小瞳对向她表白的人冷冷地说“等到下雪的时候”。
因为他知道，小瞳依然沉浸于櫂逝去的痛苦中。
所以——所以，以老师的身份来到我们学校，为了解放认为自己是罪人的小瞳。
小瞳一定感到混乱茫然吧。她疑惑地睁着双眼，身体颤抖着。
老师并没有看向小瞳。
而是把脸转朝到另一边，压抑着心中的情绪说道。
“身为大人的我，伤害了妹妹一样的少女。偷偷守望着她，是可以的吧。”
老师依然痛苦地重复着自己的观点，自己是把小瞳当做妹妹来关心的，可是，他的呼吸却越来越紊乱。
我想起了小学生时候的小瞳。
她皮肤白皙，面孔如洋娃娃一般精致，长发及腰，走路的时候发丝随风摇曳，路人无不回头观望。
在圣诞节演出中扮演玛丽亚的时候，歌唱的途中，戴在头上的布滑落——顺着她的长发落下，看起来非常美丽，观众都发出惊叹。
她是一个瞬间就能夺走人心魄的、美丽的女孩子。
那时候，我的大脑中，产生了一种说不出的跃动之感。
顺滑而柔软——
我的胸口一热，确信了一种“真实”，于是我开口说道。
“老师——老师当做宝贝看待的那个海豚发饰，不是老师妹妹的，而是小瞳的吧？”
忍成老师吃惊地看着我。
“……不，那是妹妹的遗物，妹妹经常戴着它。”
“老师是男人，所以不知道，小女孩的头发细嫩，那个海豚发饰过于沉重，是戴不好的。”
“虹色施华洛世奇水晶镂空形成的海豚后面有一个别针，老师妹妹的照片上，头发是剪到肩部的，清爽的栗色头发看起来非常柔软，那样的头发上缀着沉重的发饰的话，一定会掉下来的。
没错，那绝不是老师妹妹的遗物。”
老师再次把目光移开，绷起脸。
“为什么老师要说那是妹妹的遗物，而且拿给我看呢？不是因为珠子小姐说过海豚发饰的事吗？因为我如果出于什么原因而对小瞳提起发饰的话，就不好了，所以，你说那是妹妹的遗物，想以此蒙混过去吧？那样的话，我就会接受你的说法，而那个话题不好开口，所以我不会对小瞳提起。”
老师并没有回答。
老师紧闭着嘴，目光移向别处，一句话也不说。
——头上戴着发饰，用动听的声音歌唱、头发摇曳，笑容非常开心……
“那时候。老师用温柔的表情对我描述的，其实是小瞳吧？”
老师没有回答。
尽管额头渗出汗珠，表情痛苦，但他并不打算回答，也不看着小瞳。
气氛变得尴尬起来。
这时，小瞳用微弱的声音问道。
“海豚……发饰，在发布会的时候掉了……是老师拿着啊？”
突然，老师的表情充满了悲伤，如同胸口被挤压着一般，露出空虚而茫然的表情。
一直以来压抑在心间的东西——数年间一直隐藏着的东西——紧紧一句话就瓦解了。
老师看着小瞳，眼中噙着闪光的泪花。
心叶学长平静而轻柔地说道。
“你说过，恋爱是罪恶。那是犯过恋爱这种罪的人才会说的话。你认为自己不是对恋爱，而是对櫂犯了罪，不是吗？”
老师曾经带着寂寞的神情说过，自己没有爱过任何人。
可是，他其实是爱着小瞳的。
现在，我非常清楚。
正如《心》中的老师爱上房东女儿一样，老师也被比自己小很多的小瞳吸引住了。
不是把她当做妹妹，而是当做一个女孩子。
“爱别人的人。”
“充满爱的人。”
“无法伸出双臂，紧抱自己挚爱的人。”
忍成老师和《心》中的老师是一样的，忍成老师就是那样的人。
所以，他无法承认自己对小瞳的感情。
相识之时，小瞳只是一个小学女生。
我不知道老师是什么时候发现自己对小瞳的感情的，但我知道，老师非常痛苦，一直在烦恼。
喜欢上比自己小十岁，在自己看来只是个小女孩的小瞳，这是很奇怪的。那样的话，自己不就变得和叔父没什么区别了吗？老师无法接受这一点，明白自己不能伤害小瞳。
就这样，老师一直压抑着自己的感情。
可是，自己又不得不看着櫂和小瞳关系变得亲密，越走越近——
櫂和自己不同，与小瞳很相配，櫂和小瞳走到一起，也不会有任何人非议。
正因为小瞳的对象事如同自己的分身一般的櫂，老师才会感到心中如烈火灼烧，当知道櫂想在平安夜约小瞳去看电影时，故意回答“她和日坂有约”。
尽管否认这自己对小瞳的感情，老师还是像《心》中的老师一样，内心就接着。
就这样，櫂穿着小瞳父亲的衣服回来那天——老师割断了这最后的底线。
在屋顶上说了这样的话——
说一直听着櫂归来的脚步声，说櫂打开门的那一瞬间，自己的心如同被凌厉的刀子切割一般。和《心》中的老师一样——忍成老师在那一瞬间，被那美丽的长发束缚了心，无法自拔。
老师的心情让我感到十分痛苦。
和小瞳接吻，也许是为了终结思念的痛苦。
即使那样，老师依然不承认自己对小瞳的感情——
那确实是老师的自我，是老师的罪。
可是，结果却逼死了櫂，老师的内心一定非常悔恨吧，一定陷入了深深的自责吧。
老师决定独自背负所有的罪与寂寞。他把对小瞳的感情封闭在心中，一面在豆腐店兼职，一面默默守望着她。
老师是以什么样的心情守望着这个曾经被自己伤害过的女孩子，这个剪短了头发，封闭了笑容的女孩子呢。
光是想象那样的情景，我就觉得鼻子发酸，眼泪不受控制地流了下来。
老师一定比任何人都希望小瞳幸福。
所以，他独自忍受着，把一切藏在心中。
现在，他依然紧握着櫂的耳环，闭着双眼，保持着沉默。
“老师，恋爱也许会带来罪恶，但喜欢一个人并不是罪恶。”
无论心叶学长说什么，无论小瞳的目光中有多少恳求，老师都不开口。
“请老师把‘真实’告诉我，请从现在开始，继续向前进。”
老师笔者眼睛，一动不动，低着头，把握着耳环的双手合抱放于额前，如同忏悔一般。
在很长的时间里，老师就是这样压抑着自己的感情。
《心》中的老师和忍成老师都无法把重要的话说出口。
明明只要说出来就能获得理解，只要说出来，就不需忍受寂寞。
可是，他们都选择把话藏在心中。
无法说出。
我痛彻地明白这种心情……
可是，即使是那样——
“櫂……也是希望你说出来的吧。”
忍成老师张开眼睛，望着我，我的喉咙微微颤抖，有种想哭的冲动。
“因为，櫂不是‘Ｋ’，而是想成为‘我’，他一定希望老师表明自己真正的心意。”
——电影院里会下雪。
——若是能够相信人，就一定能够微笑。为了那个人，让雪降临吧。
我仿佛听到了櫂的声音。
老师站了起来，缓缓把目光转向荧幕。
画面上映出的，依然是牵着手的两人，以及散落的白色羽毛。
老师以茫然若失的眼神看着画面，随后缓缓展开手心，低头凝视着櫂留下的雪之结晶——心之碎片，又把手紧紧握起来。
然后。
抬起头。
朝小瞳走去。
在小瞳面前停下脚步，对低着头，嘴唇微微颤动的小瞳深深鞠了一躬。
“请原谅我。”
老师以平静的、充满负罪感的、轻微得转瞬即逝的声音，说出了这句话——
“我曾经爱过你。”
这就是老师的“真实”。
◇◇◇
几乎没有三个人在一起的时候，三个人在一起的时候，你总显得不高兴，而他显得很为难。
我也一样，三个人在一起的时候，总感到内疚。
对他的心意与对你的心意。
似是而非，似非而是。
这让我感到痛苦，难为情。
好像我对他犯下了罪。
因为，我和你在一起的事，抓挠着他的心。
你却不知道。
可是，一想到气氛如此尴尬，如此让人沉默，我的心就变得非常寂寞。
那种疏远的寂寞，非常让人怀念。
第七章怀抱寂寞
自放映室的上映会以来，已经过了一周。
明天就是平安夜。忍成老师昨天结束了图书馆的工作，将于平安夜的早上前往非洲的刚果。
他会在那里与猩猩结伴生活。
“——不打算再回日本了。”
放学后，当我去图书馆员室告别时，他一连平静地说道。
“我很感谢日坂同学和井上同学。我本来打算一个人终生背负起对櫂犯下的罪孽。既不希望瞳有任何负罪感，也不准备向瞳坦白自己的感情。”
即使是现在，对櫂做了无法挽回之事而产生的后悔，也还是没有改变的。对瞳所保持的感情，也深觉是不被允许的。
他悲伤地闭上眼睛，然后又对我露出微笑。
“不过，说出口后，的确让人轻松了不少。终于能够承认把櫂当做家人所爱的事了。”
他淡淡地用平静的声音说完后。
“只不过，如果瞳今后能不把我的告白当作负担就好了。”
眼神再次因为担心而黯淡下来。
上映会当日，小瞳被老师告知“曾经爱过”，看着始终低着头的老师哭了出来。
不过，那也许是渐渐融化积聚于心中苦楚的眼泪。
小瞳站起身轻轻触碰老师的肩膀，老师也慢慢起身看着小瞳。虽然小瞳因为哭泣一脸悲伤，但还是用嘶哑的声音对老师说道。
“……我们真的对櫂做了很过分的事。所以，一个人背负这种事是不被允许的。将櫂的是全部当成没发生过，是不可能的。我绝对不会那么做。不可以那样……两个人要永远——背负櫂的事。”
老师也仿佛得到救赎般，带着空洞哀伤的表情——
“是。”
这样喃喃道。
随后，他把一对耳环的一只放到小瞳的手中。
小瞳紧紧握住手掌，将其贴到脸上。
“小瞳没有觉得是负担哟。听到老师说出真相，反而变得轻松了。青梅竹马的我都这么说了，不会有错的啦。”
老师听罢眼神变得柔和，回答道。
“谢谢。我现在也是重获新生的感觉。这样就能了无牵挂地启程了。”
“……小瞳来过了吗？”
我这样问道。老师则露出清爽的笑容。
“没有。”
摇了摇头。
“井上同学在午休时已经见过了。帮小瞳扮演他的男朋友，是因为想起过去的自己而无法坐视不理……他是这样说的。他还为对我恶语相向的事表示道歉。”
心叶学长就是作家井上美羽的事。
青梅竹马的女孩在眼前从屋顶跳下的事。
他一定是把对櫂的死而感到自责的小瞳，和那时的自己相重合了。
“日坂同学喜欢井上同学呢。”
老师突然说出那种话，让我有点焦躁又感到害羞。
“是的。非常喜欢。”
我红着脸，笑着答道。
结果，老师也露出耀眼的笑容。
“我会为日坂同学的恋情祈祷的。另外，请一直做瞳的朋友。
瞳她总是对我说——菜乃其实是很聪明的。自己不想说的是绝对不问，消沉时却会悄然无声地待在自己身边。只有在自己寂寞时，菜乃才会变得缠人。那些事菜乃都能看得很明白，所以自己才会赢不了菜乃——瞳会选择公立中学，就是因为不想和菜乃分开哟。她只对我不好意思地说了实话。
‘因为，那间学校里没有菜乃啊。’”
我感到胸口一阵悸动。
“老师……上映会上，老师对小瞳的事用了‘曾经爱过’的过去式呢。但其实现在也对小瞳……”
老师用修长的手指轻轻碰了碰嘴唇。
然后，他微笑着用温暖的声音低声说道。
“保密。”
那就是我和老师最后进行的对话。
“圣诞节果然要火鸡啦。家鸡是邪道啊，小瞳。”
“火鸡有腥味，我不喜欢。”
二十三日的休息日，我在小瞳家里一边翻着烹调书，一边东扯西扯地商量着明天的平安夜要做些什么。
我们约好，明天和小瞳一起去看电影，然后在小瞳家里自己动手办个Party。
由于小瞳表示想好好看到最后，所以电影已经买好了《宛如青空》的再放映预约券。
我会知道现在这个时期电视剧重播、电影再放映的事，都要归功于电车内广告商的《文学少女》发售通告。
因为在文艺志上的三次连载，使得小说的内容也和没有署名作者的那篇小说出自谁手的疑问一样，成为人们谈论的话题。在探寻作者的人之中，列举出众多作家的名字，其中有一个名字变得越来越突出。
“绝对是那样啦。”
“可是，为什么不署名呢？”
就在大家翘首以待三年前消失的作家再次登场时，广告上大大地刊登出井上美羽的名字。
不产生骚动才奇怪呢。
再加上《文学少女》在三次连载中结束最终章，将在来年开年出版。光是网络和书店的预约，就已经突破了三十万册，而且还在继续上升。
我是不是也该在看电影前读读小说版呢……到傍晚之前一定……有时间的。
小瞳在便签上记着要做的事情。我跪坐在袋鼠的玩偶旁，听着小瞳的声音。
“白天就把鸡烧好。bûchedeNoël（蛋糕的一种）也在出门前做好松糕，回来后再装饰奶油。”
“……嗯。”
“圣诞树早上就从储藏室里拖出来了，快点来帮忙啦，菜乃。”
“……嗯。”
我呆呆地眺望着窗外。天空被灰色笼罩，天气预报说午后会下雪。
“怎么了，菜乃？你从刚才起就很奇怪呢，老是在发呆。”
小瞳骤起了眉头。
我把袋鼠玩偶抱在胸前，和小瞳四目相交。
“呐，小瞳。你去忍成老师那里告别了吗？”
我一脸严肃地问道。小瞳咽下话头，移开视线。
“我不去。”
“为什么？老师明天就要去刚果了呀。”
“……”
小瞳保持沉默，一脸犹豫地咬着嘴唇。
“呐，为什么不去和老师见面呢？”
“……因为那样比较好。”
她有气无力地轻轻嘀咕道。
“真的吗？”
我没有放弃，袋鼠玩偶凑近小瞳的脸问道。
“上映会时，老师对小瞳坦白了‘真实’吧？不过，小瞳还有事情瞒着老师呢？”
小瞳的肩膀微微摇晃了一下。
“小瞳也是喜欢老师的吧？”
“……”
“现在也是那样吧？”
“……”
“不管是欺负櫂，还是察觉到櫂爱着老师，都是因为小瞳和櫂抱有相同的感情吧？所以尽管起初两人相互看不顺眼而无视对方，后来却变得亲密……”
小瞳依旧咬着嘴唇低着头。
小瞳几乎没有对我谈起过家庭教师的事。
明明得了感冒也要隐瞒，勉强去上老师的课。可关于老师的事，却闭口不谈到不自然的程度。那一定是因为对于小瞳来说，那是特别到想要作为一个人的秘密保留起来的，神圣的存在。
“再会之后，小瞳也一直很在意老师的事呢。”
尽管用冰冷的目光瞪视着他，心里却多半在心潮澎湃。
能够再次遇见喜欢的人。
不过背叛櫂的自己，没有喜欢老师的资格。所谓为了压抑对老师的心意，就只能去憎恨老师。
唯一能够被允许去爱老师的，就只有作为櫂的时候。
想要把櫂的心意传达给老师的愿望中，一定也混杂着小瞳自己的真心。
小瞳痛苦地低语道。
“菜乃……我对櫂……不想伤害……很重要。”
我温柔地回答她。
“嗯，我知道。小瞳渐渐变得喜欢櫂呢。櫂也一定是这样的。”
櫂和小瞳之间所存在的。
那是共感吗？
还是说，应该是恋爱的一种呢？
我回忆起初一时的初夏，在亮绿色的街道树下，与櫂牵着手漫步的小瞳。
当我向她问起櫂时。
“不认识、真的是不认识的人。”
她脸色泛红，这样回答。
“我……一辈子只谈一次恋爱。不会简单就动心的。”
眼神严峻地喃喃道。
当时，小瞳变得更加漂亮，经常陷入沉思。啊啊，小瞳坠入爱河了呢。我这样想着，觉得心里小鹿乱跳。
小瞳所爱上的，是大她很多的家庭教师。
但是，櫂也——可能在与老师谈着不同种类的恋爱。
而且，櫂是不是也在爱着小瞳呢？
小瞳和櫂的关系到底如何，小瞳究竟是怀着何种心情面对櫂的呢。这些大概连小瞳自己都没法好好说明吧。
和老师再会之后，小瞳会对我极力隐瞒老师和櫂的事。可能也是由于不明白自己的心意，无法相信自己的缘故。现在，我能够体会她的心情了。
小瞳无法去见老师，是因为还对櫂心存愧疚。
“小瞳，櫂是觉得如果是小瞳就可以，才同时邀请老师和小瞳一同去看电影的。不可以忘掉那件事哟。”
小瞳还在犹豫地咬着嘴唇。
“而且，小瞳想和老师一起去刚果吧？”
我看着瞪大眼睛的小瞳，把袋鼠抱到胸前笑道。
“嘿嘿，我知道的。小瞳在便当里吃蝗虫的理由。小瞳明明很讨厌虫子，而且非常挑食的说。
因为无论是在热带雨林还是热带草原都想跟着老师，所以才觉得起码要能吃得下虫子才醒呢。丢掉洋服，也是因为老师要去的地方不需要轻飘飘的衣服吧？就连澡也可能好几天才能洗一次。所以你才想要去习惯吧？
尽管想着绝对不可以喜欢老师，可当知道了老师要去外国时，却又不由自主地要做些什么吧？小瞳对老师喜欢得无法自拔呢。”
“可、可是——”小瞳痛苦地诉说道。“老师那时对我说了‘曾经爱过’啊。不是‘爱着’，而是过去式的‘曾经爱过’——他现在也许已经变心了。”
——保密。
我回忆起那神秘的微笑，感到胸口被揪紧。
“即使那样，小瞳也是喜欢老师的吧。”
小瞳用双手胡乱揉着头发，低下头去。
“……我这样好吗？”
“当然了。櫂也是这样说的。你瞧，小瞳。”
我开朗地说完，朝窗户扭过头去。
灰色的景色中，白色羽毛般的雪花正缓缓飘落。
小瞳瞪大了眼睛。
“！”
我握住小瞳的手站起来，打开窗户。
冰冷的寒风吹过面庞，纯白的雪之结晶拂过小瞳的脸颊悠悠飘落，受热渐渐融化。
从小瞳眼中溢出的泪水与雪相互交融。
“你可以去哟，小瞳。”
小瞳不断眨着眼睛，想止住泪水，可眼泪却接二连三的涌出。她不甘心地板起脸，用哽咽的声音说道。
“呜……菜乃，就算我不在了也没关系吗？”
我心中充满了苦涩和悲伤，想要强颜欢笑却没有成功。
“好寂寞。”
我压低声音答道。
眼泪瞬间夺眶而出。
小瞳惊讶地屏住了呼吸。
我紧紧抱住袋鼠玩偶，哭诉道。
“好孤单、好寂寞啦。当然非常寂寞了！我们一直都在同一所学校的说！我一做好红白蛋糕，马上就会被小瞳拿走。遇到高兴的事情时，第二天就能在学校告诉小瞳。在小瞳家里住下，在被窝里聊天——那、那些事情，全都不能做了。非常、非常的寂寞，胸口像要被压垮了似的……！午休时，也不能和小瞳一起吃便当了呢。”
我越说感觉越孤单，仿佛自己成了寂寞的集合体似的。喉咙发热，浑身颤抖，眼泪流个不停。
我的脸现在肯定变得一塌糊涂。
小瞳野表情扭曲，泣不成声地哭了起来。
“不要走，小瞳。我不要你走！哪里都不要去……就算叫我一百次笨蛋也没关系，不要去什么热带雨林。一直留在我身边。”
小瞳扑过来紧紧抱住了我。
我也把头贴在小瞳的脖子上，放声大哭起来。
“不要你走，不要。可是，如果小瞳能获得幸福——去也没关系！”
我拼命从嗓子中挤出这句话。
不要。不想她去。
寂寞。
但是，如果有洁癖、最讨厌虫子的小瞳喜欢那人到了可以去为其吃蝗虫、忍耐不洗澡的程度，那么，去也是可以的！
“呜，因为我是这个世上最了解小瞳的人。小瞳非常想去老师那里的事，我是很清楚的——所以，平安夜的预定取消也没关系哟。
《宛如青空》的电影DVD，我会用邮寄给你的。”
我用双手把袋鼠玩偶使劲塞到哭泣的小瞳胸前。
“这、这孩子会代替我、留在小瞳的身边，一直给小瞳加油的。”
小瞳收下了玩偶。
我们手握着手，两人的手都是凉冰冰的。从窗口吹入的风也很寒冷，雪花纷纷扬扬地不断飘落——
小瞳任凭泪水接连不断地滴落到怀抱的玩偶上，说道。
“在文艺社，对井上学长谈起櫂的事时……菜乃来了……那时，我感觉不可以依靠菜乃。因为菜乃是我……最重要的朋友，如果被菜乃讨厌的话，也许就能明白櫂的痛苦了。
因为背叛了櫂，所以我必须孤身一人才行——所以，我做了和老师一样的事——为了让菜乃讨厌我。”
“真是笨蛋呢，小瞳。”
我破涕为笑，摸摸她的头。
“是啊。我真是笨蛋。可是，直到说出口我才明白。老师也一定是想要毁掉、抛弃一切，让自己变成孤单一人。”
因为那样一来，就不会再对他人的感情感到畏惧、过分期待、胡思乱想结果却会错意、受到伤害了。
可、可是，菜乃就算被我恶语相向也没有离开。即使我的恶劣性格暴露，在班上被孤立时……菜乃也依旧坚持地守在我的身边。我明明对地你毫不理睬，你却总是缠着我不放。你其实知道我是很寂寞的——所以才一直陪着我呢。
小瞳把脸埋进袋鼠玩偶，呜咽起来。
“因此——我比世界上的任何人都要相信你。只要是你的话，我无论何时都会相信。所以呢，所以菜乃——如果你说我可以去的话——我就会相信自己可以去到任何地方。”
我用尽全力抱紧了自己最亲密的好友。
整个晚上，雪都一直下个不停。
◇◇◇
要是能为重要的人降下白雪该多好，自己一直这样想。
那应该是如同被亮光所包围般的幸福感觉吧。
瞳，他爱着你哟。
一开始是因为你和他的妹妹同名的缘故。之后，他渐渐被你自身所吸引。
去年的十二月，你在合唱团的圣诞公演里扮演玛利亚呢。那时，和他一起去观看了。
在开演前，看见了抱着衣服慌慌张张跑过走廊的你。
你可能是迟到了吧，显得非常焦急，一边跑一边解下束发的发卡，放进包包里。
是那个镶嵌了很多虹色的施华洛世奇水晶、海豚的发卡呢。
它从包里掉出来，遗落在走廊上。
你没有发现，跑掉了。他将其拾起，非常小心地放进胸口的口袋里。
“等下还给瞳吧。”
虽然他微微张嘴这样嘀咕道，却并未归还给你，一直自己保存着。
当他将小心用布包裹起来的海豚从衣柜深处取出，用略带苦涩的眼神眺望时。
当他将起轻轻按在胸口时。
我只觉得眼前一片漆黑，全身就像着了火般炽热。
那是他的秘密。
我的这告白，也将很快结束。
我——和“僕”多次重复的理由，你的话应该会明白的吧？
没错。僕想要变成“我”。
希望能对“老师”坦白一切。
希望他说出“爱着你”。
如果他能只对僕坦白的话，我一定能够接受这份寂寞吧。
这样一来，僕应该就能同你和老师三个人愉快地生活了。
因为不知为什么，僕就如同喜欢老师般喜欢着你。
明明被那样恶劣地对待过呢。在僕看来，你是个非常漂亮的女生。当你出言不逊时，有时会让人产生你也许是在关心僕的感觉。每到那时，胸口就会感到一丝暖意。
也曾和你牵着手回家呢。
那时的僕因为珠子“我和良介结婚的话，你就要搬出去。”的话而心情低落，所以你才会牵住僕的手呢。
“你想和老师在一起吧？那么，就不要因为浓妆艳抹的大婶的话消沉啊。”
被你没好气地那样说时，僕高兴得几乎喜极而泣。
你也曾对着珠子大喊过“櫂是这个家的一份子，会一直待在这里！”呢。
真的、真的很高兴。
僕想和老师一直在一起。因为僕的亲人只有老师。
可是，如果也能和你在一起的话该多好啊。
如果僕变成“我”，你成为“太太”，能和你与老师三个人在一起的话，寂寞也许就会完全消失吧。
僕是打从心底里如此相信的。
因此僕为了传达这份感情，在电影里隐藏了信息。
虽然已经没法去看了，但至少要将僕的“心”留给你。
就把记录这告白的装置，悄悄藏在你的身边吧。
地点已经决定好了。
你房间内的袋鼠玩偶里正合适。如果用小刀稍微切开肚子上口袋内侧塞进去的话，是很难被人发觉的吧？
因为那只袋鼠是你的好友日坂同学送的礼物，所以你无论去哪儿都会带上它的吧？
等下去拜访你家，让你泡下咖啡吧。
趁你离席的空当，赶快将其藏好。虽然僕不喝咖啡，不过最后这种程度的恶作剧也没关系吧。
僕是个没志气的人，现在的这种状况下寂寞得让人无法忍耐啊，忍不住想要去做蠢事。
很久以前，僕就放弃了人的身份，对人这种生物感到恐惧。可是，心总的某处却似乎还想要与这个世界保持联系。
不过，对他人抱着“有可能”的幻想，焦虑不安、卑躬屈膝也好；将幻想打碎变得空荡荡也好；都已经让人感到疲倦了。
寂寞得无以复加。
只要活着，这份寂寞大概就会不断造访吧。
即使“老师”接受了僕，僕就真的会感到充实吗？
会不会只是变得更加寂寞呢？
因为，把自己的心全部袒露给他人也好，将他人的新全部据为己有也好，都是不可能的。
所以，僕想要终结自己的寂寞。
不过，一生中哪怕只有一次遇到能够相信的人也是幸福的。
一生中仅有一次，僕相信了你、老师和僕三个人在一起的幸福未来。三人在一起比什么都要幸福，三个人一起欢笑的情景。
那时全身充满温暖，从心里无限涌出喜悦一般的美妙感觉。
为了送出给你们的信息，去参加电影的临时演员，稍微面向摄像机、第一次笑出来时也让人非常高兴。
啊啊，僕终于能够笑了。
说不定，自己就是为了体会这幸福而出生的。
那时，僕降下的雪非常轻柔洁白，很温暖哟。
启程时就手握那雪之结晶吧。
那样的话一定不会寂寞的。
和瞳与老师——良介相遇太好了。
如果你在某天发现了这告白，请不要透露僕迟疑不决、毫无志气的喃喃自语，只将那句话传达给他。
相信两人，能够降下白雪真是太好了。谢谢你们在那一天向我伸出手。
僕会对着这雪的结晶祈祷两人的幸福。
今后，也会继续为两人降下白雪。
◇◇◇
持续整晚的雪在第二天早上停止，太阳在蔚蓝的天空中闪闪发光。
中午前来了两通电话。
其中之一是珠子小姐的。
“喂！你说的有别墅的公子哥……我听说了，那是个女人！我可不是搞百合的！”她大发雷霆。
不过心叶学长拜托了麻贵学长（？学姐）那边的秘书高泽先生，为他朋友和珠子小姐的联谊会做了准备。最后珠子小姐趾高气昂地表示：“算了，原谅你对我撒了谎。”
第二件，是有关小瞳的。
此刻，她正和奥古斯特一同在机场。
由于大雪的关系，忍成老师乘坐的飞机延误，他地出发会比预定的时间晚一些。小瞳没能让老师带自己走。
昨天，在与我分别之后小瞳去了老师的公寓。她对老师说自己要休学，要和他一起离开日本。
“就算这样也不行。”
老师用平静的眼神注视着小瞳这样说道。
“我的确曾爱过瞳，但那是一种在远处凝望某个美丽清澈的东西的感情，从来没想过要和瞳一起生活。”
无论小瞳再怎样发怒、哭泣或是恳请，都没能打动老师的心。
“在森林里一边研究猿类一边生活是我的梦想，我不能让你也陪我耗在我的梦想中。而且，你最讨厌虫子了，酷热你也不能忍受吧？我去的地方，对你来说是非常严酷的环境。”
自始至终，老师都是一种晓之以理动之以情的态度。
“请你永远记住櫂，但是，请忘了我。拜托了。”
据说他就那样微笑着，消失在了登机口的另一边。
“谁能……忘得了啊。”
小瞳的语气也很平静。
她毅然决然地表示，今后要追随老师的脚步，即便他赶自己回来她也绝不会离开半步，她要做给老师看，虫子酷暑和骤雨也根本算不了什么。
接着，她有些弱弱地开了口。
“或许老师会一辈子都原谅不了他自己，一辈子都不会接受我……櫂死的时候，老师也是满脑子都是他，或许今后永远都会是这样……但是，即便如此也不要紧，哪怕我继续孤独下去也不要紧。我要留在老师身边。”
最后那句话的语气很强硬。
耳边忽然响起了奥古斯特的叫声。
小瞳的声音哽咽了起来。接着她憋足劲，努力用和平时一样的冷酷的语气开了口。
“告诉你，奥古斯特的名字是我和老师一起想的。弗里德里希·列珀尔德·奥古斯特·魏茨曼，是位德国动物学家的名字。”
临别时分，她只对我一个人透露了这个秘密。
怀抱着寂寞，小瞳踏上了旅程。
满大街都充斥着红、绿、金这三种圣诞的色彩，驯鹿的铃铛声和圣诞歌流淌在街头巷尾。
终有一天，老师会牵起小瞳的手。
不知道会是什么时候。
或许要等到几年后，甚至几十年后。
在那之前，小瞳和老师一定都是寂寞的。
不，即便二人结合在了一起，也会在想到櫂时，一同体会到如同站在皑皑白雪中一般彻骨的寂寞吧。
但即使如此，总有一天，老师会向小瞳走去。
小瞳会向老师靠近。
我坚信这一点。
因为，那也是櫂的愿望。
所以，一定——
开演五分钟前的电影院，四分之三的座位已被坐满。
观众多是情侣或朋友结伴过来的，或许孤身一人的只有我。
这么说来，这是我第一次一个人看电影啊……
确认完票上的座位号后，我找到了比较靠近当中的一个位置坐了下来。
我只听见周围人在窃窃私语，说着什么“真想早点读到美羽的新作”、“这部电影，我中学的时候看哭了”之类的话。
啊啊，大家都喜欢这部《宛如青空》啊……都在等待美羽的新作啊……
心叶学长会怎样度过圣诞夜呢？他现在在做什么呢？
有人在我旁边坐了下来。
电影票是指定券，那本该是小瞳的座位。
我惊讶地看向身边，只见心叶学长正平和地看着我。
“——心、心叶学长，你怎么……”
“冬柴同学给了我电影票，说是为了感谢我在老师那件事上帮了忙。浪费就太可惜了吧。”
心叶学长将脱下的外套叠好，放在膝头。
“而且，这部电影我从来没有完整看过……这多亏了你……”
他自言自语似地呢喃道。
开演铃声响起，灯光暗去，黑暗吞没了我的全身。
就在我的肩头能触碰到的位置，坐着心叶学长。我正和我望着同一个方向。
他是来安慰我的吧。
我只觉得心头一紧。
——因为，我是井上美羽。
我在学校的放映室听到了这句话。
心叶学长严肃地将过去的事情告诉了我。
《宛如青空》中树和羽鸟的原型，就是心叶学长自己和一个青梅竹马的女孩。
之前，有个眼神犀利的拄拐杖的女生来看过文化祭合唱剧排练……
可能她就是羽鸟吧。
现实中的《宛如青空》里并不只有美好的事物，据说这是一部充满了伤痛和背叛、绝望与痛苦的故事。
但是，这篇我看了一遍又一遍、让我心动不已的故事，却让我觉得那样温柔和温暖。
预告结束，标题在蓝天的背景下浮现了出来。
彼此爱慕的二人的闪亮的爱情故事上演了。
即便我正在和心叶学长一起看电影，但心里仍觉得像是有什么东西在向外撒似的，寂寞。
这和疼痛或是苦闷都不一样。
就好像我的人生中失去了某个决定性的重要东西，而那东西我已经找不回来了——就是这种无奈且无助的感觉。
那天，我才懂得了寂寞。
过完年，心叶学长就会从我身边离开。
别离就在眼前。
——我就算一直这样寂寞下去也不要紧。
小瞳坚定的声音从手机听筒里传来。
那么，我也抱着寂寞前进吧……不知道毕业仪式那天，我能不能笑着送心叶学长离开呢。
你说呢，小瞳……
没有答案。
可是，那天终会到来。
在心叶学长身边忍受着不安和寂寞，我注视着屏幕里从树叶间投下的温暖阳光。