「我去消灭阴摩罗鬼了。」我这么说，木场扬起眉毛：
「你说啥？阴谋喽什么？」
「阴摩罗鬼。不知道的话去问中禅寺。我不懂复杂的事。」
「又是妖怪啊。」木场说，喝了口茶，「只要和那家伙打交道，每个人都会满嘴妖怪起来。我没想到连伊庭前辈也会这样哪。」
「有什么关系？我偶尔也会聊聊妖怪的。」
「老人家聊妖怪，那可不是闹着玩的。」
「顶着那张妖怪脸，你没资格说我。」
绣球花似乎在我不在的时候枯萎了一半。不过可能因为下过雨，剩下来的花看起来生气蓬勃。长满庭院的杂草也青翠无比，看起来颇为赏心悦目。
「……好像对你很感激哪。」木场说。
「感激？谁？」
「搞错对象打电话给我的那个糊涂鬼的上司。」
「楢木吗？」我问。「就是他。」木场答道。
「你的事我跟他说过了。结果幸好接到电话的是你这种笨到家的怪胎，事情才能传到我耳里来哪。」
「听说打电话来的那个叫大鹰的家伙辞掉警察不干了，说什么事件的冲击太大。」
大鹰辞职了啊。
「他好像不太适合当刑警。」我说。
事实上的确不适合吧，或许辞职是做对了。
「总比被说适合当刑警要来得好吧。」木场说。
「话说回来，到底发生什么事了？」
木场诧异地问我。
「所以就是……去消灭鸟啦。不过消灭的不是我，是你的那些怪朋友。」
「那个笨蛋和那个呆瓜吗？」
「那个笨蛋和那个呆瓜。不过我不晓得哪个是笨蛋、哪个是呆瓜。唔，不过最后砸坏那只鸟的是榎木津。」
「搞破坏的大部分都是那个呆瓜哪。」
「那笨蛋是中禅寺吗？」
「嗳，都是一群笨蛋啦。还有另一个废物吧？他没给你添麻烦吗？」
「关口吗？唔，他是个伤脑筋的家伙，但没惹什么麻烦。里村先回去了，不过还有侦讯工作，所以我们是四个人一起回来的。」
「哎呀，被呆瓜废物笨蛋给同时缠住，前辈真是辛苦了。」木场骂道。
我想这个人八成也是同类。
「不过，他们真的有些与众不同哪。」
「也是啦。那个……叫楢木的警部补也不晓得是目瞪口呆还是佩服，我说他们是我认识的人，他竟然叫我跟他们问好。我告诉他说，这种蠢差事打死我也不干。嗳，我想只有伊庭前辈应该要问声好，所以就这样过来了。」
「从院子进来是吧？干嘛不走玄关门？」
云雀在啼叫。
「有云雀呢。」木场说，「我听说……结果是过失致死，是这样吗？」
「是……用过失致死移送检方吗？」
的确没有任何杀意。不过是不是过失，就暂且不论了。
「我是这么听说的。说之前的案子也都是这样。听得我莫名其妙。我因为之前听了伊庭前辈的说明，更是一头雾水了。到底是什么情形？」
「你是来问这个的吗？干点正经事吧你。」
「有啦、有啦。」木场说，「辖区里最近乱哄哄的。大部分都是去支援二组。我不太会应付诈欺、流氓那类的。」
「你喜欢小偷杀人那些吗？」我问。
「是啊。」木场说道，「这些坏蛋，给我束手就擒！——我喜欢这种的。」
「坏蛋啊。最近也很少看到坏蛋了哪。看起来像坏蛋的都是些黑心政治家哪。」
毫无恶意的连续杀人事件……
没有恶人登场的凶恶犯罪……
没有凶手的案件。
——过失致死啊。
「中泽也真有一手哪。」我说。
「那是谁？」
「这次事件的搜查本部长。是个冲劲十足的家伙。唔，比起莫名世故的家伙，直性子的家伙要好得多了。说起来，中禅寺出现，他也不怎么吃惊哪。」
「那家伙很可疑嘛，他很会说对吧？」
「嗯，很会说。可是他连一次都没有去过现场，也没有见过关系人，竟然能够看穿那么奇妙的事件。不……因为没有见过任何人，所以才看得出来吗？」
只要了解，其实是很简单的事，发生的事本身非常单纯。
可是，
「这是个可悲的事件。」我说，「虽然事件……每个都很可悲。」
「唔，我不追问详情了。」木场说，「听了大概也不懂吧。」
他不会懂吧。
「我老是碰到一些不正常的事件哪。」木场说，「全都是些别人听了会捧腹大笑，不当一回事的事件。不过这次凶手好像被逮捕了，而且听说凶手很绅士，又十分合作……应该是个很正常的人吧？」
「很正常啊。」
我觉得他非常正常。
「那……」
木场转向我。
「伊庭先生心里的梗去掉了吗？」
「就是这个。」
我对木场说了些什么？
我为什么会问他中禅寺的住址？
木场笑了：
「伊庭先生不记得了吗？怎么这么逊呢？」
「别揶揄老人家了。我平常不喝酒的。你也为奉陪你这个大酒桶的人想想吧。重点是，我说了什么？」
「就是……过世的太太的事啊。」
「我老婆的事？」
果然是这样吗？
「伊庭先生不是说，太太说了奇妙的事。记得是……听说鸟城在做人类的标本什么的。」
「啊……」
原来我记得。
那天……我在鸟城的书斋里听到中禅寺的话而想起来，不过那应该是误会。如果我事前已经告诉过木场，表示我在内心的角落或脑袋一隅，一直惦记着这件事。
二十三年前，
应该是第一次去由良家三天后的深夜。
我筋疲力竭地回到家。我疲倦不堪，却一点都不困，我什么都无法思考，却拚命地思考着什么。大概是精神亢奋吧。
我叫醒睡着的妻子，大概是勉强和她闲话家常。因为就算是家人，也不能透露调查中的事件。
不过，
我只说了是鸟城的案子。
不知为何，淑子有了过度的反应。
那是第一宗命案。作祟、诅咒这些风闻还没有流传开来，所以我更感觉到奇妙。
听说那里在做标本……
听说之前的太太被做成了标本……
淑子一脸严肃地这么说。
我，
大概斥骂了妻子。
身为警察官的妻子，竟然毫无根据地诽谤、中伤陌生人家，真是岂有此理——我这么吼道。
不是的……
是真的……
淑子对我回嘴了。我想这大概是第一次，也是最后一次。我也不询问详情，只是劈头就骂。
人类的标本，这实在教人无法置信。
——可是，
原来那是真的。
妻子大概是顾虑到神经衰弱的伯父庸治郎，而没有告诉我详情。如果她告诉我是她的伯父做的标本，就算是我，也会仔细聆听吧。或许她认为说出事实，伯父会被问罪。或许她认为警察妻子的亲属引发那种事件，会对不起我。
那么，她是在为我着想吗？
——是哪边？
我的背介意着佛坛。门关着。总觉得没有必要打开了。不管是开还是关……
——里面放的都只是块木牌。
那天晚上，我大概第一次动手打了淑子。
因为我觉得自己的工作受到干涉，感到愤怒。那完全是办案不顺利的证据。说穿了都是我的自私自利。
——如果我认真地听她说，会怎么样？
不能怎么样吧。
我应该没办法从那个事实导出那个真相。最重要的是，我应该完全不会相信。
——不能如何吗？
总觉得无法丢开不管，才会一直惦记到这把岁数吧。
后来妻子再也没有提起这件事。第一次的事件变成悬案，第二次的事件发生，第三次的事件发生，每当事件发生，我就有种苦不堪言的感觉，大概是我每次前往由良邸，都会在下意识里想起淑子那晚说的话吧。
——完全没想到，
那竟会是直指核心的线索。
我稍微回头。
今天阳光很强，屋里一片黑暗。
——你也回个嘴吧。
我并没有你想的那么严肃。
「爽快些了吗？」木场再度问道，「我当时对你说，人类的标本这种荒唐无稽的事，不是警方处理的范围，是祈祷师该管的事。」
「嗯，爽快多了。看样子，我老婆二十三年前就已经指出核心了。她从那么久以前的过去前来，帮了现在的我哪。」
「那还真是个不得了的名侦探。」木场开玩笑地说，「比那个少根筋的侦探要优秀好几亿倍哪。」
「这么说来，榎木津怎么了？他的眼睛好像是看得到了，可是回程的电车里，那个没用的东西好像又轻微发起烧来怎样的。」
「那个没用的家伙死个二十次才是为世界造福。今天那家伙竟然打电话到署里来，说什么要找东西，叫我过去，还说乌龟怎样的，烦死人了。」
「乌龟？」
「乌龟。轻微发烧没有用哪。高烧还差不多。我真是打从心底希望他得个疟疾正好。」
「唔，那个人是满好玩的啦。」
「那，嗳，我要回去了。」木场站了起来，「老实说，我只是想来问问伊庭先生爽快了没。」
「这样啊。」我站起来，发现篱笆另一头露出一张无精打采的脸。木场循着我的视线转过去，突然哑着嗓子高亢地叫了起来：
「怎么！这不是关口吗？」
「大……大爷，你怎么会在这里？」
还是老样子，一脸不健康而且行迹鬼祟的关口巽，有如当头浇了一桶水似地，满身大汗地杵在几天前木场站的位置。
「哪有什么怎么不怎么的，我当然是有事才来的。你会来这里才奇怪吧？啊？干嘛？你是来干嘛的？」
「喂，等一下。」我制止木场，「木场，他又不是你的客人。关口，怎么了？这里的地址……你是从中禅寺那里问来吗？」
关口发出听起来像是「嗯」又像「唔」的模棱两可回答，蜷着背，身体弯得更厉害了。他是在行礼吧。
「喂，你可以出来走动了吗？」木场问。
「不要紧了。」关口答道。
「可是你不是才刚病好吗？而且你每次只要扯上事件，就一次比一次消沉，啥事都做不了。要是太让你老婆担心，小心我掐你唷。」
关口露出一种奇妙的表情，看不出是在笑还是倦怠，再次答道「我不要紧。」
「呃，伊庭先生……」
「怎么，有什么事吗？」
「那个……山形先生寄来了信……」关口说。
「山形……那个管家吗？」
「是的。听说伯爵放弃了从间宫家继承的所有资产和权利。那栋洋馆也要卖掉，分配给佣人退休金之后，剩下的都捐赠给慈善团体了。」
「卖掉……可是不是还没有公判吗？」
「大概是因为不晓得何时才能够出狱吧。」
「哦……」
原本的话，一定会被判处死刑。
「伯爵似乎相当配合检方的侦讯，态度非常令人敬佩。」
我想他一定很悲伤吧。
「他好像也承认了所有的罪状，完全没有考虑要减刑。他很坚强……或者说他原本就非常聪明，而且光明磊落。」
「是……啊。」
由良昂允，
我忘不了这个人。
「信中写道，山形先生和栗林女士要用拿到的钱在白桦湖畔盖一间小木屋，一面吊唁过世的人，一面等待伯爵回来。」
「哦，这样啊。小木屋是那种洋风的旅馆吧？唔……这样或许不错。」
我想起那个忠诚到近乎憨直的管家布满汗珠的秃头。
——总算可以退下来了。
和我一样。
——那个管家。
大概也不是喜欢整理花草的性子吧。
即使如此。
「或许不错哪。嗳，伯爵回来，大概是很久以后的事了吧……」
「是啊。」关口垂下头来，「从文面上来看，感觉山形先生意外地过得不错，所以我想报告伊庭先生一声，找京极堂商量了一下，结果他叫我过来。」
「中禅寺吗？他过得好吗？」我问。
「他一边看书，一边抱怨忙得没时间看书。」关口说，「他过得很好。」
「这么说的你，看起来也满不错的嘛。这话不是学木场，不过你在那里的样子，实在教人有点看不下去哪。」
「这家伙从战时就是个叫人看不下去的没用长官啦。」木场骂道。尽管本人就在面前，他也毫不在乎地骂人。
话说回来。
「他是你的长官？」
「不过我从来没把他当长官看啦。」
关口露出半哭半笑的表情，嘴里模糊地咕哝着疑似抗议的话。木场用鼻子冷哼：
「这家伙就是这样。」
关口擦了一下额头的汗水，呼唤我的名字：
「伊庭先生，京极堂有话要我转达。」
「话？什么事？」
「是关于……这次驱魔的报酬……」
「哦，他说多少钱？回程的时候我问过他，他说回来的时候会再正式向我请款。」
「他说他不能向伊庭先生收取报酬。」
「这怎么行？我不能要他做白工啊。我本来还在想，要是他没有连络，就要周末上门去付钱哪。我不知道驱魔的行情怎么样，不过旅费住宿费什么的，实际上应该也花了不少钱吧？」
「关于这一点，由良家……那间书斋里的书籍……」
「那些数量惊人的书？」
「嗯，听说那些书全部都将由京极堂负责经手脱售。那里好像有非常多相当稀有的珍本，所以……」
「那些书全部啊……？」
数量非常惊人。
光是计算册数，就得花上十天以上吧。
「他说已经赚够了。」关口说，「所以这次特别免费优待。」
「这样啊，那我就恭敬不如从命好了。」
别站在这种地方聊，上来坐吧——我说，但关口说他接下来要和妻子去买东西，还说「她在门口等我。」行了个笨拙的礼。木场笑着看他，扬手说「告辞」，一样从后门回去了。
云雀追上去似地飞走了。
夏天又要结束了……
我们这么想道。