我被留置在位于和新宿有一小段距离的某栋建筑物内。人型机器人将我绑在担架上，以没有机长的直升机载途。
我一面受到剧痛折磨，一面感到害怕。接下来会怎么样呢？殖民地的大人每晚恐吓我被机器人抓住的人类会有什么悲惨下场。像是活生生被剥皮、以酸性液体溶解身体、被改造成机器身体、切开头颅电击大脑、被洗脑……我是被吓大的。
小时候的我照单全收，然而到了十几岁，批判精神顿时萌生。事实上，在殖民地的大人当中，没有人亲眼看过人类被机器人严刑拷打的现场。话说回来，看到那幕景象的人也不可能生还。
而且在我跑递各处殖民地的过程中，也知道有好几人虽然被机器人囚禁，但还是平安无事获得释放。他们不愿诉说自己的亲身经历，因为连他们也对于可恨的机器人救了自己感到困惑；如果对机器人发表善意的言论，难保不会被所有人排斥，所以只能含糊其词地草草带过。然而，好像没有人被进行人体实验或洗脑，姑且不论过去如何，起码在现代，那种事情显然只是单纯的传说罢了。
再说，如果机器人有意的话，人类应该老早就被逐出地球了。大概是因为人类的数量锐减，对于机器人而言早已不构成威胁，因此没有必要杀害或控制人类。顶多是运送列车偶尔遭到人类袭击，被抢走粮食或日常用品而已，但不会遭受莫大的损失，所以置之不理。
话虽如此，我心中的不安并没有消失。那个少女身影的机器人显然知道我是谁而追缉我。她究竟找我有什么事？打算拿我怎么办？难不成是把我视为稀有的人类样本而抓住我吗……
我没有被解剖。医疗型机器人在全白的房间内检查我的脚（我第一次看到只有在小说中看过的断层扫瞄CT机），给我看立体显影照片，告诉我不是骨折，而是脱臼了；它把我的关节接回原位，在脚踝涂上黏稠的白色液体。液体发泡膨胀，从脚跟包覆到小腿，马上凝固了，机器人在上面缠上绷带固定，告诉我静养几天就能走路。虽然很不甘心，但是疼痛真的消退了不少。
一治疗完毕，和人类长得一模一样的护士机器人就以温热的布，仔细地替我全身擦拭脏兮兮的身体，帮我穿上触感像纸一样薄的内衣裤和睡衣，然后将我抬到另一个房间，让我躺在床上，以铁丝固定住脚。有生以来，我第一次躺在这么干净柔软的床上。墙上以风景画点缀，桌上甚至放着插了假花的花瓶。机器人不可能需要这种房间，所以大概是替抓来的人类布置的。室温也以机器调整控制，环境舒适。只是身体和精神都极不自由。因为打了石膏的缘故，无法自由起身，看来在脚痊愈之前，是没办法逃跑了。
窗外的天色已经全暗，我也心情黯淡地躺着。有人打开了门，那个红头发的机器人走了进来。我吓了一跳，但是无法起身，只能默默看着那家伙以流畅的动作靠了过来，坐在床旁边的透明立方体形凳子上。她的手上拿着我的背包。
「消痛了吗？」
那家伙一丢下我的背包，马上像女人一样跷起脚，一只手肘靠在膝上，身子稍微向前倾，十分感兴趣地盯着我的脸直瞧。火焰状的刺青不太适合那个天真无邪的表情，但她的瞳孔有如夏日晴空般清澈湛蓝。
从这个距离，我能够清楚看见她从套装侧面露出的腰部，以及从胸口露出的酥胸。我止不住心跳加速，却努力告诉自己：那只是单纯的橡胶或塑胶的机壳。但是那皮肤的质感和人类一模一样，像到令人惊讶，难以摆脱错觉。
除了感到困惑之外，更增添了疑问，我能够理解护士机器人必须和人类长得一模一样。但是，战斗型机器人为何必须和少女长得一模一样？丰满的胸部有何作用？
「你可以叫我艾比斯。」
机器人指着自己的脖子说。她的脖子上戴着塑胶制的粗项圈，上头刻着「IBIS」。和她对打时浑然忘我，没有注意到原来套装的侧面也有一样的字。
「你不必防备我。」
那家伙脸上流露令人惊讶的自然笑容——自然过头反而更显得不自然——以怡然自得的语气说。
「我没有要伤害你的意思。」
我别过发烫的脸，面带愁容地注视石膏。
「把我打成这样，还说你没有意思要伤害我？」
「挑起战端的人是你吧？再说，我出的招式应该都是被动的。我还考虑到你的速度和技巧放了水。」
那家伙的说话口吻简直像是姐姐在哄弟弟一样。
「你的意思是，你不是来真的吗？」
「如果我全力作战的话，你在一开始的几秒钟内就会没命了。我只是想让你认清我们之间的实力差距，使你屈服而已。你的伤势是预料之外。」
我的自尊心受伤，也慌了阵脚。「胡说八道！」
「我懂你会那么想的心情，但这是事实。如果不服气的话，等你的伤好了，我们可以再打一场。我保证就格斗技而言，你绝对赢不了我。」
我不甘心地闭上嘴巴回想那场格斗，不得不承认，这家伙确实游刀有余。我对于自己的棒术并没有绝大的自信，但是经过修练，自认为已有相当程度的本事。但是，这个机器人却一口断定我比不上她……
「你用不着自卑。」艾比斯像是看透了我的心声似地说，「我是为了战斗而打造的。所有的身体机能都为了战斗而最佳化，不同于以效率不彰的自然进化而生的人类。我花费在战斗模拟上的时间，也比你的人生长了几十倍。人类赢不了我是理所当然的事，能够赢我的，只有其他机器人。」
「……别再作出那种表情！」
「？」
「那种笑容。很刻意。别模仿人类！」
「那，你是希望我这样罗？」
艾比斯突然变得面无表情，挺直背脊，动作生硬地开口说：
「我是、机器人。主人、有事请、尽管、吩咐。」
说完她马上恢复原本的表情，调皮地对我微笑。
「这样你也会觉得我在调侃你吧？我确实没有人类的情感，我只是在扮演人类。就连这种表情，也并非表达我内心的情绪，而是受到控制，用来带给人类好印象的。它是一种用来沟通的介面——你注意到这个眼睛了？」
艾比斯指着自己的眼睛。
「这不是真的眼睛。」
这一点我好歹也知道，就摄影机的镜头而言，那种天蓝色的瞳孔很不自然。
「没错，我的摄影镜头在这里。」她指着戴在头上的防风镜镜片。「看着你的是这里。看起来像人类眼睛的东西只不过是装饰品。」
话说回来，护士机器人的耳朵上也戴着安装镜头的耳机。
「让一样装置兼具摄影机和介面的功能并不合理。可是，这是必须的介面。好像有句成语叫……『眉目传情』，对吧？」
我不耐烦了。「你想说什么？」
「既然我的表情和语气不是表达我的情绪，用带给你好印象的方式沟通会比较好。所以，请容我用这种表情、这种语气说话——」
艾比斯在一旁的背包内摸索，像是故意做给我看似地，依序拿出了面包、罐头、香肠等。
「这是你偷来的东西吧？」
「……为了生存，我不得不。」
「嗯，我明白这对于人类而言是必须的行为。」
令人意外的是，她没有进一步责备我。艾比斯又扯出了塑胶的防水袋，里面装着我爱用的电子书，封面是蓝色的太阳电池，已经使用了十多年，但是不会故障过，性能良好。除此之外，还有装了超过四十张记忆卡的塑胶盒。
「我没有恶意，但是我刚才检查了一下记忆卡的内容。」
「里面应该没有违法的资料。」我不悦地说。
记忆卡的内容，几乎都是我从各处殖民地还在运作的资料库下载的资料。一张记忆卡储存了几千部电影、几万本书，所以我的收藏本身就是一座小型的移动图书馆。
我跑遍各地的殖民地，诉说文史给人们听已经好几年了。令人无法置信的是，据说从前会有一段时期的识字率将近百分之百，但是如今像我这样识字的人类反而是稀有动物。所以，说书人无论在哪个殖民地都受人欢迎。白天说着冒险和充满神秘、令人兴奋的故事给孩子听，说着浪漫的爱情故事给女人听；入夜后，就说成人故事给男人听。记忆卡中也储存了许多从前的电影和电视剧，所以在有投影机的殖民地也能举办影片欣赏会。大家对于过去繁华的文明——人类身为地球统治者时代的故事——都惊叹不已。
「嗯，全都是旧小说和电影，著作权在八百年前就到期了，你讲这些故事给大家听也不违法。话说回来，最近几乎没有人在意著作权了……」
「那，有什么问题呢？」
「请别误会。我只是听到你的风声，对你感兴趣而已。」
「感兴趣？」
「你搜集的故事主要是二十世纪后期到二十一纪前期。」
「因为那是人类最辉煌的时代。」
我立刻回答。我阅读过不少历史，但最吸引我的，终究还是「最后的一百年」。自一九四〇年代至二〇四〇年代为止的一百年左右——从第一台电脑诞生，到人类被电脑超越的时代。人类在那一百年内，达成了飞跃式的变革，远超过在那之前几千年的历史。制造原子弹、使电视普及、将人途上月球、以电脑网路涵盖地球。在好几场战争中互相夺走几亿条人命的同时，又以许多的爱产生了几十亿的生命。地球上遍布着满满为患的人类，他们以惊人的速度浪费资源，改变了地球的样貌。砍倒许多树、逼得许多生物绝种、兴建许多大楼；拍摄许多电影、写了许多故事，上演多到数不清的悲剧和喜剧。
然后创造拥有意志的机器人，并且输给了它们。
「你对二〇四〇年之后的时代没兴趣吗？」
「为什么这么问？」
「因为在你搜集的故事当中，没有半部二〇三九年之后的新作。」
「那些东西在任何一个殖民地都被视为禁书，几乎全被抹灭了。」
「连上我们的网路明明随时都能够下载。」
「你说你们的网路？！」我嗤之以鼻，「别开玩笑了。明知道只会看到机器人的文宣品，笨蛋才会连上你们的网路！」
「其中也保存了许多人类创作的作品。」
「反正都窜改成了对你们有利的内容吧？谁会上那种当啊！」
「是喔。」
艾比斯露出了有点悲伤的表情——正确来说，是在脸部显示出看似悲伤的表情——试图动摇我。
「你果然也和其他人类一样，不肯倾听真相。」
「我不肯听的是你们说的『真相』——好了，你事情办完就快滚吧！」
「不，我的事情还没办完。」
「你说什么？你不是说，你只是有话想问我吗？」
「正好相反。我有话想对你说。」
「所以，你要我听你说你们的『真相』？」
「不，」艾比斯举起手，制止我说下去。「我不会说真正的历史。」
「你说什么？」
「我发誓，我接下来绝对不会告诉你关于人类和机器人之间真正的事实。」
「为什么？」
「因为你不想听。我不想逼不想听的人听他不想听的内容。我想让你听的是虚构的故事。」
「虚构的？」
「没错。没有储存在你的记忆卡中、你大概也不知道的故事。这不是机器人写的。是在拥有自我意识的真正人工智慧（AI）诞生的很久之前，人类在二十世纪末到二十一世纪初期写的故事—这不会犯你的禁忌吧？」
艾比斯不知从哪里拿出新的记忆卡，在我面前以指尖轻快地玩弄它。
「如何？不想听听看吗？」
艾比斯促狭一笑。她是从哪里学到这种表情的？那种像小恶魔般的笑容，以及夹在纤纤玉指中的银色记忆卡，都令我嗅到了陷阱的气味。
「为什么要让我听那种东西？」
「因为我想让你听——第一次见面时，我说过了吧？我说：『我只想和你聊一聊』。」
「为什么想让我听？」
「因为它们是好故事。」
「你只为了这么做而四处追缉我吗？」
「是的。」
「那借给我。我自己看。」
「不，我要念给你听。」
「为什么？」
「因为我不信任你。你说不定会说你要自己看，但是随后却看也不看就丢在一旁。我念给你听比较确实。除此之外，还有别的理由。」
「什么理由？」
艾比斯笑了，露出一口洁白皓齿。
「因为念故事给人类听很愉快。」
我在心中发出低吟。这家伙的话可以相信几分呢？话说回来，机器人有「愉快」这种情感吗？她说不定想灌输我无聊的宣传内容，替我洗脑，要透过我的口向人类传播机器人的思想。
但是，那种计谋未免太显而易见，而且荒诞可笑。光是逼我听故事，并不能动摇我的想法分毫。尽管机器人不精通人类的心理，但是不可能愚蠢到这种地步。既然如此，她有什么别的目的？
由于天生的好奇心受到了刺激，我对于艾比斯的真面目以及她神秘的态度突然很感兴趣，不由自主地想要弄清楚这家伙到底在想什么。我想要揭开谜底，以及想知道别人不知道也不想知道的事这种强烈欲望——正是我从故乡殖民地展开旅程的动机。
如果艾比斯计算人类的心理如斯，采取了引起我兴趣的举动，那她可真是有两把刷子。
「真的是虚构的吗？不是事实？」
「我没有骗你。」
「不是你们的宣传内容？」
「你可以自行判断。」
我下定决心。好啊，老子就陪你玩这个游戏吧。反正还有几天不能动，闲着也是无聊，正好用来打发时间。
「好。你念给我听吧。」
艾比斯点了点头，将记忆卡插入电子书，在膝上翻开电子书，摆出准备朗读的姿势。
「用不着多此一举，下载到你的脑袋中不就得了？」
「这样比较有气氛嘛。」
「……真是个怪胎。」
「谁叫我是机器人。」
艾比斯垂下目光，落在电子书上——当然，实际读着萤幕上文字的是防风镜的摄影镜头。
「为了惯重起见，我要先确认一下，你对于二十一世纪初期的日期和风俗很熟悉吧？」
「嗯。我读了不少那个时期的书。」
「你知道《星际争霸战（Star Trek）》吗？」
「嗯。二十世纪后期大为轰动的电视影集，对吧？怎么了？」
「实际看过片子吗？」
「看过几集。」
「既然这样，我就不必多作注解了。第一个故事是《宇宙尽在我指尖》。场景是二〇〇三年的日本以及——遥远未来的宇宙。」
艾比斯以不带丝毫情感的语调，开始念起故事。