1
六月第三周和第四周，都没有「相关人士」碰到「灾厄」——
「五月的死者」之一的继永与一样没来上学的叶住，还有持续住院的牧濑，三人的课桌椅固定维持在缺席状态，教室每天都充满冰冷的紧张感，但随着日子一天天过去，有时紧张感会被冲淡，但有时反而会变得更重。相信从上个月底开始执行的新「对策」具有效果的心情，对上了还不知道会发生什么事的恐惧。
我心里也时常出现两者彼此抗衡的心情。
因事故失去母亲的小鸟游虽然回来上课，但明显失去活力，不过这也是理所当然的事。一想到她的心情，就知道如果可以，她根本就不想待在班上。我不知道她本来的个性如何，不过我偶尔会看到泉美和江藤等人试图不着痕迹地安慰她。
第三周之后，商讨毕业后规划的三方面谈就开始了。班导、学生本人、家长等三方会约在放学后进行面谈。
第四周开始的时候也轮到我，不过以家长身分参加面谈的人是小百合伯母。神林老师必须在学校把我当成「不存在的透明人」，所以由国语课的和田老师代替——伯母可能觉得不是由班导来面谈很奇怪，但说明神林老师的身体状况之后，她好像就接受了。
我还是想上高中。如果可以的话，我想去读县立夜见山第一高中（——和鸣一样）——犹豫了很久，我还是把这个愿望告诉赤泽伯父和伯母。他们一直说：「就照你想做的去做，我们会支持你。」还说：「月穗应该也不会反对吧。」因为老师挂保证说学力方面我不需要担心，所以三方面谈也顺利朝这个方向结束。
不过——这个时候我还是得告诉自己。
前提是要克服今年的状况——也就是没有死于「灾厄」才有可能读高中。
2
赤泽本家的翻修工程，比当初预定的时间还要晚很多，但仍然持续进行中，预计在开始放暑假前会完成。在深处的和式房间里卧床不起的爷爷还是一样难相处，对于延长的工程也非常不满，但是只要我去看他，他就会很开心。黑猫黑助也没变，有时候很黏人，有时候怎么叫它都一副没听到的样子。
翻修完成之后，我就必须搬离「弗洛伊登飞井」回到这个家。不过，茧子伯母她们说我可以再继续住。
「当然还是要看你啦，看你想要住下来还是搬回去都可以。你在这里的话，泉美一定很高兴。那孩子虽然看起来很强势，但其实很怕寂寞。」
为什么小百合伯母和茧子伯母都对我这么好呢？我明明就是直到三年前为止都几乎没机会见面，连长什么样子都不知道的侄子。
想到这里，脑海就浮现只会偶尔打电话来，而且没办法好好对话的月穗。我非常讨厌这种郁闷的心情。
这段期间，有两次受邀到顶楼的赤泽家吃晚餐。
其中一次小百合伯母和春彦伯父也有同行。当时不知道在聊什么，稍微提到我过世的生父——冬彦，连我都很意外自己竟然这么冷静。
「要是没有变成那样就好了。」
茧子伯母喃喃地说。「变成那样」指的是十四年前冬彦的死因——罹患精神病导致自杀，但我不知道该怎么响应。
对于连长相都记不得的生父，现在的我应该要有什么样的情绪？——说实话，我真的不知道。
不能说我完全没有悲伤、思念的情绪。虽然不能说没有，但是我真的没有什么实际的感受。那是因为——
那大概是因为我从小就一直觉得，我的舅舅晃也先生才是「父亲」吧。而且，我已经在三年前的夏天和晃也先生「告别」了。所以……
我也趁在顶楼的时候，再度参观长期待在德国的泉美哥哥的房间（他名叫奏太，二十五岁）。
房间里的每个角落都整理得太过干净，让人一眼就看出「主人」长期不在。占据整面墙的书柜，如泉美所说，有一区摆满大量国内外的推理小说和相关书籍——
我按照泉美的建议，借几本回去看。
譬如说安伯托．艾可的《玫瑰的名字》上下册，内容感觉很难懂，但我一直想读读看，却又每次都没在图书馆借。还有第一次看到的书名，感觉不太像推理小说，由雅歌塔．克里斯托弗这位作家撰写的一本书——《恶童日记》。
3
就这样，六月也进入最后一周。
希望这星期能平安无事地结束——应该每个人都这么想吧。当然，我也是。因为如此一来就能验证执行中的「对策」究竟有没有效。
六月二十五日，星期一。
这天梅雨暂停，从早上开始就是万里无云的好天气。
我比平常更早起，在夜见山川的河岸旁度过去学校之前的时光，此时偶然遇到盘旋在河上的翠鸟。我反射性地用手指组成取景器，同时也自然而然地想起上次一样在这里看到这种鸟的事。当时我和叶住结香在一起，对话不知不觉朝着我不擅长应付的方向进行……那是四月中旬后的事了。已经过了两个月……不对，才过了两个月。
在那之后已经过了两个月吗？还是说只过了两个月呢？两种想法在我心中交错，突然浮现「叶住现在不知道怎么样了」的念头——
我抱着复杂的心情，对着盘旋在空中的翠鸟按下虚拟快门时——我感觉到书包里的手机震动。
「喔，早啊！」
电话一接起来，就传来幸田俊介的声音。我不禁问他：
「你怎么这么早？」
现在才刚过早上七点几分钟，距离早上八点半的简短班会还有很多时间。
「你从哪里打来的？家里吗？」
「不是，我在社办。」
「什么？」
我记得校门是每天早上七点才开。也就是说一开门他就到学校，现在已经在生物社社办了。
虽然俊介在上课之前先绕去社办并不稀奇，但是这个时间未免也太早了。又不是运动社团要团练，到底是……
「我想说你现在应该已经离开家门，在河边散步了。」
毕竟认识久了，俊介也掌握了我的「日常习性」。这也就罢了，为什么刻意在这个时候打电话来？
——针对这个问题，他马上就回答了。
「我想问问你能不能现在来社办一下，差不多也该商量文化祭的生物社展示了……」
「文化祭是秋天才要办吧。」
「尽早准备比较好啊。」
「那也不需要一大早商量这个吧？」
「哎呀，别这么说嘛，俗话说打铁要趁热嘛。」
「——话说回来，俊介你今天怎么这么早？」
「啊，那是因为……」
俊介一边回答一边传出移动身体窸窸窣窣的声音。
「昨天我照往例巡视的时候，发现这几天小乌状况不太对，应该是说，它没什么精神。喂它饲料也不太吃，反应也很迟缓。」
第二代墨西哥钝口螈小乌吗？
「因为上一只小乌在新学期一开始就死了。我有点担心，所以一大早就来看看它。」
「是生病了吗？」
「不是。我刚才喂饲料它吃了很多，目前应该是没问题。」
「那就好。」
「不过啊，如果有什么万一，这次我想要用心做出一个漂亮的透明标本……」
受不了，又再提这件事。
就在我打算告诉他「我反对」的时候——
「哇！」
俊介吓了一跳似地叫了一声。
「搞、搞什么啊！真是的！」
沙沙、沙沙沙……电话那一头传来电波受干扰的杂音。我吓得急忙问：
「怎么了？」
「啊，没事。」俊介含糊地回答。
「没什么……」
他话说到这里就中断，然后再度叫了一声。
「啊……呃呜呜！」
「怎么了？发生什么事了？」
他没有回答，电话里传来像是手机被丢在桌上的声音。我努力地听，但还是不知道发生什么事——最后——
「真是的，败给它了。」
电话里传来俊介的声音。
「怎么了？」
「没事。塑料盒的上盖不知道为什么没有盖好，小棘从缝隙逃走了。」
「什么！」
「我刚想把它抓回来，结果被咬了一口。好痛……」
去年秋天抓到并且开始饲养的少棘蜈蚣，名字叫做「小棘」。它的特征是头部呈现豆沙色（实际上看起来更红），是一只身长十五公分的少棘蜈蚣，所以就叫做小棘——这是俊介取的名字。
我虽然是生物社社员，但是很怕蟑螂、椿象、蛆之类的恶心昆虫。更何况是蜈蚣！——所以我曾经反对在社办养小棘。而且正确来说，少棘蜈蚣根本就不是昆虫。
「你没事吧？」
我这么问，俊介发出听起来很痛的哀号，但还是说：
「没事啦，虽然很痛。」
「你还是去一趟保健室比较好。」
「现在还没开吧？我知道怎么处理伤口，因为抓它的时候就已经被咬过一次了。我这里有类固醇软膏。」
「真的没事吗？」
「嗯，没事啦。」
「那我现在先去学校。从这里出发的话大概要二十分钟。可以吗？」
「可以啊……呜，好痛……」
我挂断电话把手机收回书包里。鸣送给我的风狮爷吊饰，在朝阳的照射下微微反光。
4
大概在十几分钟后，我就抵达操场南侧的后门。刚开始移动的时候还没有明显的感觉，但是越靠近学校，我心中的不安就越来越强烈……因此，我再度打电话给俊介。然而——
电话没有接通。
并不是因为对方没有接，而是连响都没响，只传来「您拨的电话号码现在收不到讯号」这种固定的语音消息。
为什么？
操场上有一些零星的运动社社员在晨练，我进入校园后穿过操场旁，往0号馆前进。我越走越快，看得见旧校舍的时候，几乎是用跑的。
如果只是要商量文化祭的事情，根本不需要这么急。因为内心逐渐膨胀的不安和无法抑制的忐忑，让我十分着急……
刚才在电话中，俊介被蜈蚣咬的时候发出「哇」的声音一直萦绕在我耳边。
所幸我没有被咬过，但是据说那真的很痛。伤口和周遭都会因为毒素而肿胀。俊介虽然嘴上说「没事」，但如果毒素传遍全身……不，蜈蚣的毒性还不至于强到毒死人，而且俊介也说他知道如何正确处理伤口。因此，几乎不可能会有什么意外。话虽如此，要是有个万一……我脑中不断出现这种想法。
应该不会有事吧。我希望不会有事。
虽然希望不会有事……啊，拜托，千万不要出事。
在抵达0号馆的时候，我完全抱着祈祷的心情。
「比良冢同学。」
在校舍入口前，突然有人从旁叫我，所以我吓得跳起来。说话的人是不分季节总是穿得全身黑的第二图书室馆员——千曳先生。
「你怎么了？怎么这个时间慌慌张张地跑来？」
因为现在还早，千曳先生看起来也是刚到校的样子，他的右手提着一个老旧的长方形公文包。
「我要去生物社的社办。」
我压制焦急的情绪停下脚步这样回答，有几道汗水流到脖子上。
「俊介……幸田同学在社办。我有点担心他。」
「担心？」
千曳先生快步朝我走来。
「有发生什么需要你担心的事吗？」
「刚才我们通过电话，他……」
「幸田同学是担任社长的那位吧？」
「对。俊介是一班的学生，他的双胞胎弟弟敬介在三班。」
「什么？」千曳先生突然紧皱眉头。
「他是『相关人士』啊？」
「刚才电话里，他说……好像被蜈蚣咬了，他本人说没事，但是……」
因为太过焦急导致无法好好说明，千曳先生立刻催促我：
「走吧。」
我们两人冲进校舍，抵达社办入口前的时候——
我发现木制的拉门内，传来「咯吱咯吱……」的尖锐声音。这是什么声音？是社办里的仓鼠在叫吗？虽然声音很小，但还是让人觉得不对劲。这些动物平常不太会这样叫。现在却……光是这样就让我不祥的预感倍增。
啊，该不会是……该不会真的在社办里发生了什么事吧？
我屏住呼吸，用力打开门。映入眼前的室内光景——
让我瞬间无法动弹。「啊、啊、啊……」喉咙紧缩，只能发出这样的声音。
「不行！」
千曳先生大叫，丢下手中的公文包冲上前。
「喂，你没事吧？」
我随后跟上，踏入室内。走进一看就知道状况非比寻常。
正面朝南那扇窗的米色窗帘是拉上的。固定在天花板的日光灯发出白光——
现场可以用「凄惨」两个字形容。
进门右手边有靠墙排列的等身高不锈钢层架。其中一个已经倒塌，撞到附近的大桌子边缘，虽然保持在倾斜的状态，但是和地板之间只剩下三十度左右的空间。架上的大小杂物——各种器具、容器、瓶瓶罐罐和纸箱、书籍、笔记本、活页夹等——几乎掉了满地。
层架撞到的大桌子上有大量饲养生物用的鱼缸或水族箱，因为层架上的物品掉落，有些鱼缸破裂或倾倒，里面的东西都散落在桌上。有几个破掉的鱼缸里面有水，所以破损后流出来的水蔓延到桌上和地上。里面饲养的鱼和青蛙、蝾螈等动物都被冲出来……鱼类无法呼吸不停跳动，获得自由的青蛙和蝾螈则是趁机逃跑。
桌上有些受到撞击的塑料盒上盖脱落，里面的昆虫和蜘蛛也随之窜逃。养草蜥和日本蜥的水族箱也破损，里面的生物早就跑得不见踪影。仓鼠笼放在比较远的另一张桌子上，虽然幸免于难，但不知道是因为兴奋还是恐惧，有两只从刚才就一直发出吵闹的叫声。
……幸田俊介就在这团惨状的正中央。「你没事吧？」千曳先生边喊边冲到他身边。
搞不清楚到底发生什么事，也不知道先后顺序。总之，俊介现在以一头栽进桌上破损水族箱的姿势倒在地上。
「喂！幸田同学！」
冲上前的千曳先生，把手放在俊介的肩膀上。
「幸田……这下糟了。」
「——俊介。」
我好不容易才挤出象样的声音。
被水浸湿的地上都是跳个不停的鱼和其他动物，我小心避开动物走到他身边。
「啊……俊介……」
他一头栽进去的正是饲养小乌的水族箱。虽然破掉了，但里面还是有一点水。然而，仔细一看就发现水已经被染成看似有毒的鲜艳红色。看似有毒的鲜艳的……鲜血的红色。
是栽进水族箱的时候，被破掉的玻璃割到喉咙吗？
「俊介？」
我叫他也没有反应。
我的视线不知所措地游移，发现地上有动物的尸体。凄惨的粉红色肉块……这是小乌吧？或许是水族箱里的水流出来的时候跟着掉到地上，然后被俊介踩扁了。
「幸田同学！」
千曳先生这样喊，他也没有反应。他没有回应，身体也不动……不对，无力垂下的左手臂有微微抽动。
千曳先生双手从俊介身后环抱，打算把他的上半身拉起来。
「帮帮我。」
千曳先生这样下令，我们两个人把俊介架起来，让他躺在前面的地上。喉咙的伤口看起来很深。从脸到脖子、衬衫领口到胸口都被流出来的血染红了。眼镜镜片上也沾满血渍，连眼睛是张开还是闭上都看不出来。
「去拿那边的毛巾过来。」
「好、马上来。」
千曳先生用我递上的毛巾按住俊介的喉咙。毛巾很快就被染红。俊介无力瘫软在地上的腿瞬间微微抖了一下。
「喂，振作一点，喂！」
千曳先生一边喊耳朵一边靠近俊介的唇边。
「俊介！」
我握住俊介的手。我没有感受到他反握的力量。是因为被水沾湿的关系才会这么冰冷，还是……
「俊介，你不要死。」
「他还有气，先叫救护车。」
千曳先生这么说。
「能拜托你打一一九吗？」
「好。」
我握着俊介的手，开始寻找装着手机的书包。我一进社办就马上把书包丢在一边。
「俊介，你不要死。」
我喃喃地说着同一句话，然后放开他的手。突然之间，俊介的腿又再度微微抖动……
……俊介。
我跌跌撞撞地跑向书包，一边找手机一边想着……
不会吧……俊介会死吗？就这样死掉吗？
沾满俊介脸上的血，让我想起一个月前的雨天，从继永脖子喷溅出来的鲜血。当时，刚好和我一起目睹那起意外的俊介，用自己的手机叫了救护车。然而他现在……
……你会死吗？俊介。这次换你了吗？
明明三十分钟之前，我们还像平常一样聊天。
我用力摇摇头，重新拿好手机。但是，手指抖到无法按下号码——就在这个时候——
突然有个东西映入眼帘。
俊介躺在地上，有个小小的黑色的东西，从他的脚边爬向肚子……那是虫吗？是养来当爬虫类专用生饵的蟋蟀吗？仔细一看，有好几只。笼子从桌上掉落，上盖跟着掀开，逃出的许多蟋蟀中，有几只正爬向俊介的身体……
我觉得应该是被那个光景触发的。我脑海中——在心里某个角落的盒子在此时解除封印。封存在里面的东西，纷纷冲出来。
……肮脏的沙发上躺着某个人的尸体。
腐烂的皮肤、腐烂的肉身、腐烂的内脏……还有成群蠕动的无数蛆虫。
讨厌的虫子一个接一个从我脑内爬向眼前的「现实」。从我的口中、鼻子、眼睛、耳朵、我身上所有皮肤的毛细孔爬出来。然后，大举朝俊介的身体进攻。为了把处于生死之界的他，拖向「死亡」——
「啊，住手。」
我虚弱地喘息。
我明明就还没达成目的，手却使不上力，导致手机掉在地上。我全身颤抖不已，完全站不住，膝盖和手掌都贴在地上。呼吸困难，伴随剧烈的晕眩……
「比良冢同学？」
千曳先生发现我的状况，出声喊我。
「怎么了？比良冢……」
我有记忆的部分，就到这里为止。
对不起……俊介。
我抱着绝望的心情当场倒下，同时意识也飘离了「现在」。
5
被送到医院急救的幸田俊介，在这天早上九点宣告死亡。急救人员赶到现场的时候还没断气，但在送医途中就心肺停止了。虽然尽力抢救，还是回天乏术……
过中午之后，我在Ａ号馆一楼保健室的床上得知这个事实。
来通知我的人是千曳先生。据说我在社办昏倒被送到保健室，虽然有暂时醒来，但没有起身，就这样一直沉睡。我依稀记得我反复做了讨厌的梦，但内容完全想不起来。
「对不起。」
看到坐在床边椅凳上的千曳先生，我无力地道歉。
「我竟然在那么混乱的时候……」
「你不需要在意。」
千曳先生缓缓摇了摇头。
「当时的确很混乱。你突然倒下我也很震惊，不过会受到打击也很正常，没有人会怪你。」
「…………」
「刚好在那之后，有一位老师发现骚动赶来帮忙。我把你交给那位老师照顾，自己顺势搭上救护车一起到医院，也和主治医师谈过……」
俊介的直接死因是失血过多，喉咙的伤似乎非常深。不过——
「医师诊断发现，幸田同学的身体在受伤之前，可能已经因为其他因素处于危险状态。」
其他因素？处于危险状态？
我保持躺在枕上的姿势歪着头。我头脑还有点昏沉，但是想到一件事。
其他因素该不会是——
「该不会是……被蜈蚣咬之类的。」
「没错。」
千曳先生紧皱眉头。
「我有把你说的蜈蚣事件告诉医生，也的确在他的右手发现伤痕。根据医生的说法，幸田同学可能是过敏性休克发作。」
「过敏性休克……」
「那是一种全身性的剧烈休克反应。因为进入体内的异物，导致免疫功能暴走，引发各种症状。」
「啊，我知道这个。」
我也大概知道这个词的意义。
听到过敏性休克我最先想到的是被蜜蜂螫到两次会很危险。第一次大概会是局部发炎，蜜蜂的毒素会因此产生敏化作用，第二次被螫的时候，就可能会引发足以致命的过敏反应。我在去年还是前年，读过用这种手法杀人的短篇小说。
「但是，蜈蚣的毒素有这么强吗？」
「这种状况很罕见，大概只有百分之一的机率。」
「俊介去年的确被蜈蚣咬过一次，他是因为这样才变成过敏体质的？」
「有这种可能。」
千曳先生叹了口气。
「说到过敏性休克，蜂毒最为有名，但也未必第二次被螫就一定会发作。的确是有以前被螫过很多次，累积毒素而引发休克。不过，蜈蚣之毒因为案例少，还有很多不清楚的地方。」
「有什么明确的迹象让医生怀疑是过敏性休克呢？」
「医生说这要再详细调查才能判断，不过——」
千曳先生从椅凳上起身。
「在他出事前被蜈蚣咬是事实，再加上他全身都有疑似荨麻疹的浮肿痕迹。我也告诉医生当时社办内的状况和推测出事的过程，综合考虑之下……」
「出事的过程……」
「在你和幸田同学讲完电话的三十分钟，到底发生什么事？他只是单纯推倒柜子、摔破水族箱，这应该不太可能吧？」
「啊……没错。」
千曳先生用手指推着眼镜，望向虚弱响应的我。
「假设他在和你通完电话之后，因为蜈蚣毒素而引发过敏性休克好了。严重的话，血压会在短时间内急遽降低，甚至引发呼吸障碍。如果放着不管，就会出现全身痉挛、失去意识的症状。我们无法得知实际上的状况如何，也不知道他自己怎么理解这些症状，不过……他有可能突然症状恶化无法动弹，或者想要用手机呼救。然而，手指却抖到无法操作手机……」
「俊介的手机在哪里？」
「就在他一头栽进去的那个水族箱里面。应该是无法好好操作，结果掉进水族箱。手机泡在水里，已经坏掉了。」
听着千曳先生淡然而苦闷的声音描述——
我的脑海中，活生生血淋淋地出现我一点也不愿意想象的光景。
「可以啊……呜，好痛……」俊介在说完这句话之后便挂断电话。按着被蜈蚣咬的伤口，从书包里拿出药膏——然而，就在这个时候过敏性休克发作。
他还来不及发现荨麻疹突然扩散的搔痒有异，手脚便开始麻痹，血压突然降低，连站都站不稳，受不了了才用力抓住层架。因此，层架倒塌，掉下来的物品砸坏了桌上的水族箱。虽然没有被夹在层架和桌子之间，但仍然无法如愿逃离现场。俊介拿出手机打算求救，结果掉进水里，反而更让他慌张。接着——
神智不清的俊介踩扁从破裂水族箱掉到地上的小乌。对小乌和俊介来说，再也没有比这个更不幸的状况了。脚底一滑失去平衡的俊介，一头栽进破裂的水族箱……
被玻璃割伤的喉咙，冒出大量的鲜血。在这段期间，过敏性休克的症状并没有缓解，呼吸困难、血压降得更低、意识模糊……
「……呜呜……」
我忍不住哀号，喘不过气，胸口有一种肺部的空气被帮浦抽走的感觉。
「为什么偏偏遇到这种事？一般来说有可能吗？怎么会……」
「一般不太可能会发生这种不幸的连锁效应……嗯，就是这样。」
千曳先生如此回答。他把眼镜推到额头上，用右手大拇指和食指压着眼头揉了揉。
「不过啊……」
千曳先生作好心理准备的声音说：
「即便是一般不太可能发生的事，还是会让人卷入『死亡』之中。也就是说，这应该是『现象』引发『灾厄』的典型案例。」
6
他说出关键的一句话。
「这应该是『现象』引发『灾厄』的典型案例。」——没错。今天早上，「灾厄」降临在三年三班的「相关人士」俊介身上……
「千曳先生。」
我抬起头，坐起上半身。窒息的感觉还在。
「俊介他——幸田同学他真的死了吗？不会再回来了吗？」
千曳先生默默点头。
「敬介也在医院吗？」
「你是说他的双胞胎弟弟吧——嗯，他接到联络，就急忙赶到医院。之后他的父母也来了。」
「…………」
「他父母也很惊慌失措，但弟弟更激动……」
听说敬介紧抓住遗体，边哭边说：「为什么是你？」「被诅咒的三年三班」成员明明是自己，为什么死的是不同班的俊介？——他一定觉得很不合理。
「你们几个……」
千曳先生开口说话。当然，不是对我说。而是对着床边有椅凳的另一个方向——我的左手边——那道拉至脚边的白色帘子。我往那里看过去。
除了我们之外还有谁在这里吗？——这个时候我才想到。
「你们几个……」这种叫法绝对不是在称呼保健室的老师。应该是学生，而且不止一人……
「已经无所谓了，过来吧。」
响应千曳先生的话，帘子轻轻摇动了一下，可以看到白色布料的另一头有某个人的身影。正当我这么想的时候，帘子慢慢拉开——
出现的是我很熟悉的两位同学。赤泽泉美和矢木泽畅之。
两人一步、两步地靠近床边，但完全不看我，也没有和我搭话。用一副困惑，或者是说惊慌失措的表情，看着站在床边的千曳先生。
「已经无所谓了吧？」
千曳先生再度叹着气这么说。
「你们听到的消息没有错。今天早上幸田同学突然去世，的确是因为『灾厄』降临。也就是说——」
千曳先生停顿了一下，依序看着泉美、矢木泽和我。
「从上个月开始的『灾厄』，这个月仍然没有停止。我们无法阻挡。」
听完这段话，泉美看着千曳先生说：
「您的意思是即便在继续执行现在的『对策』也没用了吗？」
「很遗憾。」
千曳老师的表情很严肃。
「目前只能这样判断了。」
「啊……」
泉美不甘心地咬着嘴唇，站在一旁的矢木泽也一样。
隔了一段时间，他们两个人才望向我。我也终于开口说话。
「好像还是失败了。」
我和泉美一样觉得不甘心……心中充满巨大的无力感。从四月开始最初的「对策」以来，我第一次在校内和他们说话。
「就算我继续扮演『不存在的透明人』，事情也没有改变。」
「是啊。」
矢木泽以消沉的声音说。
「已经没这个必要了。今年的『对策』到此结束，是吗？这就是所谓的无计可施吗？」
「——看来是这样没错。」
我掀开身上的毛巾毯试图下床，但身体还很昏沉。
「既然知道新的『对策』也没有效……看样子我们是束手无策了。」
这句话是对千曳先生说的。千曳先生没有任何响应，他保持严肃的表情深深叹一口气，然后轻轻摇了摇头。
此时传来保健室大门被打开的声音，不久之后新的人物就出现在病床旁。是班导神林老师。
看到包含千曳先生在内四个人的样子，老师似乎也了解「『对策』已经结束」。
「四月开始你就一直很辛苦对吧。」
神林老师带着有点僵硬的微笑对我这么说。
「我觉得比良冢同学已经很努力了。不过，从今天开始不必再扮演『不存在的透明人』，所以在教室里也可以正常和大家……」
老师虽然这么说，但此时的我听起来只觉得她是在怪我。
到底为什么会变成这样呢？——我在脑中不断重复这样无奈的自问自答，陷入忧郁之中。
7
两天后——六月二十七日，星期三。
俊介的葬礼在古池町的殡仪馆举行，为了参加我向神林老师告假半天。他虽然不是我的同班同学，但我代表他担任社长的生物社出席葬礼。而且，虽然我们只认识两年多，但已经算是很亲近的好友——
和两天前的大晴天不同，这天从早上就一直下雨。
除了我之外，还有几个人穿着夜见北的制服来上香。大家应该都是俊介在三年一班的同学吧。一班的班导和生物社顾问仓持老师都来了，千曳先生也在，我没有和任何人交谈，坐在会场最后面的角落——就像把自己当成「不存在的透明人」一样。
僧侣开始诵经的时候，我更用力地闭上双眼，而且一直没有睁开。结果，理所当然地回想起前天早上，我在电话里听到俊介的声音，还有社办的惨状……
……那一天。
我不太记得在保健室和千曳先生他们说过的话，包含在俊介出事后的一切。不，我并不是完全不记得，而是觉得自己和周遭的事物都被隔绝在真正的「现实」之外。我试着回想，但是只能像播放已经劣化的黑白纪录片一样……
……那一天，在那之后发生的事。
在发生死亡事故之后，警察按例来到现场调查状况。我也以第一发现者的身分接受调查。对了，当时千曳先生也在场……我只是按照自己看到的回答。话虽如此，我和千曳先生都没有提到「现象」和「灾厄」之类的事。就算我说了，警察也帮不上忙，而且他们根本就不会当真。
结果，那天我根本没去教室就早退了……听闻死亡事故的小百合伯母一脸震惊。伯母知道上个月继永和小鸟游母亲的死……所以当然会觉得震惊，也会觉得可疑、不安、恐惧。
晚上泉美来到我的房间，对着不肯开口说话的我聊了很多，但都是和「现象」、「灾厄」无关的话题……她一定是想来安慰我吧。然而我却毫无开口说话的念头……呈现心不在焉的状态。
隔天——也就是昨天，我无论如何都不想去学校，所以几乎整天都把自己关在房里。这段期间我一直问自己「为什么」，明知这是无可奈何的事情，还是不断重复这个问题。
到底为什么会变成这样呢？
到底为什么、为什么、为什么……
如果从四月开始的一连串流程中，我能做得更好的话……为时已晚的无奈悔恨，在我心中伴随着自责的念头蔓延开来。
如果我做得更好……譬如说，可以想办法不要让担任「第二个透明人」的叶住变成那样。尽管违背自己的意愿，尽管不擅长应付，当时的我只要勉强自己接受她的心意，帮助她不要陷入孤独或者是钻牛角尖……
我心里明明知道，这些假想早就没有任何意义，但还是——
我昨天一整天就这样什么都不做也不想做，一个人忧郁地度过。泉美担心我，来到房门口我也没开门，矢木泽打电话来我也没接……直到深夜我才打开计算机，发一封电子邮件把俊介的死讯告诉鸣。其实很想用电话或者直接见面谈，但是我的心理状态已经虚弱到实在办不到只好放弃……
……已经诵完经了。
会场内的气氛阴沉又令人窒息，到处都能听到啜泣声。我努力睁开眼睛，用力握紧膝盖上的双手。
是顾问仓持老师告诉我今天葬仪的时间和地点。昨天很晚才接到他的电话——
「我觉得还是要告诉你比较好。如果你想去的话，就去参加葬礼吧。我也会去。」
听到老师这么说，我多少重振了一点精神——感觉自己回到「当下的现实」。
幸田俊介死了，这是无法挽回的事实。没错，我们必须为死者祈祷冥福。我必须参加追悼仪式，好好和俊介告别，所以……
三年前在「湖畔宅邸」的经历、记忆，在我心深处如此低语。
上香的时候，我对坐在家属席的俊介父母与敬介深深一鞠躬。他父母看起来筋疲力尽，一旁的敬介没有用隐形眼镜，而是戴着和俊介一样的银框眼镜。这个时候我才第一次感觉到他们两个长得一模一样。
对着遗照双手合掌时，我强忍住涌上来的泪水。虽然朋友的死让我很难过，但是我不会在这里哭。就连三年前晃也先生离世的时候，我也……
——如果你有个万一，我会把你的骨头捡回来做标本的。
我突然想起俊介曾经开过的玩笑，感觉就像亲耳听到他的声音一样，让我不禁望向遗照。黑色相框里的照片上，俊介露出腼腆的笑容。
失去担负重任的社长俊介，生物社或许有段时间会停止营运——尽管如此——
社办里的动物有些在两天前的事故中逃脱，有些死亡或下落不明，但除了这些以外的该怎么办才好？这可是个大问题。
怎么办？俊介。
我在心中问他，但他当然不可能回答。
永别了，俊介。
我轻轻闭上眼睛，向这个怪怪的生物社社长告别。
8
在殡仪馆前目送黑色轿车列队朝火葬场前进之后——
打开关机的手机，发现有两通留言。
一通是月穗打来的。唉……怎么偏偏挑在这个时候打来？
——啊，阿想。是我。上次临时取消真的很对不起。
她大概不知道上个月继永的死和两天前俊介过世的事吧。不，她有可能听小百合伯母说过，即便如此她应该也不会太在意。
——美礼已经完全康复了，我想说这次一定要一起吃个饭。下个星期天……虽然延到七月，不过我打算带美礼一起去，详情我到时候再联络你。
我不自觉地叹了口气。
那个人到底对我有什么想法呢？她在想什么？又想要做什么呢？——我完全搞不懂。不，我或许不是「不懂」，而是「不想懂」。
第二通留言是见崎鸣打来的。留言的时间是早上十一点前。是趁学校下课的时间打来的吗？
——阿想你和那个叫幸田的生物社社长感情很好对吧？
鸣的声音和往常一样，让我觉得有点安心……
——我想你一定很震惊，也觉得很痛苦，但是请你打起精神来。
……啊……谢谢你谢谢你，见崎姊……鸣。
「谢谢你。」
我不知不觉说出口后，自己在那里抽泣。
——虽然「对策」都失败了……但是不可以喔！你不能因此自责。懂吗？无论你怎么自责，都没有用。
和三年前的那个夏天一样，鸣彷佛完全看穿我的心思。
——传电子邮件也可以，需要的话随时打电话给我。你可以来找我，或者我去找你。阿想啊，就算「对策」失败，还是……
突然出现嘈杂的杂音，语音就此中断。
9
我打算下午去学校上课，所以结束之后便从殡仪馆前往学校。然而，就在我走下从古池町搭过来的公交车，稍微走几步路，能看得到夜见北正门的时候——
手机响了。
确认屏幕之后，发现是刚才在殡仪馆前打过照面，但只是默默行礼就分道扬镳的千曳先生。
「你现在在哪里？」
我一接起来，他就这样问。
「在学校附近。已经快到了。」
「是吗？」
他的声音听起来不太对劲，像是走音又像是在颤抖……
直觉告诉我有问题。
「怎么了？」
我一问，千曳先生原本含糊其辞地说「没什么……」但马上又改口了。
「其实……刚才一班的大畑老师传来紧急通知。虽然不可置信，但好像是真的。刚才前往火葬场的其中一台车，在经过山路的时候发生意外……」
这个时候还不清楚出事的原因。单纯是驾驶操作方向盘或煞车失误吗？还是和别的车擦撞导致意外？或者是说有什么更大的不可抗力？……无论如何……
车辆冲过山路上的护栏，坠落十几公尺的悬崖后起火燃烧。车上除了司机之外还有三个人。俊介的父母和敬介——这三个人偏偏在车上……
数小时后——
火势终于扑灭，车内四个人早已断气。司机和坐在副驾驶座的幸田敬介在坠落时，就因为头部和其他部位遭到强烈撞击当场死亡。坐在后座的幸田德夫．聪子夫妇，被坠落后的火灾烧死——这些细节都是事后透过调查才发现的。