云层偏低。海的那一头，是坐上飞机就能望见的广大云海。不一样的是，此刻我们得从斜下方仰望，岛就在这片云海的尽头。
接驳船只在每月第四个星期天行驶。附近大岛几乎天天出航，同一艘船，每月只有一次驶往更远的小岛靠港，再折返循原路回来。本以为这段期间，将近一个月都没船只往来，但据说只要打通电话给渔港附近的钓具店，就能连络渔船靠岸，钓客似乎也不少。因为事先调查过，便委托钓具店安排回程，总之为了配合这艘定期航班开航时间，昨晚在港口附近旅馆住了一夜。风野先生原本说要晚点到，后来也住进同家旅馆一晚。
辗转难眠的我，才进入梦乡又忽地醒来。感觉窗外天色似乎渐亮，干脆起身，往栈桥一带散步去。
海的那头涌出艳红、深蓝等各种颜色。天亮了，正觉得港口附近的小货车还不少时，捕鱼归来的船只也陆续进港了。率先靠岸的渔船，从类似运输带的装置卸下大量沙丁鱼（我猜的，不然就是跟沙丁鱼相同大小的种类），滤掉水分投入笼中。这里还有像是仓库的大型建筑物，人迹出入频繁，室内或许开始进行竞标了吧。每个人看似忙碌得无暇注意我，事实上，擦身之际，他们也不忘以眼角余光扫过外来客。从旁经过的手推车上堆满笼子，里头形形色色的渔获，多的是在超市海鲜区不曾见过的种类。
近海城镇，尤其是拥有渔港的小镇，那股难以言喻的鱼腥味、萧条气息和乘着海风而来的盐分，似乎要将整个城镇侵蚀。只要身在其中，仿佛就会被周遭吞噬。这里也不例外。萧条气息，或许跟鱼儿的集体死亡脱不了关系。虽然当中种类不尽相同，但有如雪花降临堆积在这座小镇上的「死亡」，正静静地以压倒性的「数量」潜入人们意识之下，不会错。
大清早，我沿着渔港周边散步，一边思考这些事。回到旅馆，直接到一楼餐厅吃早餐时，风野先生已在靠窗座位用餐了。隔着观叶植物，还有一个中老年男人坐在对面角落翻看周刊杂志之类，也是独自一人。
「早安。」
风野先生一如往常绑着马尾，不过今天绑的位置颇为下方——他微笑回应表示已经看见我，挥挥手上的吐司。结果吐司突然断裂，但没落地，刚好掉在盘子上。
「唉呀。」
风野先生手上握着剩下的吐司，低头看盘子，自我解嘲似地嘟哝着。
「这是好兆头。」
我把早餐券交给服务生，在风野先生面前坐下。
「如何？有睡着吗？」
「嗯。不过一大早就醒了，刚散步回来。」
「啊，是吗？觉得怎样？」
「很好。这里很有渔港的味道，活力十足，还有各种鱼类。云多了点，但出航应该没问题吧。」
「天气预报倒是没说风雨会太大，只怕出了海又不一样。」
风野先生边喝咖啡，突然察觉似地告诉我：
「饮料在那边喔。」
我点头起身，走向放有咖啡和红茶壶、果汁类的供餐桌。倒了咖啡，拿起杯子装葡萄柚汁时，忽然注意到那位看杂志的中老年男子，掺杂着白发的短发——类似平头造型，但又不大像——他调整身体角度时我想：他脸上皱纹出人意料地深，实际年龄或许比「中老年」更多岁。比起观光饭店，这里更像商务旅馆般的「投宿地」，这男子或许也从事港口工作。
回到位子上，风野先生便开口问：
「住岛上的亲戚，连络上了吗？」
「啊，这个嘛……」
其实，最后还是没连络上，不知道电话号码——连有无电话都不确定——虽然照着阿姨给的地址去信，却迟迟不见回音。既然没收到「查无此人」的退件，至少寄到某人家里了吧？但我连这个也没把握。
「可能要照原订计划露宿野外了。」
「好呀，我原本就有备而来了，不要紧。」
风野先生用力扬起嘴角、挤出一抹像是笑容的表情，对我点点头。
服务生端来一盘食物，有吐司、火腿蛋、沙拉。
「我先上楼准备了。」
风野先生干脆地丢下一句话，便匆忙离席。独自吃早餐时，我不免暗暗想「怎不陪我吃饭嘛」，但心念一转，这的确是风野先生的作风呀，也就不再计较。过了一会儿，坐在里头的男子也离开了。令人意外的是，他穿了一条颇窄管的休闲棉裤，光看背影，予人十分年轻的印象，怪人一个，这么摸不清年龄的人也算少见——我边发呆边用餐，回过神来时间已迟，不加快动作不行了。我慌忙步出餐厅，在电梯门口遇见风野先生正要走进大厅。他早已整装完毕，化身为挂着睡袋的背包客，手上还拿了像是两层塑胶便当盒的东西，八成是绫乃跟小保。
「哇，您动作真快。」
我说。
「还有时间，慢慢来没关系。」
他答道，然后快步往柜台走去。我也急忙回房，匆匆收拾行李、到柜台结帐。坐在一旁椅子上的风野先生，正对着一张字条看得出神，我出声喊他：
「久等了。」
「啊，来了呀。」
他边说边起身，将纸条折起放入口袋，大概是旅行备忘录吧。
「那是小保跟绫乃吗？」
「嗯。这是『那个』对吧。」
风野先生指着我提在手上的小包裹，也是同样装在塑胶盒里的。昨天早上，我把糠床从缸里移到这个塑胶盒了。
「对，要看吗？」
风野先生一时间神情严肃，身体稍微后退。
「现在不用，谢了。」
「唉呀。」
「想跟我的小保和绫乃打声招呼吗？」
「现在不用。谢了。」
「唉呀。」
我们彼此交换了友善的微笑，一起走出去。
云层缝隙间射下的强烈阳光，洒满一地斑驳。比起今早散步时，渔港更呈现出明亮白昼的风貌了。小货车几乎都失去踪影，开往岛上的船，出航位置远离渔港中心地带，我们的神情有如充满戒心的旅人，为了不漏看要搭的船，小心翼翼地走着。接着，终于发现一艘明显不似渔船却又非渡船的不明船只系在岸边。
「啊，是那艘船吗？」
「大概吧。」
虽然是艘高速艇，却比想像中小得多，若要游湖还勉强可行，是否真能靠它渡海，真叫人不放心。我们走进仓库般的建筑物，填写像是乘船申请书的文件，住址、出生年月日等等全都要填，真麻烦。
「一定要填写这玩意吗？票都买了呀。」
我喃喃自语着，风野先生见状说：
「要坐船就非写不可。就算票买了，也未必会上船呀。不清楚是什么人、有几个人在船上的话，遇难时就无法确认啦。」
啊，原来如此呀。我赶紧填入必要事项，在风野先生之后递给窗口。接着走出室外，沿着脚下写有「乘船口」的箭头指标，经过踏起来感觉不大安全的水泥通道，来到栈桥末端，将乘船券交给站在那儿的工作人员，走进船内。步上阶梯，船内摆了几排简朴长凳，前面是台大电视。几个像是大学研讨会的年轻人没坐下来，他们把大件行李搁在地上，围绕一旁谈笑。我注意到坐在电视前长椅上的人，正是今早在旅馆餐厅里遇见的男子。其他还有家族、情侣等等的乘客。我们挑了最旁边的位子，接着因为无所事事，愣愣坐了一阵子。待出航铜锣声（我想是录音带）响起，不知是谁先站起，众人陆续登上甲板。萧条渔港渐行渐远。黏答答的海风吹得猛烈，我不禁压住帽子。风野先生走在我身后，满头发丝也被大风一口气吹乱，他似乎正在解开橡皮筋重新整理，我莫名担心起来—本来就够蓬乱的干燥头发，会不会更加损伤呢？我不曾为男性朋友担心这种事情，突然想；在我心中，风野先生或许更接近女性朋友吧。海鸥在甲板上伸手可及的地方飞舞。
「一定常有人来喂海鸥。」
「那不是海鸥，是黑尾鸥。你看，嘴边有班点吧？背部还是黑色的。」
风野先生拉高声音说，仿佛在抵抗强风。
「啊，真的耶。」
一只黑尾鸥飞过上方，鸣叫着。
「真的耶、真的耶！」
我第一次听到黑尾鸥叫声，很感兴趣。
尽管才出发没多久，却还望不见岛的影子。那里还真远呐，不管是距离也好，从我的现在算起也好。
学生们也走出来看黑尾鸥。我注意到，他们脖子上几乎都挂着望远镜。这么一说，这些人的确对黑尾鸥投以冷静眼光，不像我在「观赏」，而是如同老手般「具体观察」黑尾鸥。或许他们就是这类性质的社团。
我走在风野先生身后回船舱，那位旅馆男子不经意瞄了风野先生一眼。
只要跟风野先生在一起，周遭人们总会对他行注目礼，我有过好几次经验了。接下来，那些人会将视线移向跟他同行的我，头上明显浮起大大的问号。于是，我也做好心理准备，男子接下来会对我仔细端详，然而他却立刻把视线转向窗外。过一会儿，又看了风野先生一眼。风野先生也察觉了：
「您跟我们住同一家旅馆对吧。」
他对男子说道，男子顿时语焉不详：
「是啊。」
他点头回答，此时，学生们也从后方进来，我轻声催促风野先生回到长凳上坐下。
船终于到达第一个靠岸地，是座人岛，在此让乘客下船。不见新乘客上肌，最后只剩学生团体、男子和我们。船只再度启动，没多久，电视也接收不到影像了，或许出于无聊，男子主动开口：
「听说啊，岛上最近来了几只鹈鹕筑巢呢，你们是为了这个才来的吧。」
男子问学生，学生们面面相觎了一会儿，似乎有些兴奋地说：
「是啊。真厉害，您怎么知道的？明明报上还没登出来呢，对吧？」
男子笑而不答。
「您常去岛上吗？」
我若无其事问道。其实很想一个箭步冲上前，一边替身体上发条，准备即使对方脱逃也能随时追回，一边诘问「您跟岛上有何关联」。
「最近不常……你们是第一次来吗？」
反而被对方问了。风野先生迅速递出名片——我还是头一次见到他这么做——跟对方自我介绍。他像是从对面看穿递到男子手中的名片般说：
「我本来在这家公司当研究员，后来新成立一家酵母公司，算是子公司。为了研究，我常到处采集野生酵母，这次也是采集工作的一部分。」
我惊讶地看着风野先生，这番说词也是我第一次听到。
「……酵母公司啊。」
男子似乎很疑惑。
「有这个市场吗？」
「外国很早以前就有这种公司喽。面包、啤酒之类的，需求相当多呐。实际上，我想日本是将它整个归到微生物之中的。」
整个归到微生物，这句话似乎让男子有所共鸣，「这样啊，跟生态学有关啊。」他点头附和。
我问风野先生此话是否属实，他也不作声，只是点点头。男子又说：
「我姓富士。兴趣是钓鱼。有时会来岛上走走。」
尽管如此，他看起来完全不像钓客。
「请问，是植物的『藤』（注1）吗？」
「不，是富士山的『富士』。这座岛上只有捕鱼公司的建筑物，其他地方根本是无人岛呐。」
「不是有村落吗？」
「啊，那是很久以前的事了，不信你问学生。」
于是，我再度将视线移向学生。对方有三男两女，每个人都一副T恤、防水运动外套加上轻量登山鞋的装扮。有人挂上耳机听音乐、有人正在捧读手上的书。另外两个无所事事的人，不时注意我们的对话，其中一个戴着流行边框眼镜的男生说：
「嗯，好像真的有过喔。」
我惊讶地重新认真望向那位戴眼镜学生的脸庞。
「我们是叫『展望地球与生命未来会』的社团，定期来这里露营、调查动植物，可是实在不曾走进内陆过……我们习惯在东海岸附近扎营。我是第一次来，还是觉得人烟荒芜的村落很恐怖，道路也破破侧烂、随处崩塌的样子。」
说完，他看向另一个学生，缠着头巾的女学生说：
「听说啊，之前还有学长姐找到像古早小学教科书的东西喔。」
「在哪一带？」
「大概离海岸不远吧。」
「不过，走访那些地方不是我们的目的，所以没办法跟你保证。」
眼镜男补充道，头巾女接着说，
「酵母，听起来很有趣呐。」
她突然将话题强行转开。于是，风野先生开始拼了命讲解红色酵母、如何将染成桃色的清酒商品化，成功吸引学生们的注意力，还有人对他发问，船舱内俨然就像一间小型研讨会教室。这么说来，看这长凳的排列方式，本来就像大学教室。
我早已头昏脑胀，回神时，船身震动已归于平静。我吓一跳，赶紧搜寻风野先生的身影，他点点头对我示意到了。往外看去，不知不觉中，船已开入港口。
到岛上了。
我一口气清醒过来，跑到窗前环顾户外。
说「港口」只是虚名，海边有的只是完全不搭调的水泥建筑物。周边空无一物。虽然还有几栋乡下味十足的房屋，也无法确定是否还在使用。船内传来要乘客稍候片刻的广播，终于等船员出来后才得以上岸。我们走下船，思考下一步行动时，往旁一看，学生们似乎之前把脚踏车堆在下方甲板，船员正在协助他们将车子推出。
「这个我不在行啦。」
「我也是。」
女孩们叫苦连天，最后总算将众人行李都装上脚踏车。
「再会了！」
学生们一齐朝我们打招呼，像群振翅而飞的鸟儿离开了。
被原生林覆盖的山，绵延直至海岸一带。树林在远处消失不见，有一处特别高耸起来的地方，似乎是片草地。一条延伸而出的道路，像将山与海岸隔开的分界线。学生们沿着这条路驰骋而上。
我愣愣地目送他们，突然发现，眼前半山腰有个人工空地——只有这块地不愿让树木自由生长似的——让我莫名在意起来。那里是……正想告诉风野先生时—
「我们想先去一趟应该还在岛上的人家。住址知道了，所以不大紧张，打算到了岛上再打听。再怎么不便的离岛，应该也有巴士吧。」
风野先生对着也在专心检查调整脚踏车的富士先生说道。
「才没有巴士呢，我帮你们想办法吧。」
富士先生走进废墟般的大楼其中一栋，一会儿：
「办事员好像不在，但警卫夫妻说开公司的货车出去没问题，我已经拜托他们了。我也要跟你们一起坐一段。」
说完，他指着办事处说：「要过去一下吗？」示意我们也去打声招呼。正想赶紧过去时，一个和蔼得不大像警卫、像是好好先生的老人从办事处的大门走出来，接着出现一位有着相同气质的老太太，想必是老人的妻子，我们下意识点头行礼，说：
「多亏您帮忙。不好意思，给您添麻烦了。」
我走向前，拿出写有住址的便条：
「住址在这里，是在这岛上没错吧？」
我念出声，这是个只会让人联想起本土某县村落的地址。
「喔，这个人平常也在送信，我认得他。」
满脸皱纹，但态度和蔼的老太太确认道。
「您在邮局工作吗？」
好脾气的老先生说：
「不不，不是这样。称不上工作的程度……总之，邮件量不大，几乎都只有寄到我这边的吧。有时候，真的是偶尔唷，市公所有东西寄来时，我会到他那里。只有这时，我才会送信。从前，住户比现在还多一点的时候，大家到港口还会顺便来我这边看一下有没有信。就这样子。」
「是没错啦，不过，你去他那里做啥？什么都没有喔，也没半个人在。」
老太太的小眼睛闪着些许好奇目光问道。
「没半个人……」
我被搞混了。
「您刚刚不是说曾送邮件给他吗……」
这次换老夫妻一脸困惑。我和风野先生面面相，这是怎么一回事？这时，富士先生突然开口：
「你们今天要露营啊？」
「是啊。」
风野先生点头。
「露营啊，在哪里？」
老太太担忧似地低喃。
「天气这么好，哪里都行。」
风野先生微笑答道。富士先生说：
「那么，失礼了，让我开车好吗？」
他对老夫妇说道，老先生答声好，我们便坐上车。富士先生把脚踏车叠进去，老太太坐上驾驶座旁的位子说：
「为了以防万一，我们都是两个人一起。」
她笑着说。
「真令人羡慕。」
富士先生立即回道，但语气却不带太多感情。
打开车窗，海风吹了进来，没之前想像的那么闷热。水平线附近的海面，闪动着刺眼的银白亮光，看向另一边车窗，展开一片常绿阔叶林带厚重阴暗的绿意，令人心里发毛。
「啊，我在这里下车。」
富士先生说了。他在第一个转弯海岬处下车，路在此交叉，通往山中的道路也从这儿延伸出去，我直觉判断这应该是一处交通要冲。车子停下，他说：
「告辞了，谢谢。」
「再会。」
富士先生简短回话后下车。
「这位富士先生常出现吗？」
车子再度发动，我向老夫妇问道。
「或许来过，也可能是第一次。」
老太太的说法很暧昧。
「村子不只一个唷。港口附近也有，他是不是到那里去了？」
老先生提醒道。我兴奋地说：
「您知道村子的事？」
「……我们可是在岛上出生的唷。」
老太太稍微正色，微笑说道。惊讶之余，我往驾驶座上的老先生看去，他依然笑着目视前方。车内气氛瞬间陷入紧张，我看向风野先生，他虽表面上没表情，但也很明显地看出吃了一惊。
「对了，你的信是我收下的。」
我不禁「啊！」地轻呼一声，这些人是……
「两位是上渊家的人？」
我的声音嘶哑起来。
「不，不是喔。我们是上渊家的亲戚。听他说有信过来，就让我们先开了……真不好意思呢。」
「啊，不要紧。」
虽然寄了这封信，不过为了以防万一，我只写了极其普通且无伤大雅的事。大概写了：打算拜访祖先的岛屿、届时请多多指教等。
「刚见到你们的时候，我就在猜：啊，是寄信的人吧，但也可能是搞错了。但交谈以后就几乎确定了，果然是……」
说完，老太太开始缓缓道出如下往事：我们出生的时候啊，岛上已经面临人口过少的状态了，不过从前曾经很繁荣的喔。虽说从前，也是明治时代前的事就是了，我们出生时，岛上只剩下几户人家了。这人离开岛上到本土（注2）念高中，后来还是想念家乡，跑回来了。咦？说他想念的是我？你哥哥——嗯，是你哥哥对吧。他头发留得很长，从外表看不出来——还真温柔呐。唔……他真有想我就好了——唉呀，这人真是，怎么笑起我了——好了好了，总之我很喜欢岛上，像我这样的人不多喽。然后啊，刚好渔业公司在这时成立，我就去那里的加工厂工作。是啊，以前能捕到的鱼比现在多得多了，现在完全不行。后来工厂也关了，变成类似暂时保管渔船的公司。咦？你问岛上人口怎会流失得这么严重？那是因为呀……
说到这，她看了驾驶车子的先生一眼。接着说：
「我们小时候曾听过啦，但总觉得听起来很像童话故事，难以置信呐……」
说完，她又偷看了老先生一眼，似乎在确认他仍保持温柔神情后才开口：
「你大概会想说：竟然相信这种事？觉得是无稽之谈。听说，岛上从前有个男人爱上一位女神，后来，还带女神离开岛上。为了追回女神，众神陆续从岛上离开。岛上连年歉收，岛民日子快过不下去，也一一弃岛离去。只要女神不回来，众神就不可能回来，岛上也不会有重振的一天。」
「喔……女神吗……」
顿时仿佛进入怪力乱神的世界。
「是个口耳相传的故事呐。」
老先生补充道。
「跟神话一样呐。」
「可是女神回来的话……」
老太太不平似地开口：
「如果没人等着，不是很伤脑筋吗？」
风野先生恍然大悟似地说：
「所以您跟您先生才留下来的吗？」
车内再度陷入沉默。
车子进入一片仿佛深邃丛林般的森林，光线突然暗下来；不一会儿又视野大开、望得见海洋，窗外景致不停变换。路况果然十分恶劣。有时遇到路肩塌陷、路面狭窄得令人怀疑车轮是否脱落：有时则是道路凹凸不平、严重龟裂，或碰上不知何时被台风连根卷起的树木倒在地上。此时，我们不得不停车，费心把树干及树枝移到一边，或将龟裂部分铺平。
「唉呀，真麻烦。最近一次来送信，是一年前的事啦。」
老先生「嘿唷」一声，和风野先生合力将原木掷到路边后独自嘟哝道。周遭连风声都听不见，寂静得吓人。人声仿佛都被吸入道路两旁延绵不尽的森林中。
「去是去了，但没半个人。送到市公所又麻烦，就放着不管了。」
他小声补充说。原来如此啊，我心想。风野先生却反问：
「没半个人……当时您没打算找吗？」
他面有愠色地说。
「这种事常有喔，从以前开始。那是神隐（注3）。只要住在那一带的话，突然就不见了。」
老太太有如在平息风野先生怒气似地回答道。
「人不见了……不是很可怕吗？」
「可怕呀……碰上神隐的人，身子一开始会变得稀薄，消失之前更稀薄得透明。这么一来，大家也心知肚明：啊，那个人就快神隐了。那个人也是这样，不过呀……」
「嗯，他还撑得挺久的喔，那个老爹。」
老先生点头说。
「有时候啊，也会出现一些像老爹这样曾离开岛上的人的后代子孙，突然就跑回来了。这些人后来大部分都神隐了，简直就像决定死在这里，才回到岛上的呐。」
我忍不住摸了手臂一把，果真起鸡皮疙瘩了。
「那位老爹……大概几岁？」
「这个嘛，他住那里也好长一段时间了。」
老先生看了妻子一眼。
「嗯，是啊，好像从我们刚结婚时就在了呢。」
我在脑中飞快计算。不对，即便如此，也不可能是我祖父。但是，就算不是他……
「这种人过去还不少喔。」
「是还有啊。」
我注意到她的口气并非过去式，又跟风野先生四目交接了一会儿。今天是第几次了？
「快到了喔。」
老先生说道，随即钻回驾驶座，我们也紧跟在后。脑中顿时浮现一个念头：赶快到附近森林采集土壤，早点打道回府吧！我再度告诉自己：不，都来到这里了，绝对不能退缩。
开着开着，类似人工建筑物的腐朽遗迹，逐渐映入眼帘，说不上大，但不可能是自然形成的东西。
「是这附近吗？」
我问道。
「对、对，再前面一点。」
夫妻俩同时点头。
车子终于在某处停下，看得出是户住家。然而，附近全无人烟。
「到罗。」
「啊，真是多谢您了。」
风野先生向他俩道谢，我也慌忙说：
「多谢了。」
「你们有吃的吗？」
老太太一脸担忧地问。我一时语塞，风野先生立刻回答：
「我们有调理包，也带了咖哩之类的食物，短时间内没问题。」
「是吗。有需要的话，尽力走回港口吧。什么？你说用走的太远？但是，听说从前的人，可是经常利用这条路来回喔。」
「千万不要逞强喔。」
夫妻俩你一言、我一语地说着，然后离开了。我们朝着他俩离去的方向深深一鞠躬。
「哎呀，久美，你哭了？」
我一抬头，风野先生立刻察觉到我眼中满溢的泪水，吃惊问道。既然被看穿也没办法，我坦诚回答：
「碰到那种人，我就不行了。」
才说完，眼泪又不断涌出。到底怎么了？再怎么说，我都是第一次经历这种状况。
「这样啊……」
「嗯……抱歉，请等一下，我马上就好。」
接着，好不容易止住泪水，深吸一口气后恢复往常。
「好，没事了。从这家开始找线索吧！」
风野先生睁大眼看着我，却不发一语。
虽有「土房陋室」这个名词，然而我们拜访（说「穿越」可能更恰当）的第一户人家，也跟其后更多房屋遗址一样，几乎都呈现被植物全面占领的状态。可见用铁丝和软木块拼凑出松鼠等外形、覆盖上长春藤，结合灌木与藤蔓植物的园艺作品，但它们矗立在几近崩塌的小屋之上，不，简直可说吸收了房屋本身的骨架，这些植物在此地张牙舞爪，呐喊讴歌着自己的生命。
「这……真是气势惊人啊！」
「太惊人了。好像也找得到变形菌呢。」
「有同伴吗？」
「应该有。藏在某个地方吧。对了，我跟你说过吗？最近小保的智力提高了。」
「没有。」
「很厉害喔。他在外头觅食完以后，又会回到原本待的地方，就是厨房。」
「哦？」
「还是直线前进唷，意思就是他懂得走最短距离。」
风野先生听来很是骄傲。我并未目睹现场，所以半信半疑，不便说些什么。
总之，风野先生对变形菌相当友善，既然他都这么说了，变形菌或许真的活在这座废屋丛林的某处吧。
「有件重要的事不做不行。」
风野先生嗓音奇妙。
「该放生小保和绫乃了，他们闷在里面好久了，早上洒了一些麦片进去，不过再一直关下去，实在太可怜啦。我想，也是时候该找地方放他们自由了，只是一直犹豫不决……」
听他这么说，我默默拿起装了小保和绫乃的容器，开始快步走动。
「久美、久美，真是的！」
风野先生慌忙紧迫在后。我走到河边（之所以选择近河地带，是考虑到湿气应该不可或缺，至于这个新天地是否能受他们青睐，就不得而知了），打开盒盖。
「啊！」
后方传来风野先生的悲痛呐喊。
黄色网状的小保，看来有些无精打采。
「欢迎光临新世界。」
我对小保轻声说，稍微将容器倾斜着摇晃，方便他落到横躺在我脚下的朽木上。小保似乎浮现了个大大的「！」。我直接把整个容器放到朽木上，以同样方式将绫乃移往另一棵朽木。
「这个新世界是好是坏，我也不清楚。」
感觉绫乃浮现的则是「？！」。
「好啦，继续回去做正事吧！」
我朝风野先生说，他正以复杂神情凝视他们两人（——两只？还是两个个体？但他们本是一体的呀……真是把我搞糊涂了）。
这里生长的海桐花等厚叶植物，茎部和枝楞都被藤蔓类植物疯狂吞噬，我们奋力拨开藤蔓，持续采集了好几个地方堆积的土壤，包括疑似厨房的泥地。
起初，风野先生显得郁郁寡欢，采集到一半，不知是否已打开心结，他自暴自弃似地元气大振，变得爽朗。
在沉闷空气中进行采集作业的我，做到一半忽地从塌墙彼端望见大海，那一刻不禁叹息。过去竟有居民生活在此，真叫人无法置信。早上起床后煮味噌汤、外出工作、烹调三餐、全家一同吃饭，然后上床睡觉。植物为何如此残暴地将这个秩序加以解体、把一切回归土壤呢？不，植物或许无此打算，只是径自成长、繁盛，自然而然就形成如此浓烈的死亡之影。这儿原本是民房，现在却可被称为植物的牙城，身处其中，不断感受到一股遭受监视的紧迫窒息感。
我们仿佛逃跑似地来到室外，忍不住深呼吸起来。风野先生一屁股坐在道路中央，若有所思地说：
「这些绿色植物还真厉害啊。四十亿年前，最早出现在海洋的其中一种生命活动，就是叶绿素啊……我常想像它诞生的瞬间呢……」
「是吗……」
我的目光下意识飘向那几乎跟房屋合而为一的灌木丛边延续的森林。风野先生也将视线移往与我同一方向：
「与植物根共生的菌类，它们的菌丝在森林土壤中形成网络，会将氮或磷等元素从拥有充裕的个体（例如山毛榉或松树）转移给较贫乏的个体——这你聼过吗？」
「您是说外生菌根吧。」
「对。外生菌根菌，也算蕈类的同伴。有时候，某种化学物质诞生于森林之外的松树，不用多久，就立刻扩散到森林中所有松树，这是由于菌根网络遍布在整个森林当中。网络只挑选特定树种当作宿主，延伸在它们之间。不过，视土壤条件而异，它们也会跨越多样树种，增加宿主数量。」
我思考了一会儿后说：
「不过，仔细想想，这么做有什么意义？如果没有回报，生物一般不会无故行动吧？就算是共生，为了宿主利益而劳动，到头来，也是连结到本身的繁荣，不是吗？」
「所以啦，替宿主做出种种资讯互通有无的动作，其实也是为自己好。事实上，它们跟宿主树木之间，也有进行某种物质的交流。」
「但是，有必要做得这么多吗？好像拿了少少的报酬灭私奉公。植物会借由光合作用产生碳水化合物，也就是糖。这些细菌一直在等待寄生主死亡，好将他们解体并占为已有，而且还会用这种慢吞吞的方式等上好几年、好几十年，运气差的话还要等上几百年呢！树木寿命可是超乎意料地长久喔。」
「所以罗，一定有能加以抵消的利益。没有回报的话，细菌才不会这么做呢。除此之外，还有其他原因吗？难道你认为，这种献身式的行为纯粹出于『爱』？」
「请别开玩笑了。」
「才不是开玩笑呢。」
风野先生小声说。
「但我常想，说它是『爱』容易被误解，不过经年累月下来，蕈类的自我意识，是否会被树木统介呢……」
「好比生活在一起的夫妇萌生感情？」
「可以这么说。」
「有点难以置信。不过，立刻否定又没有想像空间了。话说回来，蕈类有无『自我』，本身就是个疑问了。」
「至少有一套自我规则吧？」
「那倒是真的。」
只要生物活着，都会为了维持自己的生命，想尽办法采取比他人更有利的觅食方式。此时，如果少了「自我」这个大前提，就连一步也无法移动。
「自我规则。自我呀……是从何时开始的？以细胞来说……」
顿时，我们都沉默下来，接着看着彼此，
「细胞膜。」
「不久之后，出现植物的细胞壁。」
没错。这么一说，「膜」到底为何而发明？借由太阳能产生的生体构成物质——糖，能促进细胞膜增厚，区隔出外部及内部。
膜。壁。墙。它们能隔开内外，形成「内」及「外」，形成自己和他人，以及外界和内界。
「小保他们，现在正处于缺乏细胞壁的状态呐。」
啊啊，又来了呀，我战战竞竞地偷看风野先生一眼，他并没有想像中伤感。
「所以他能移动呀。防卫太牢固的话，自由就被牺牲了。」
我在一旁打气似地说道。
「为了自由，明知有风险也得有心理准备，这就是『移动』吗？」
这真难啊，风野先生低语道。
当天午后，我们就这样走访了其余四间「房屋遗址」，采集土壤，回过神已近黄昏。走出最后一户人家，前院有条通往海岸的下坡小径，风野先生注意到此，一脸愉悦地说：
「我们走走看吧。」
虽是条小径，但能明显看出从前被作为道路使用，也可以说是灌木丛间连续切开的缝隙，两侧长满生气勃勃的巨大羊齿植物和笔筒树，令人遥想恐龙活跃的时代。再加上路面严重龟裂，一不小心双脚会深陷其中，虽不至于骨折，也有扭伤之虞。此外，视野中路上布满大小石子，我们小心翼翼注意脚下走着。
事实上，从抵达岛上那刻起，我一直对今晚要在哪儿落脚扎营感到焦虑不已，然而，风野先生却是顺其自然。跟他这种走到哪算哪的人一同旅行，对我来说是种沉重压力。由于逐渐体认这件事，为了回避压力来源，我也放弃凡事找他商量的念头，独自考虑种种，一直睁大眼睛寻找适当地点至今。然而，在眼前状况下环顾周遭，实在不简单，但尽管如此，也非全无可能。左侧斜前方有块板状大石片，像屋顶似地架在两块大岩石上，被我一眼瞥见了。好！也列入候选名单吧。
「哇！」
忽然传来风野先生的惨叫声，下一秒，只见他重跌在地、呈趴卧姿势映人眼帘，原来他一脚踩进地面裂缝了。
「还好吗？」
我吃惊问道，蹲在一旁探视状况，风野先生立刻动了动身子说：
「痛呐。」
他试着起身，但待他把陷入裂缝中的脚拔出后……
「哎，痛死啦——」
他又马上呻吟起来。
「您还好吧？」
「没事的话，我还会摆出这副模样吗？」
风野先生扭曲着面孔喊道。随即又说：
「不过应该没事，只是扭了一下而已，我想。」
他一本正经站起，却立刻歪了身子，单脚跳了起来。
「还是别逞强吧。」
说完，我钻到风野先生腋下，支撑起他的身体，接着开始思考后续对策。首先，万一风野先生就此勖弭不得，我只得想办法走到那对夫妇居住的港口求援了。真要出发，非得趁现在不可，即使现在动身，到港口也是晚上了。不过夏天日落得晚，大半路途还看得清楚吧。是否出发，现在就要决定。
「老实说，您觉得严重吗？」
我问了他对伤势好转的看法。累积一定程度人生经验的人，对于肉体一度承受的伤害，通常能以直觉判断往后发展。特别是风野先生前阵子遭逢围殴事件，应该更敏锐了吧。
「什么嘛，瞧你说得这么冷静。」
风野先生不快地说，然后，他以作戏般的夸张语气道：
「难道你要丢下我……」
我感到不耐烦：
「请别说傻话了，现在没空做无谓争吵。我是想如果需要帮忙，最好趁现在立刻出发。」
「我只是开玩笑嘛。」
「既然有力气开玩笑，可以表示您没事吧？」
「我的话……还不清楚呐。不过，我想没问题吧。」
尽管事后才知道这个判断过于天真，当时的我还是选择相信他。总之，先让风野先生坐下后，我独自朝海边走去。拨开高耸的禾本科植物，打开眼前视野，不出所料，果然是一片海景。波浪温柔拂过潮水积众的水洼，稍微触及又退去。这儿往内陆延伸的深度还算不上海湾，只见海岸线缓缓画出一道圆弧，左端形成一处海岬，朝水平线伸去，在中途截断。当我看得出神时，发现海岬尖端似乎有人影晃动，取出望远镜一看，是那些学生，也有在玩独木舟的人。附近大概就是鹈鹕的筑巢地吧。我把换洗T恤绑在被冲上附近岸边的竹子，朝他们挥舞，对方却毫无反应。或许白色T恤只会被误以为是黑尾鸥在嘻闹吧，有红色或黄色的就好了，但家里也没这些颜色的T恤，更别说此时此地了。于是我打消吸引学生的念头，往身后一看，不远山丘上正好有个类似刚才看过的岩石小屋的物体。就算涨潮，那里也不会被淹没：位置面向大海，也方便如遇万一向外界求援。总之，我决定在此扎营，既然如此，先爬上山丘视察一趟吧。尽管在浪涛声之下听得不甚清晰，但附近的确有河川流动，那应该是沿着步道走访民房遗迹时看见的河川。来自山上的清溪，在多处形成水路，再潜入地下，最后在此注入大海。对了，说不定能喝。这里既没有使用大量农药的高尔夫球场，也没有往地下排放剧毒般液体的洗衣店，也没听说过有含毒物质的矿山。「石屋」下是片砂地，全无湿气，似乎稍可躲避风雨。
终于解决一件长久悬念的事，得到放松，我似乎下意识一边哼着歌、一边走了回去。会这么说，是因为自己也没察觉，风野先生仰天躺着，我走近他时，他说：
「心情不错喔。」
「咦？有吗？」
「你刚才在哼歌，就在我在这儿快变成鱼干的时候呐。」
「啊？这样啊，我没注意到。先不说这个，我找到很适合今晚扎营的地方了。而且还能从海边看到那些学生喔。虽然刚才我挥动手上的T恤他们没发觉，不过，遇到紧要关头，只要耐心点持续发出信号，他们或许会看见。」
「什么紧要关头嘛。这点小伤，马上会好的。原来如此，那些孩子在呀。」
他说着，一边想起身，却立刻发出「哇」一声后又跌坐在地。
「不能勉强突然站起来呀，伤势恶化了怎么办！」
我伸手协助他慢慢站起，像刚才那样将他的手环在我肩上借以支撑他。风野先生的汗味瞬间浮出，又消散而去。此时此景又让我再度有感：这么说来，他从来不曾展现这类鲜活的一面。
「第三类接触。」
我不禁低语。他问我在说什么。
「嗯，类似遭遇吧。是一个幽浮领域的名词。」
「简直把我当外星人看嘛。那第一类是指？」
「我想想，目击吧。」
「第二类呢？」
「……接近？」
「真的吗？」
「只是依稀记得，说不定搞错了。话说回来，请把身体重量再放在我身上一些，您在客气吧？」
「当然喽。这是一定的呀。」
就这样，我们看得到大海了。流动于海面的温热空气，被黄昏的冷冽气息从远端包覆推动，而后化成风，正对我们吹拂过来。
「啊！海边果然舒服。」
风野先生做了个深呼吸。这时，又从他身上传来一股干草束的味道。
「啊，那里呀。」
风野先生似乎发现学生们了。
「嗯，营地在这里。」
我随即想引导他至「石屋」。因为，从这里往旁直线移动是最短距离。
「有河流。」
「嗯，不知道能不能喝就是了……」
「就是啊，煮沸了比较安全，但不这么做好像也行呢。」
「那，我把行李拿过来，请您坐在这就好。」
我急着直接跑回去，脚差点踏进一处地缝中。我提醒自己：万一两个人都不良于行还得了？然后小心翼翼走着。想一次搬完两人份行李果然困难，不得不分两次来回，风野先生的行李出人意料地重。
「您到底带了什么呀？」
我上气不接下气地发出埋怨之声。
「除了粮食还是粮食。」
「不会全都是吃的吧？」
「骗你的啦。」
沉甸甸的是研究书籍，粮食确实也不少就是了。
「好，开始搭帐棚吧！」
「咦？」
「帐棚呀。哎，难道你没带来吗？」
「有睡袋。」
「真是的，难怪你之前对营地这么神经质……没办法，先用我的吧。」
风野先生打开帐篷，让我见识到他男人（？）的一面。话虽如此，这个瞬间撑开、像玩具似的简易单人帐篷，似乎无法为我带来舒适夜晚。
「没关系，不用了，我一直想尝试望着星空入睡的感觉。」
「你不晓得夜露的厉害才这么说吧。」
「夜露落在身上，多诗情画意啊。」
风野先生投降似地摇了摇头。
长得几度令人怀疑永无止境的这一天，终于也到了夕阳开始往地平线另一头西沉的时刻。想趁着天色还亮时准备晚餐，我说：
「晚餐我负责。风野先生今天休息吧，我来就好。」
他缓缓点头。
不过是加热咖哩调理包、用锅子煮米，风野先生却不时在一旁插嘴说「这样不对」、「那样不行」，晚餐做好时已是日落时分。此时，风儿也夹带着冷空气吹拂而来。尽管如此，风中却有莫名香气，正在享用咖哩的我，不禁停下手好几次。
「这阵风是什么？」
「……嗯……」
风野先生微微皱眉。
「不知道，竟然连我都不知道。」
我心想：这个「我」是指哪个我呢？这话大概是出于身为微生物研究者的自负吧。
「真是的，把人家带来这个莫名其妙的世界，小保他们现在……」
「事到如今还说什么呢，一开始可是风野先生提议要把他们在这里放生的喔。」
「是没错。我明明觉得自己已经渐渐整理好心情了，那时却用了如此粗鲁的方式……」
「可是，说不定在新环境里会遇到不得了的体验喔。比如说，出乎意料变成超级黏菌啦，或进化为全新物种什么的。我忘了是哪一种，不是有种酵母或霉菌可以任意变来变去吗？」
「经你一说……」
风野先生似乎严肃了起来。夜色中只凭一盏提灯，实在看不清他的脸。
「今天白天我发现奇妙的东西，不知是黏菌，还是其他东西……」
「咦？真难得呀，风野先生。怎么不马上告诉我呢……」
「因为一下子就消失了。而且，总觉得不寻常……」
「菌类吗？」
「可能吧。但给我的印象完全不同……」
「岛上特有种的什么东西？酵母吗？」
「酵母也是一种菌类呐。」
风野先生看来有些恍惚，不过表达很清晰。
「单细胞菌类。这些家伙应该没脑子才对。但他们却也完成这么多事了。这样思考下来，我渐渐怀疑生物其实不需要脑子。如果将调和地球上所有生命，视为最高目的的话。」
「这个论调太极端了。就因为世上存在各式各样的生物，才需要符合各自需求的脑子呀。难道风野先生认为，地球上的生命，只停在单细胞菌类的阶段就好了？」
我本来是半开玩笑说的，风野先生却又再度沉默。这让我想起，从前他遇到相同问题时也不发一语，我虽在心中反省自己这个问题是否太过激进，然而，风野先生或许是更激进的人也说不定。
风儿又吹来那股不可思议的气息，混着花香、树脂香，当然还有潮水气味。就像喝醉时似地，我感到身体某处正在一点点逐渐麻痹。这样不行呀，于是我摇摇头：
「风野先生。」
我一本正经开口：
「有件事不能忘。我们不是造物者，而是被创造出的生命体。」
「这想法太怪了，里头好像微妙地混进了一点宗教味。」
我想着：算是吧，这样说也没错。此时，我一边毫无来由想着：风野先生的声音竟然这么舒服。我慌忙说：
「希望小保他们能顺利制造出子实体。」
我把话题转到小保身上。这样一来，风野先生也会恢复成平日的样子吧。
「一般来说，雄性细胞较小且偏活动性。总之他们很好动，静不下来。反之，雌性细胞则是静止不动的，她们沉静稳重，看起来像在全心等待。虽然事实上雌性细胞可能是在等待雄性细胞靠近。不过真是如此吗？从受精起到往后过程，对她们而言可是非常剧烈的变化喔。身体开始分裂、自我被打乱，不，连自我都消失了，渐渐变成其他个体。雌性细胞真的期待这些事吗？」
「雌性细胞应该很想确定自己是什么吧？想弄清还称不上任何东西的自己被赋予了哪些方向性。」
「雌性细胞真能释怀吗？」
眼前这个人的嗓音，听来为何令人怀念得像在抚慰五脏六腑呢？他在说些什么已不重要。我渴望感受到这个声音永远回响于体内。他说出的每一句话都被体内吸收，反复跳跃于无数柔软器官之间，寻找着床之地。
这真是怪现象。过去我虽不认为风野先生的声音令人不快，却也不觉有何魅力。被他说出的话语起了什么变化吗？还是因为身为接收者，捕捉他话语的我这一方不同往常？从流动于我俩间的空气中，能看出这么巨大的变貌吗？他声音中的微妙变化，到底源于何处？
「久美的声音聼起来真舒服。为什么呢？」
风野先生用依旧迷人的嗓音如是说。我的声音也对他造成了相同影响吗？
「嗯，就像猫进入发情期，声音都变了吧。」
「别说扫兴的话。」
我察觉风野先生遣词用字中的女性特征逐渐消失，一边说：
「这扫兴吗？」
「竟然把人比成猫。」
「哪里不对吗？我倒觉得纯洁多了。」
「委身顺从自然法则，是吗？」
我没答话，只是伸手顺了顺他额前落下的发丝。我就是想这么做。他抓住我伸出的手，想将它移到唇边，疑惑了一会儿：
「这状况，是怎么一回事呀。」
他自言自语似地喃喃说道。我也忍不住心有同感：
「就是说嘛。」
我笑了出来，他顺势放开手。某道气息浓郁的魔法被打破了，只有某些东西流露出一点点而已。
「总之，终于恢复正常了。」
他稍微回复女性语调，大大叹出一口气。
于是，我们平安无事（！）迎接了翌日朝阳。想当然尔，昨夜无法立刻入睡。我又不住在禁止男性出入的修道院，是一个沾惹尘俗成长至今的凡人，或多或少有过「第三类接触」。其中（尽管次数不多）有好的回忆，也有诸如遇到电车色狼等只能说彻底失败的经验。然而，昨晚瞬间闪现的，却是我不曾经历、无法以言语形容的体验。若要勉强化为语言，似乎只会越来越偏离事实。这不像常见的那种「身边发生的新恋情」等人类界等级的事情，以我的直觉判断，纯粹只是添加了某种要素的化学效应。
我听着不远处的黑尾鸥叫声，一边思考时，
「哎呀——」
风野先生丧气叹道。
「紧要关头竟遇上这种事呐。」
「早安。」
我从帐棚里出声问：
「怎么了？」
风野先生怅然若失地答道：
「你先去那边洗把脸啦，真是个粗神经的人。」
昨晚我还是向风野先生借帐棚。现在，我走出帐棚，拿着毛巾和牙刷到河边梳洗。
这条河的水非常干净。水流近似瀑布般落下大海，因此并未混合海水。我探出身子、朝河川上方看去，彼方如隧道般的蓊郁绿林中，传来不曾聼过的悦耳鸟鸣。我听得入神，连洗脸这回事都忘了。
「你好。」
有人对我出声说道。河川对岸走来一个人影——是富士先生。
「啊……」
我惊呼，忽地想起自己还没洗脸，还是正色问道：
「您昨晚住这附近吗？」
富士先生的装束跟昨天完全相同，假设他在那之后就马不停蹄走到现在，似乎也说得通。
「嗯，是吧。」
「脚踏车呢？」
「停在前面路上。你们在这里扎营？」
「嗯，是啊。」
啊，对了，我想起一件事：
「跟我一起来的风野先生扭伤脚了，伤脑筋呐。」
「脚？不能动吗？」
富士先生原本不知在凝视何处的双眼，顿时笔直投向我。
「我想不至于完全不能动，但我认为比他本人想像的严重。」
「我过去看一下吧。」
说完，富士先生哗啦哗啦地踩水渡河。
我看着他，打从心里觉得：这人真是不可思议。见他举止敏捷，简直不像上了年纪。
「他在哪？」
「那里。」
我指着石屋说。
「那，我去看他，你就洗脸吧。」
「咦？为什么……」
风野先生扬起嘴角露出笑脸，指了指我手上的毛巾和牙刷。原来如此，我点点头。富士先生往石屋走去，我目送他的背影，然后掬起一把河水漱口，没想像中冰冷。
洗完脸、用毛巾擦干后，富士先生已从石屋快步返回：
「看来没骨折，我先做点治扭伤的膏药吧。你有带磨泥器之类的用具吗？虽然不大可能。」
「磨泥器？」
「用来磨白萝卜泥的东西。」
「喔……没带。」
我纳闷：为什么要这种东西？却震慑于富士先生的认真神色：
「我也一起帮忙吧。」
我不禁脱口而出。
「没关系。唔，我记得你叫做……久美，对吧？」
「是。啊，抱歉，我记得之前自我介绍过了。上渊……我叫上渊久美。」
「……啊。嗯。」
富士先生稍微低下头。跟一般人听到对方姓名的反应比起来，实在不大自然，再度勾起我对富士先生的疑惑和好奇。但他马上说了：
「那么，我先离开一下，待会儿就回来。能帮我保管公事包吗？」
说完，他往上头走去。
回到石屋，风野先生早已收起睡袋，也整装完毕了。
「富士先生来过了吧？」
我问道。
「来过来过，他说从你那里知道我受伤，检查完脚伤，叫我在这里等他，然后就走了。」
「他到山上喽，说要做膏药。」
「他真热心，人不可貌相呐。」
「对呀。说到外表啊……」
我兴致勃勃地开口。昨晚曾经发生不经意的近距离接触，不找点话来说似乎很尴尬。
「您觉得他看起来几岁了？」
「……这个嘛，四十……五十？」
我瞪圆了眼。
「您在开玩笑吧？我第一次见到他，是在那间渔港的旅店里，当时他感觉也有六十五岁以上了。」
「怎么可能？」
这次换风野先生一脸狐疑望着我了。
「我印象中是这样，但有时候又搞不清楚他究竟有多大。」
我说道，风野先生也点头同意，
「的确。」
「您想，他为什么会来岛上呢？」
「不清楚，他说过兴趣是钓鱼吧？」
「看起来像吗？」
「完全不像。第一，他没带钓具，而且也装不进这个公事包。这可是致命原因喔。」
这之前风野先生根本没注意过富士先生，现在却是一副早已起疑的语气。因为我先开头，他才突然想起许多事吧。
「……会跟糠床有关吗？」
风野先生把声音压低了些问道。
「……我怀疑。」
「怎么不问他？」
「我猜他在刻意隐瞒。能说的话，他会先开口吧。」
「哎呀，你怎么……」
风野先生惊讶地看着我。
「总不能劈头就跟对方介绍『我是糠床传人』啊，再说，首先您就不会这么做吧？」
「……这样啊。」
风野先生笑了笑，仿佛在说「真没办法呀」，然后想站起来。
「哇！」
他叫出声，接着又坐下来。
「聊得太入神，都忘记自己是什么处境啦。」
「您打算做什么？」
「我也想洗脸。」
「真是的，不洗脸又不会死掉，倒不如先吃点东西吧。」
「我不想一大早吃咖哩。」
「我也不想一大早煮味噌汤呀。」
「早上不煮，哪时煮呀？」
「风野先生也不想命令身为女性的我做早餐吧？您不是最讨厌这样吗？」
风野先生悻悻然回答：
「要是我能动，就能做点事了。」
「但您现在动不了呀，别多说了，请您坐在那儿就好。」
或许是我不自觉将音量拉高，风野先生一脸惊吓退缩的表情，然后不发一语。
接着我拿出两个碗，各自放入谷片（喂小保和绫乃后剩下的。他们的份应该每回只要一、两把就够了，真不知风野先生为何带了这么多？）、洒奶粉（我带的），再注入刚才汲来的水，搅拌几下。
「好了。」
我不由分说把碗连同汤匙一起塞给风野先生。他顿时露出极其沮丧的神情。
「……谢谢。」
能挤出这句话，他也真了不起。虽然有点同情风野先生，但现在必须全力排除不必要的妇人之仁，严格贯彻目标才是。我铁了心肠，以严肃的心情吃完它。
「……嗯，其实也没那么难吃嘛，对吧。」
不知风野先生心中浮沉着些什么念头，他喃喃自语说道。
两人吃完谷片，我在携带型瓦斯炉上烧开水，想冲即溶咖啡时，传来一阵脚步声。抬头一看，是富士先生。他一手拿着某种看来稍嫌思心的植物，另一只手上是个类似研钵的东西。
「啊啊。」
我不知该说什么才好，只是张开嘴向他点点头。
「这是一种天南星科（注4）植物。」
富士先生说。看得出上面长了花。外形有点像水芭蕉，给人的印象却又似像非像，有如小小的眼镜蛇张嘴吐舌、威吓外人的模样。
「把它的球茎磨碎，湿敷在伤口上。」
这植物有颗壮硕的球茎，已经用水洗干净了。
「这研磨钵哪来的？」
「前面有间废屋，在里面找的时候掉下来的。」
风野先生从石屋里探出上半身看过来：
「哎呀，麻烦您了。」
他听来很惶恐。
「啊，没什么啦。」
富士先生在风野先生附近坐下，拿出小刀把球茎从茎上削下，放入磨钵，开始用石头磨了起来。
「要是有研杵就好了。」
「这植物真妙啊，长在哪的呢？」
不知是否想起自己将敷上这颗植物做的贴布，风野先生显得有些畏缩。富士先生暂时停下动作。
「……这条河上游。」
「您说的废屋，也在那里？」
「……是啊。」
他答得含糊不清。我和风野先生对看一眼。风野先生脸上写着：「问吧！」于是我下定决心：
「富士先生跟这座岛有渊源吗？」
再度磨起膏药的富士先生放下双手，看似沉思了好一会儿才说：
「对。」
我再度与风野先生对看一眼。
「……什么样的渊源呢？」
「说起来，这里是我祖先的岛。」
富士先生淡淡地回答。
「对我来说也是。」
我缓缓开口。
「嗯，看来是这样。所以，你来调查的吗？」
「对，富士先生是怎样……」
我正要问下去，对方却：
「上渊家的直系本家所在地，你知道在哪里吗？」
「不知道。还在吗？」
「房子本身变成渔业公司的员工宿舍了；不过，自从员工离开后也荒废了，现在也看不出从前的样子啦，还是别去吧。」
富士先生的口气略带苦涩。他不说「去了也没用」，而是叫我「还是别去吧」，其中似乎藏着当事人的悲伤之情。
「话说回来，前面那户人家——」
富士先生指去的方向，正是昨天我们采集土壤的地方。
「那是上渊家亲戚住的房子，那儿遗留着一些文件资料。其中一份，你们大概会想读读看吧。」
「那些资料，现在收到哪了？」
我的声音不自觉尖锐起来。
「这里。」
富士先生指着公事包说。
「不过，先等一下。」
语毕，他打开公事包，拿出擦手巾，抹了抹几乎已成泥状的球茎，再敷上风野先生受伤的脚。风野先生方才还露骨地表现出厌恶，这会却：
「总觉得，还真舒服呐。」
口气听来很心旷神怡。
「因为有消炎作用。那么……」
这次他从公事包中拿出纸袋交给我：
「我想，今天要是见到面就交给你。昨天去了一趟原本放的地方拿来的。」
「啊，原来那天……」
「对。」
富士先生点头。风野先生神情严肃地问：
「富士先生，您之前说过是来钓鱼的吧。事实上为了什么目的呢？」
富士先生并未正面回答。
「这文件是上渊家过去的当家——上渊安世写下的。安世还是学生时就志愿当小说家，经常读一些类似纪录文的日记。这块球茎也是……」
富士先生瞄了风野先生的脚一眼说：
「我在河川上游采来的。上游有片沼地，从前曾是一个聚落所在地。文件里写了拜访部落的事。安世或许还想写下去，但他不久后便去世了……」
「安世先生是位怎么样的人？」
我不经意地问。
「好像是个了不起的人，充满责任感，听说从前还是小学校长呐。」
这些文件是以墨水写下的。
「岛上这么久以前就有人用钢笔书写了啊？」
「据说他相当先进、高水准喔。总之，请你们读吧。我还要外出一会儿，下午再回来。湿敷膏药在初期最好换得奇快点，我再去采些球茎，到时见了。」
我们跟富士先生道完谢，他便转身离开。
风野先生执意：「久美先看好吗？」于是我开始读了。
注1：「富士」与「藤」读音皆为「ふじ」（Fu-ji）。
注2：日本国内习惯上将包括冲绳在内的西南各岛屿称为「离岛」，离岛称日本「本土」。
注3：かみかくし（kami-kakushi），在日本文化传统习俗中，指被神明隐藏起来而消失无踪的人。参照史料，往昔有许多例子，而回来的人通常得了失忆症，日后则泛指无故失踪的人。
注4：Araceae，日文叫做「里芋科」，本科主要特征为佛焰花序，由一枝棒状肉穗花序和一片叶状的佛焰苞组成。水芭蕉、海芋都属此科。