（ps：井伏鳟二，日本小说家，1898～1993，代表作《山椒鱼》，《黑雨》）
我看着看着井伏鳟二老师的《山椒鱼》，好像不知不觉就睡着了。在我醒来的时候，太阳已经升的老高了。我一边擦拭着沉重的眼皮，一边立起了身子。最近我总感觉失眠。即使躺在床上，一两个小时内眼皮也无法合上，即使勉强睡着了，也会很容易被惊醒。可是，之后我一旦陷入深沉的睡眠的话，就要睡很久很久才醒过来。
我来到一楼的客厅，发现哥哥正坐在沙发上看报纸。
“噢，瞌睡虫终于起来啦”
突然就被嘲笑了。
“早上好，雪名”
但是哥哥他还是认真地向我问了好。这果然很像哥哥的作风。我看了看挂在墙上的钟，发现现在已是十二点多了。已经是中午了。像早上好这样的问候，总感觉有点怪异。
“早上好”
我想不到其他的问候语，最后我也还是说了这句。我打着哈欠走到了厨房，然后打开冰箱，从里面取出了一盒牛奶。我又拿出了一只杯子，然后回到餐桌旁。
“要一起吃午饭吗”
我喝光了牛奶，将玻璃杯放到桌子上的时候，哥哥他这样问我。
“嗯，吃吧”
“那你等我一会”
我也想去看看哥哥放在一边的报纸，但是身体却动弹不得。不，动弹不得的应该是我的心吧。于是为了稍微改变下自己的心情，我看了看窗外，阳光的威力已经减弱了很多。就连感觉十分漫长的炎炎夏日也出乎意料地很快就结束了。八月底的时候还来了几股台风。虽然在那之后连着两三天都很热，但是后来又下了几天的雨，雨天结束之后，已经隐隐约约有秋天的凉风吹过来了。
我们无法在同一个地方一直逗留下去。即使想逗留，周围也会发生改变。我知道这件事无法阻止，但是如果说并没有对其感到心痛那则是在说谎了。
“来吃吧”
哥哥终于回来了。他的双手各拿着一个大碗。摆在我面前的是滚烫的素面，也就是说今天的午饭是煮面条了。
“家里还剩一袋素面呢”
“是吗”
“你要给我吃光它哦”
这并不是单纯的煮面条。首先我就发现面里面还加了大大的肉块。因为好像煮了很久的缘故，肉片变得很通透。然后里面还加了大量的香菜。不仅如此，好像还加了什么奇怪的调味料似的。
“这个，是什么料理啊”
“现在都是秋天了，想必你也没什么兴趣去吃素面了吧，所以我就尝试做了点像越南粉的东西给你吃咯”（ps：越南粉，越南地区一种以大米制成的河粉）
“越南粉，记得是越南的面条吧”
“是哦。只是越南粉的原料是大米，而素面的原料是小麦。越南粉的样子看起来又扁又平吧，而素面则是很细呢”
“这哪里像越南粉了啊”
“快，趁热吃吧。所谓的食物啊，就是在热乎乎的时候味道要比冷掉的时候要美味得多。就好像人生一样啊”
哥哥乐在其中地说了一句无聊的话。刚才那句话啊，有点像是出自海明威之口的格言吧。哥哥又补上了一句话。我当然无视掉他，拿起大碗开始吃面。面条里面的肉片非常嫩滑，而且肥腻的部分已经被清理的一干二净，吃起来也丝毫不觉得油腻。而香菜也很好的发挥了它的功效，使我能够畅通无阻地咽下那些细嫩的面条。
“好吃啊，而且这肉也很软呢”
“我可是煮了很久的”
“那这到底是什么风味啊”
“这里面可包含了各种各样的风味呢。不过主要的成分是越南的鱼露啊。这东西就和越南的酱油差不多，原材料都是鱼。要是用日语来说的话，应该叫做鱼酱吧。也就是指鱼的酱油啦。不过在日本也有自己的鱼酱的哦，比如说秋田的盐汁”
“这样子啊”
接下来哥哥告诉我制作这种越南风味的炖肉片的诀窍。这竟然好像还要准备焦糖。首先先将一把砂糖加到平板锅中，然后再进行加热。然后砂糖便会因为过热而熔化，最后还会被烧焦。这就是所谓的焦糖了。制作焦糖的过程非常有趣的，哥哥这么对我说道，总而言之，就是要让砂糖的味道甜中有苦。这里说的甜中有苦听起来可能有些古怪，但是我却完全理解了他的意思。确实焦糖的味道就是甜中带苦的。简直就像人生一样啊。啊啊，哥哥那无聊的格言也开始发生变化了呢。总之，成功做出焦糖之后，在装有越南鱼露，胡椒还有大蒜的碗中倒进大量的水，然后慢慢加热，直到碗中的液体呈黏糊状。在这段时间内，据说我们应该将猪肉烤到相应的程度。然后把汤汁和猪肉混在一起，再对其进行加热就可以了。煮的越久，味道就越好。
“你说的这个食谱，我觉得对于我来说太难了”
“很简单的。先烤，然后再煮就可以了”
哥哥的态度很认真，和我完全不同。
“这和素面意外地很相称呢”
“也是存在这样的吃法的哦。这些堆得像山一样高的素面，是住在佐贺那边的婶婶寄过来的吧。这个量在夏天可是吃不光的”
“现在都到了秋天了呢”
“是啊，已经是秋天了啊”
我们一起朝窗外看去。象征着夏天的鼎盛的温度已经完全降下去了，我希望夏天快点离开。
可是，一旦离开之后，我就会感到一股寂寞感。
“秋天啊，还真是给人一种寂寞感呢”
“是啊”
“是因为秋天本身就寓意着寂寞，还是因为夏天结束了而寂寞呢”
“你别问我这么深奥的问题啊”
我们一边吃着素面一边闲聊。无论是肉块还是香菜，味道都非常不错。明明这顿素面那么清淡，但是回过神的时候，肚子已经饱了。
“多谢款待”
“多谢款待”
我们兄妹几乎同时双手合十，说出了这句话。
“这些肉还有剩下的，等下吃吧”
“啊，真好”
“对了，帮我接一下留言电话”
“什么留言电话啊”
“父亲有打过电话回来，可是总不能让我去接吧”
“他说什么了啊”
“他说下周会和母亲一起回来一段时间”
“为什么他们要回国啊”
“因为丧事吧”
“诶，谁的丧事啊”
哥哥叹了一口气。
“你这家伙还真是的，为什么会那么迟钝啊。你说说看，现在在你面前的人是谁”
“不，不就是哥哥你吗”
我终于记起来了。
“啊，是哥哥的两周年忌辰啊”
就是这样。哥哥点了点头。
“你可别忘了啊”
“原来是办两周年忌辰的丧事啊”
“当然要办的啦。你这个妹妹还真是冷漠啊，你也给我稍微哀悼一下啊。至少也要记得你哥我的忌日”
“我只记得哥哥你很悠闲地做料理诶”
“那很好吃吧”
“嗯，挺好吃的”
“感谢我吧”
“已经感谢过了”
“那就行了”
我们故意地聊得很夸张。而心里所想的各种各样的事情就这样被敷衍过去了。
哥哥已经死掉两年了。
我一边回想着往事，一边看着《山椒鱼》，这个故事的梗概很简洁。它讲述了一只山椒鱼被困在石屋里面的故事。但是因为它的头被卡住了，所以想出去也出去不了。山椒鱼看到了鳉鱼和青蛙自由地在水中游来游去。
我很在意这一节的内容。
积潭的水面上划过一个缓慢的旋涡。从那片落在水面上的花瓣上就能看出。白色的花瓣在水面上画着大大的圆。圆越画越小，速度越来越快，最后，在水面上画上一个极小的圆后，落入圆心，被吸入水中。
白色的花瓣虽然十分秀雅美丽，但是却一下子被水流所吞噬。
而山椒鱼则将一只误入的青蛙困在了石屋内，不让它出去。只是单纯在刁难它而已。我觉得有点过分，但是现在也能够稍微理解山椒鱼的心情。
在九月终于也到达月尾的时候，我很难得地在京桥上与香月约会。香月坐在栏杆上面，手上拿着像是课本一类的东西，但他又不是在很仔细地看，而是左边翻两页，右边翻两页。动作也很粗暴。之后，他将那本书塞进包里面，看了看手表。
啊啊，糟了……。
我迟了大概两三分钟。
“香月，真的很不好意思”
我慌慌张张地跑到他身边，然后很认真地向他道歉。
“对不起，我迟到了”
啊，哦。香月点了点头。
“只是一会而已”
“话虽如此”
“我们走吧”
我们的视线相遇了，但是香月却没有对我露出笑容。我自己也吃了一惊，即便是闹别扭，我也期待时间能够来冲淡这一切。我希望事情能够这样发展下去。可是香月他却没有对我露出笑容。所以我也没能笑出来。
“电影，好像很有趣的样子呢”
走在我前面的香月说。
嗯，我点了点头。但是每走一步我的心情都越发低落。
我装作没事的样子，继续和香月说话。
“好像是很老的电影了呢”
“我想大概是六十年代的作品了吧。电影监督是肯罗奇，主人公是一位少年和隼，然后他们——”
香月就这样走在我的前面，就连头也不回一下。如果是平时的香月的话，肯定会走在我身边的。但是今天他走路的速度却很快，每次我察觉的时候，自己几乎和他间隔了几米的距离了，每到这种时候，我都必须要小跑着追上他。
要是这种情况一直持续下去的话，或许我很快就会厌倦去赶上他的脚步了。我就这样目送着他的背影离我越来越远。我一想到这点，眼角就有点发热。脑里面思考着好多的东西，但是却完全无法连接上，它们就这样七零八落着。比如说他焦急的声音，大大的叹气声，又或者是“够了”这样的话。一想到这些，它们却马上烟消云散了。
藤村！香月大声呼喊着我的名字。
“走这边啊，藤村”
“诶……”
“你走过头了”
回过神来的时候，我发现我已经离站着不动的香月有好一段距离了。身体的反应，不，就连心的反应也出现了很大的延迟。香月很哀伤的跑到我身边看着我。不过这或许只是我的眼里的景象也说不定。
“对不起”
“这里就是会场了”
“对不起”
为什么我要道那么多次歉呢。即便我对自己有着这样的疑问，但是口中还是说出了重复的话。
会场是一座古来的大楼。我们穿过阴暗狭小的走廊后，突然空间就变得宽广了。这是个相当大的门厅。天花板呈半圆形，上面还安装着几个古老的照明设备。覆盖着煤油灯的灯罩是由乳白色的玻璃制成的。这间建筑物的历史不仅仅只有二三十年，年代还要追溯到更久。墙壁上面涂着白色的泥浆，可是因为太久了，墙上的某些地方都已经剥落了。
我们从门厅的一边走了过去，在打开了一扇上面盖着红色的天鹅绒的门之后，我们发现了大银幕。观众席的位置大概有两百个左右的，是个非常小的会场。
我们坐在了偏后的位置。
“这里经常会播这种老电影的放映会的吗”
“是的，比如说意大利的电影节啊，西班牙的电影节之类的。不过虽然是播放电影节的电影，也不会搞得那么隆重。不过这原本就不是那么隆重的东西呢”
香月看了看这小小的会场。
哼，他点了点头。
“你在哪里知道这些消息的啊”
“情报杂志还有网络上呗。报纸上也有登的”
我们一坐下来，便喋喋不休地开始聊天了。但是并不是聊得很开心，只是嘴单纯地在说话罢了。
当照明设备熄灭掉的时候，我松了一口气。
我和香月的关系是从夏天结束的时候变得古怪起来的。
那时候碰巧被同学邀请去参加酒会。某位男性朋友对我说，女孩子不够数，你也来吧。
“难道说那是相亲吗”
当我这样问的时候，他说不是。
“才不是那么夸张的东西呢，只是几个人去喝喝东西而已。反正人多好玩点嘛。而且提出这个建议的时候，来的人几乎都是男生而已”
“那你们男生一起去不就得了”
“不，可是还有几个女生在的嘛，要是身边都是男的话，她们不是很可怜吗。她们也希望能多点女生一起去，这样的话可以快乐点嘛”
“原来是这么一回事啊”
我没有考虑太多，便答应参加了。因为我觉得大家一起喝酒的话可能很有趣也说不定，况且因为和香月一起出去玩的经历多了，我也渐渐明白了酒的吸引力。嘛，只不过是个酒会罢了。
但是当我们去到店里的时候，情况并没有像朋友所说的那样有很多人在场，包括我在内，现场总共是七男七女。而且这地方还像小房间那样和周围隔开了，光线还很昏暗，里面的男生和女生正面对面的坐在一起。
“好了，坐下吧”
我问让我坐下来的朋友。
“这真的不是相亲吗”
“没有预想中来得那么多人而已啦”
“我觉得你这话有点古怪啊”
没事没事，他把手放到我的背上，轻轻地推了我一把，把我带到了房子中间。而那些聚集在一起的人之中也有好几位向我打了声招呼。这明显就是相亲的势头啊。虽然我觉得自己被骗了，但是却没有想要立刻就回去的想法。要是现在回去的话，他们就会觉得我不懂行吧。我就这么被他催促着，然后坐到了椅子上面。而我的左右两边都坐着男生。
“你好”
不知道是哪边的男生对我说。
“你好”
另外一边的男生也说话了。
我低下了头。
“你们好”
虽然并不是初次参加相亲，但是我也没有完全习惯这里的气氛。我对他们的劲儿有点感到困惑。当喝了酒之后，场上的气氛就渐渐地改变了。坐在我右边的男生不知道去了哪里，而左边的男生继续热心地在和我说话。一开始话题是流行的音乐，还有学校的事情之类的，但是之后却问到了我有没有对象了。
“我有男朋友了”
“啊，这样啊，原来有男朋友了啊”
他情绪激动地大声说道。
“嗯嗯，是的”
“那家伙和我比起来，哪个帅啊”
对于这个问题我感到有点困扰。于是便侧了侧首，回答“谁知道呢”。我并没有伤害对方的勇气，但是不知不觉就露出了讨好的笑容。
之后，他探着身子问我。
“如果说，我想和你谈恋爱的话，你会怎么回答我啊”
“为什么要问我这些事呢”
“老实说，小雪名你其实是我喜欢的类型呢，不，非常喜欢的类型才对”
因为他在轻佻地引诱着我，我或许该就这样轻佻地拒绝他吧。要把这当做是一个玩笑吗。但是我却无法做到这一点。至今就连香月他也没有叫过我做雪名，或者是小雪名的，他一直就叫我做藤村。而为什么今天刚认识的人就能够这么亲密地叫我呢。我不知道我到底是生气，还是气愤，总之我的脸色变坚硬了。
“我要打个电话，不好意思”
我撒了个谎，然后从包里面取出了手机，就这样站了起来，走到了通道上。我看了看手机屏幕，发现收到了香月的邮件。内容非常的无趣，竟然是问我今天上课有没有打瞌睡什么的。
我很想向他抱怨，于是便打了电话过去。
“怎么了”
我听到他那沉着的声音，一下子便放心了。
“糟了”
“发生什么事”
“我去参加酒会，可是坐在我身边的男人好烦”
对话停顿了好一会儿。
“你说的酒会，是指相亲吗”
“啊，是的”
“为什么要去那种地方”
“被朋友邀请——”
“相亲会什么的，拒绝掉不就好了”
他的语速有点快。不是的。我心中这么说道。他们没有告诉我这是相亲会。我要是知道的话我就不去了。但是我就是说不出这番话。
“我觉得藤村你正在和我交往”
“我也——”
“所谓的相亲会，就是在找对象吧。我不知道你为什么要去那种地方。难道是喝了酒吗”
“喝了一点点”
我从话筒中很清楚地听到了他长吐了一口气。
“我希望你现在马上回来”
“诶，那是不行的”
“为什么”
“因为，还只是进行到一半，而且也还没结账”
“只要给多点钱就可以走了吧”
“果然还是不可能的”
现场的气氛相当的热烈。场内不仅有向女生告白的男生，也有普通的聊着天的男是女。要是现在任性地回去的话，总感到有点不好意思。或许是因为多少喝了点酒的缘故吧。而我也被这种气氛所打动。
“即便我说，你给我回来，也不听我的吗”
“这样对大家不太好啊”
对话又停顿了。一秒过去了，两秒过去了，十秒过去了，二十秒过去了，但是香月还是没有再说话。
“我知道了”
当我听到他这句话的时候，时间已经过去一分多钟了。虽然时间其实没那么长，但是在我心里的确是那样感受到的。
“我受够了”
他突然挂了电话。
屏幕上面出现了美丽的英国田园风景。孩子们非常可爱，和隼的交流的时候非常的搞笑。我觉得这是一部很不错的电影，但是却完全无法集中精神看，脑里老是想着其他的东西。
我不应该去参加相亲会的。但是他们只告诉我这是酒会而已。而我确实也知道逃出那里的方法，但是那种事情我做不到。我并没有厉害到可以无视场上的气氛。明明香月也可以不为这件事生气的，啊啊，他果然还是生气了也说不定呢。要是我知道香月去参加相亲会的话，我的心情也不会好到哪里去吧。
我的心在动摇。
时上时下。
无法稳定下来。
终于，电影结束了。我也香月一起站了起来，因为圆形的天花板很少见，我还想在这间建筑里再呆上一会。但是香月却直接走走向了出口，我也不得不跟上他。我们两个人走在夜路上，几乎没有对话。
“电影，很好看呢”
我就像抓住了一根救命稻草一样，尝试以此和香月对话。而走在我前面的香月好像点了点头。
“是啊”
“那些田园风光真漂亮呢”
“是啊”
我的眼角有点发热。为什么香月他就是不回头看我一眼呢。明明是他自己向我搭话的。
在他约我去看电影的时候，我吃了一惊。
因为之前发生了相亲事件的缘故，我觉得这是他给我的和好的机会。又或者是只是我太在意那件事，而香月他并没有那么生我的气。但是今天我们见面了之后，香月的态度非常的生硬。要是他不想原谅我的话，那为什么又要约我出来呢。
他就在我的身边，我只要问问他原因就好。但是，我做不到。
“我先走了，藤村”
在地下铁的入口前，香月说道。
“啊，哦”
到底是怎么一回事。他就打算这么回去了吗。明明连饭都没吃呢。
我就这样彷徨地看着香月走下了楼梯。而被丢下一个人的我，只能傻傻地站着不动。
为什么，为什么你要约我出来呢，我想。
我就像被困在石屋里的山椒鱼似的。我再次被困在石屋里面了，困在这名为感情的，无可奈何的石屋里面了。我重复看了这本《山椒鱼》很多次。被困在着出不来的山椒鱼，就是我，逃不出来的，也是我。哪里都去不了的，还是我。
天空的蔚蓝变浅了。就好像云朵从高处飘过来了似的。即便很晴朗，但一点都不热。
秋天到了。
就在这时，父母回来了。我打开玄关的门的时候，父亲就站在门外。
他的手上拿着一个大箱子。
“最近还好吗”
父亲很开朗地问我。不过父亲原本就是那么一个开朗的人啊。这与哥哥有点相似。虽然程度并不同。
“嗯”
我点了点头。
“很好”
那样的话就好。父亲这么说着，也点了点头。父亲已经察觉到我在说谎了吗，不，应该还没吧。
我现在一点都不好。
不仅没食欲，而且晚上也失眠。体重也一落千丈。我实在想不到仅仅因为恋爱不顺利，自己就变得如此没用。我不禁感叹自己至今的人生旅途与恋爱这一行为的差异竟然会那么大。
虽然也有喜欢过某人，但是也没有积极地采取主动，而且也没试过无可奈何地被其摆弄得脑昏眼花。而现在的我则恰好被其玩弄得昏头转向了。我迷失了方向。甚至也曾有过这仅仅是是一场恋爱罢了，没多大的事这种想法。但是，之后我必定会唉声叹气。
继父亲之后，母亲也回来了。
“哎呀，你穿的衣服不错嘛，纽扣挺漂亮的”
我一见到母亲，她就这么对我说。
“难道这是贝壳纽扣吗”
“啊，是的”
我现在穿着的这条衬衣的纽扣是由贝壳削成的。上面还散发着独特的光泽，非常的漂亮。这与塑料制的纽扣的质感完全不一样。
“雪名也开始懂得欣赏贝壳的美了呢”
母亲慢慢地侧了侧首。看到这个动作，我回忆起了母亲是那种很合适作慵懒动作的人。
“头发长了吗，不是长了很多嘛”
“我都没怎么修剪嘛”
这可不行啊。母亲说。
“要是头发长了的话，必须对其进行整理啊。你也给我去一下美容院啊。即便只是发梢也得整理得同样长度”
“我自己会做啦”
“你还真懒啊，明明是个女孩子”
啊啊，我为什么会是这个人的女儿呢。我想。我一见到她，皮肤，还有心里都感到不舒服。我不擅长应付母亲。虽然母亲不是什么绝世美人，长得也不是很高贵，但是却不知为何给人一种妖艳的感觉，好像身居世外桃源似的。
又或者，是因为出生的背景不同。
母亲是在非常富裕的家庭中长大的。母亲的爸爸，也就是我的祖父，在伊万里附近经营着一间公司，还是那一带的名人。据说还担任着町议会的议长呢。或许是因为在那种家庭里长大的原因，母亲从来未曾掌握过那些随着人的成长自然而然就会掌握的东西。不管是度过蹉跎岁月，不管和谁一起生活，还是建立家庭，这些都绝对不是简简单单就能做到的事情。这些事就连我这个小屁孩都知道，但是母亲却从来未曾知道。
在我还是中学生的时候，母亲参加了一个陶艺展览，回家时还在那里买了一个小小的陶瓷碗。这个陶瓷碗虽然只是个普通的唐津烧，但是它的价值却相当于父亲辛辛苦苦工作几个月的钱。
那时候，爸爸看着这个陶瓷碗，皱起了眉头。
“你要连这种东西也买的话，我可是很伤脑筋的”
但母亲却意外的很老实地道歉了。
“对不起”
“你是不是觉得无论如何也很想要这个啊。不过这也不能怪你，你已经都对它着迷了呢”
“嗯嗯，我觉得这个东西太对我胃口啦”
但是，母亲却从来没有用过这个碗。就这样将它藏了起来，最后就连这个碗的存在也遗忘了。
而对于母亲这样任性的行为，父亲大都对其采取了谅解。
或许父亲也有父亲自己的想法吧，就和母亲有着自己的想法一样。即便我无法理解，但也没有打算去批判他们。我已经快过二十岁了，也开始理解所谓的生存的无可奈何了。
只是，我在唉声叹气而已。
哥哥的两周年忌日那一天，是个天气非常晴朗的秋日。
天空上没有云。
很早的时候，僧人便来到了我们家。他将长长的佛经分给了我们。哥哥去世之后，我们家的内部的日式房间内便安装了一个非常气派的佛龛。佛龛上面这是哥哥的灵位牌。灵位牌上面还写着哥哥的法名“廉正院清心祯文居士”我感觉这与哥哥挺适合的，但是又感觉这完全不适合哥哥。而那天，我们一家人还有住在附近的亲戚都在佛龛面前站着。
在僧人读完佛经之后，我们开始按顺序上香。
两年的时间说长不长说短不短。想要完全将此事忘记的话时间太短，而想要一一回想起此事的细节的话时间太长。要是十年前，或者二十年前去世的人的话，或许不会感到那么悲痛。要是属于寿终正寝的类型的话，那谁都会对这件事表示理解吧。但是哥哥是在两年前去世的，而且那时候他还非常年轻，所以大家对这件事感到那么悲伤也是无可厚非的。
首先是父亲，然后是母亲，再来是我。而在我之后，则是轮到了亲戚们上香。我想，这样的事情也还是有先后顺序的啊。那些大人们好像都非常非常清楚这个规则似的，默默等待着轮到自己去上香的时候的到来。
我察觉到不寻常是在伯父上去上香的时候。
不知何时，哥哥坐在了我的身边。双膝整齐地并拢着的哥哥穿着丧服，而且手上还拿着念珠。他脸上的表情非常的不可思议。看样子能够看到哥哥的人就只有我了。要是其他人也能看到哥哥的话，肯定会酿成大骚动吧。
毕竟，当事人竟然来参加自己的丧事了。
“哥哥你为什么会在这里啊”
我提问的时候，哥哥将食指竖在嘴边，好像再叫我别说话一样。
“你打算干什么啊”
我忍耐不住，又问道。
哥哥小声地回答。
“我是来祈祷故人的冥福的”
“那个，虽然我知道你的意思，但是今天可是哥哥你的两周年忌日哦”
哥哥深深地叹了口气。他假惺惺地做出用手指按住眼角的动作，然后慢慢地摇摇头。
“真是非常可惜的离世啊”
“太可惜了”
“要是还活着的话，肯定会成就一番大事吧”
“成就大事……”
“肯定会为这个世界做出很大贡献的”
因为太惊讶，我说道。
“要是死的是女孩子的话，也会为这个世界做出很大贡献的吗”
“雪名，注意你的发言”
“什么嘛”
“你不应该对故人说这些话”
什么啊，竟然还那么嘴硬。当亲戚们终于上完香后，哥哥便走了上去，对僧人敬了个礼，然后又对着自己的遗族敬礼……他对着我，还有父母行了个礼。然后在佛龛前坐下，开始上香。当上完第三束香之后，他又对着僧人，我还有父母鞠了一躬，然后便回到了我的身边。
“在想什么呢”
我的声音有点恐怖。
“难道说你在搞恶作剧吗”
“这可是法事啊。上香这种程度的常识，我还是有的”
“别给我转移话题啊”
我打算对此进行抗议，但是哥哥却直接无视掉我了。
“呐，雪名。你不觉得我的法名挺不错的吗。清廉的廉，正义的正，还有纯洁的心。由此可见死者生前的品格。这肯定很受女孩子欢迎吧”
我实在是忍不住了，音量一下子提高了很多。
“哥哥你还真是不检点啊”
然后场上所有人都一起看向了我。
糟了。
能看见哥哥的只有我。而从旁人的眼光看来，我就像是突然就在大喊大叫一样。我慌慌张张地不知道如何打圆场。虽然我盯着哥哥不放，但是他却在做着吹口笛的动作完全不理我。
我不得已只能低下头向大家道歉。
“你这家伙，真是太死心眼了”
丧事结束之后，我赶紧回到了自己的房间。而跟在我身后进入房间的哥哥开始放声大笑。
“没有人会因为你这么大声说话而发怒的嘛”
“都是哥哥你的错”
“为什么呢”
“真的太可疑了，哥哥的两周年忌日”
因为啊，哥哥这么对我说。因为我们是兄妹，我马上就知道他一露出这副表情，接下来肯定就是满口歪理了。此时，哥哥的眼睛眯了起来，看起来要比平时还要小那么一点儿。
“我死掉之后，最感到伤心的人，是我自己吧。但是我也知道你，还有父母都很伤心。毕竟是挚爱的家人去世了嘛。但是，我的人生已经结束了。所以才至少要给我上柱香嘛”
竟然敢厚颜无耻地说这些话。这难道不是对故人的不尊重吗。虽然死者就是哥哥本人。
我很困惑到底要不要去反驳哥哥，想了很久，还是决定说些其他事。
“为什么其他人看不见哥哥你呢”
“不，最近啊，我察觉到我的技能越来越丰富了”
你看。哥哥这么一说，他整个人便消失了。而在下一瞬间，他又出现了。然后又消失，又出现了。哥哥重复这样好几次后，发出嗤嗤地笑声。
“很厉害吧”
我看到了他那嚣张的表情，怒了。
“够了”
“诶，怎么这样”
“我越来越觉得和哥哥说话很烦”
“你等等”
“不好意思，我不等”
“为什么要用敬语说啊”
“请出去”
“为什么啊”
“我要换衣服”
我不想老是穿着丧服。
“快啦，我要脱了哦”
“我知道啦，等等，我说我知道啦”
哥哥慌慌张张地走出了房间。只有这个时候他才会显得莫名地正经。
我把手伸到身后，解下了丧服的对扣。两周年忌辰是专门悼念死者的仪式。那恐怕也是为了让人们懂得，自己还活在世上这个事实。房间里只剩下了我一个人，我慢慢地整理了一下思绪，确认了自己还活着的事实。而那么庄重的仪式，也因为哥哥的原因而变得一塌糊涂。
我拉下拉链，薄薄的丧服轻轻地掉落在地上。
“诶，已经要回去了吗”
“我们不会马上回去的。难得来一趟日本，我们想去一趟温泉旅行”
父亲这样回答我。
“温泉吗，真不错呢”
“虽然那边也有温泉，但是没有裸体入浴这种习惯呢。而且也不允许喝温泉水。
“哼，真是浪费”
“就是啊，超浪费的呢”
在忌日过后的第二天，我和父亲面对面的坐在餐桌旁剥着栗子皮。这些栗子是伯父带过来的。看起来很不错，体型很大，而且表皮还很有光泽。
“你们要去哪里的温泉啊”
“先去草津的吧。然后在那里呆上一会，再去其他的”
“真是休闲呢”
“我们在享受着人生啊”
父亲笑了起来。他的笑容很像哥哥。
父亲熟练地使用着菜刀削掉栗子皮。他的手法非常的赏心悦目，栗子皮一下子就被削开，露出中间的果实。我也想模仿一下，但是却无法像父亲那样做的那么好。慌慌张张地还差点切到手指。
“雪名你还是和以前一样笨拙呢”
“这个太难了啊”
啊，我又失败了。
“为什么你会削得那么好呢”
“很简单啊，只要运用好腕力就可以了”
父亲再次拿起菜刀开始削栗子皮。而皮则完美地从栗子上剥落，掉在了报纸上面。
“这种感觉吗”
“对对，就是这种感觉”
我果然还是学不来。明明父亲只要轻轻地转动菜刀，栗子皮就很简单地掉了下来。但是我却做不到那样的事。
“呐，雪名”
“什么”
“在那件事之后，你不和母亲详谈一次吗。我觉得，母亲也很想和你解释清楚的”
“你觉得？为什么你觉得是这样呢”
“我也没有认为一定就是这样。但是我和你母亲是夫妻，所以能够理解对方的想法的。母亲可是很在意雪名你的哦。世上并没有哪位父母讨厌自己的儿女的吧。我知道雪名你不会那么简单原谅母亲。但是你这样做我也感到很心痛啊。因为她不仅仅是你的母亲，而且还是我的妻子啊。我希望你们能够融洽相处”
父亲轻轻转动菜刀，栗子皮便一下子掉下来了。
“我的话，不知道为什么父亲你能够原谅母亲”
我一直口快，就把心里所想的事说出来了。
“是吗”
“因为，这很奇怪啊。母亲她可是背叛了父亲你的哦，为什么你还会接受她呢。最恨她的人不应该是父亲你吗。夫妻什么的……人与人之间的关系就是以相互信赖为基础的吧。只要崩坏掉，哪怕只是一次，就已经结束了啊”
父亲沉默了一会儿。
“并没有结束”
过了很久，父亲才说出这句话，而在这段期间他已经削掉了五六个栗子皮了。
“不管到了什么地步，人还是可以重来的”
“那只是漂亮话而已”
雪名啊，父亲对我说。
“我和你母亲也是对此感到非常的烦恼，相信比起我，你母亲那边会感到更加的痛苦吧。就像雪名你所说的那样，我们或许只是在说着漂亮话而已。我并不打算去否认这一点。只是，我希望你知道，直到现在，我还是非常喜欢你母亲的”
为什么我会想起香月呢。我和香月的关系已经崩坏了吧，还是说还能够和好呢。到了现在我还是很喜欢他。偶尔我还会想起我们交合时候的事情。我感到非常幸福。我觉得就算这个世界就这样终结掉也无所谓。但是现在，我却无法老实地在香月面前说话。
“栗子什么的还真是麻烦呢。之后还得除掉内皮不可呢”
“父亲我可是很喜欢栗子的”
“是喜欢吃栗子还是喜欢剥栗子皮啊”
“都喜欢。吃自己亲手做出的食物的时候会感到更加的美味，就是这个道理”
“父亲你有点变了呢”
“或许是因为小时候也有吃过栗子吧。那时候一到了秋天，全家人便会聚集在栗子树下呢。雪名，你知道怎么将栗子那坚硬的外壳剥掉吗”
我摇了摇头。
“怎么剥掉的？”
“踩它”
“诶，踩？”
“对，就是字面上的意思。穿着长筒靴，轮流用双脚去踩它。这样可以非常简单地就剥掉栗子的外壳。但是如果穿普通的靴子的话就不行了，因为栗子的外壳很尖，会刺穿那些很薄的鞋底，所以才必须穿长筒靴”
“做到那种地步，人们还敢吃这些栗子啊”
“栗子可是很美味的哦”
我和父亲一直在剥着栗子皮。
“哎呀，这不是栗子吗”
途中母亲也走了过来，加入了剥栗子皮的行列。后来哥哥也出现了，他坐在一张空椅子上，用手撑着下巴，看着我们有说有笑。过了大约一个小时，栗子皮终于都被我们剥光了。碗里的栗子堆得像山一样高。看到这样一座栗子山，我感到些许自豪。
“不如我们今天吃栗子炒饭吧”
父亲说。
“好像很好吃的样子呢”
母亲说。
“其实本应该是由我来做的啊，这可是难得的栗子炒饭呢。但是我要是现身了的话，父母肯定会吓一大跳的，我还是忍忍好了”
哥哥说。
就这样，全家人聚在了一起。大家都在思考着美味的栗子炒饭的事情。
我吃了很多碗栗子炒饭。肚子涨涨的。而没有现身的哥哥也悄悄地坐在了餐桌旁，看着我们一家人吃饭的样子。我感觉哥哥在笑。不过或许也只是我多心而已。当然，父母肯定没察觉到就是了。
“只有自己没得吃真是超难受的啊”
我一回到房间，哥哥便这样说。看来他也紧紧跟着我进入了房间里。
“之后再吃不就得了”
“竟然错过了做这么一顿大餐的机会，超后悔的啊。这可是栗子炒饭哦，超好吃的不是吗”
哥哥皱着眉头，准备离开我的房间。但是在他将手伸向门把手的时候，他定住了。
“你啊，好像看了井伏鳟二的《山椒鱼》了吧”
“啊，是的”
“觉得如何啊？”
“有点羡慕”
“啥，这并不是什么会令人感到羡慕的故事吧”
“你看，山椒鱼和青蛙都困在石屋里出不去吧。但是青蛙最后说的那句话，总感觉它原谅了山椒鱼了呢”
我想起了香月。为什么我会说这样的话呢。我慌慌张张住口不说了。
哥哥侧了侧首。
“你搞错了吧。山椒鱼最后和青蛙还在吵架呢”
“诶，是那样的吗”
“就是那样的，它们最后就这么仇视着对方——”
啊，原来如此。哥哥突然冒出这句话。
“什么啊”
“我想起来了。你和我看的那本，结局应该是不同的”
“不同？为什么会不同啊”
“我听人家说，井伏鳟二的《山椒鱼》曾经有改写过呢。最后那部分好像删掉了很多”
“但是，这本书我是从哥哥的房间里拿出来的啊”
“我的房间可是有好几本井伏鳟二的书的”
“哪本才是最终的呢”
“什么最终啊”
“井伏鳟二老师写的最终版本啊”
“我觉得应该是我读的那本”
哥哥告诉我删减了哪些情节。听了之后我说不出话来。两个结局的含义完全相反。为什么老师他要这么改呢。
“哥哥喜欢哪个结局啊”
“删减前的吧，你呢”
我感到有点迷惑。
“或者是删减后的吧”
我现在就是这种心情。
夜深了的时候，我的手机响了。我以为是香月，便慌慌张张地拿起手机。但是手机背面那小小的液晶屏幕上显示着“绀野”的名字。我一下子就泄气了。
“怎么了”
就连说话也有气无力的。
“对不起，藤村”
绀野突然向我道歉。
“为什么要向我道歉啊”
“我太任性了。给你添麻烦真是不好意思啊。真的很对不起，我本来不该向你打这个电话的。我知道这点，但是又好想和谁说说话。可是我脑海里只想起了你”
“发生什么事啦”
“我被真纪甩了”
“诶，为什么”
“她说她找到了另一个喜欢的男生”
绀野的发音有些古怪，我感到一股不好的预感。他很可能正在喝酒，但是也有可能是他的心正在剧烈的动摇着。
“这次真的糟了”
而感到糟糕的人还有我。我的脑袋里浮现出在对面打电话的绀野的样子。我们都受着伤。我们都位于同一个立场。就像是困在石屋的山椒鱼和青蛙一样。正因为如此，我很理解他的感受。
“绀野，你在哪里”
他告诉我的地方离我家并不是很远，而且电车还没有停，应该能在零点之前达到的吧。
“你给我呆在那里”
“为什么啊”
“我马上过去”
“不，不用了。你能够听我这通牢骚电话我就很满足了”
“没事，我马上就来”
我挂了电话，然后马上换衣服。我考虑了很久，穿上了那条新买的裙子。然后一边化妆一边对着镜子确认着自己的外表。我的眼睛好像能看到本应该看不到的不知名的远处。
山椒鱼的结局，最后到底如何了呢。青蛙原谅它了吗。还是说没有呢。
我没有找到答案，就这么走出了家门。