（ps：此书为美国作家大卫塞林格所写的一部短篇小说集《九故事》中的一个小短篇）
当我在看着塞林格老师所写的《威格利大叔在康乃狄克州》的时候，猛地抬起头，发现一个个熟悉的背影走过了拐角。虽然我知道我肯定是认错人，但是我的眼球还是被吸引住，情不自禁地跟了过去。但是我却发现转弯处根本没有人。或许只是我眼花吧。又或者是——。
在我唉声叹气的时候，香月到了。
“在看什么呢藤村”
“天空吧”
虽然这是我随口说出的答案，可是或许这个答案就是正确的。
“啊啊，冬天的天空吗吗，还真是透明呢”
可能是因为光线减弱了很多的缘故，天空很蓝很蓝，仅仅只有一两朵云彩在上面漂浮。我知道自己无法触及到这片蓝色，不管怎么伸长手臂，都无法触摸到哪怕一丁点。蓝天始终与我的手指的上面一点。
“季节可是在慢慢前进着的啊”
当我这么说的时候，香月笑了。
“藤村你说的话好搞笑。季节在慢慢前进着，这样的表达方式，我可是完全想不出来的啊。不过，你说的也对，的确季节确实是在慢慢地发生变化。记得我和藤村开始交往还是在去年的春夏交接之际呢。再过一段时间就够一年了”
“我刚才就在想这件事呢。一周年很快就会到了啊”
“时间真的过得很快呢。回想起来的话，这一年中还真是发生了各种各样的事情呢”
真是的，在我刚开始的时候，哥哥便以幽灵的形式回来了。明明这两件事就让我够心烦的了，之后却又发生了各种各样的事情。我曾犯下过错误，曾有过美好的回忆，曾露出过非常荒唐的丑态，也曾发生过令我很害怕的事情。我不知道自己所作出的选择和度过的每天到底是否正确。产生这种想法的我大概很不妥吧。我们所度过的每一天，并没有所谓的对错之分，这只是时间在慢慢地在流逝而已。就和这片冬天的天空一样。我们觉得它很美，或者觉得太过透彻都是我们自身的想法，但是那并不是其真正的属性。这只是我们个人的见解而已。
“那个，香月”
“什么啊”
“我很开心。去年我过得很开心。
“我也是啊”
我们相视而笑。
“和藤村你在一起我真的很开心呢”
我感到了什么东西在慢慢地蔓延着。香月和哥哥是完全不同类型的人。正因为如此我才会选择了他。因为对我来说，哥哥的存在感实在是太过强大。对，就像是在冬天的夜空中闪闪发光的天狼星一样。
和哥哥度过的日子，真的是非常的开心。虽然也有很多时候会很感觉很累，毕竟每天我都要发一两次脾气，还有抱怨他什么的。
但是即便如此我们还能够过得那么开心，是因为我们是兄妹吧。
就在我想着这些事的时候，香月说话了。
“你又想起了你哥哥了吧”
“为什么你会知道啊”
我吓了一跳。我看了看香月，发现他正和蔼地笑着。
“你的眼神有点迷离。好像在凝视远方，之后表情又变得非常温柔。最近我终于知道你这个样子就是表明你在想你哥哥的事情了”
“原来是这样，你知道了啊”
“是啊，我知道了啊。因为我喜欢藤村你嘛”
或许是受到了哥哥的影响，香月现在经常说出这种肉麻的话了。但是我感觉他并不是在开玩笑，而是将他心中所想表达出来而已。他这个人本性很认真，而且也很老实，所以他说的这些话总是能闯入我的心扉。我不想被香月知道我脸红，于是便低下了头。我最近才知道，哥哥和香月好像私底下已经见过好几次了。不仅是在我和香月吵架的时候，还有在我和香月几乎没有联系的时候，他和香月一起去看电影，一起去喝酒，而且他们两个男人竟然还一起去卡拉ok唱歌了呢。
“你在看什么书啊”
“塞林格老师的《威格利大叔在康乃狄克州》”
“我也看过这本啊。虽然详细的情节忘记了，但是我记得好像有几个非常不错的故事呢。你把书借我，呃，对，就是这个。我觉得《威格利大叔在康乃狄克州》这本书很有趣呢。啊，绿灯了，我们走吧”
香月用手推着我的后背催促着我前进。我感觉他比以前更加习惯与女生相处了。真是的，哥哥净是教他一些没用的东西。
“话说，哥哥有联络你吗”
“没有哦，别说打电话，就连信也没一封呢”
哥哥告诉香月他要去加拿大留学了。老实说我并不相信哥哥说的这番话。但是我也不知道再见到他的话要对他说些什么话。只是，我觉得总有一天我会和他说上话的。香月也说了，那天一定会到来的。
“不知道哥哥去了加拿大还会不会那么受女生欢迎呢”
“这是肯定的啊，我估计他那金发的女朋友啊，应该是一个接一个地吧”
我感觉香月的语气有点羡慕，于是便瞪了他一眼。看到我怒了，香月便慌慌张张地说这只是开玩笑。要是以前的话我或许深信不疑，但是在他充分地受到了哥哥的影响后，情况则是变得有点微妙了。
“经常给我写信的人只有我父亲呢”
“他现在好像在海外吧”
“据说在德国。还真是有闲情雅致呢”
父亲和母亲现在正在横渡欧洲的东西两边。之前寄过来的信上面虽然胡扯了很多东西，但是最后写着他们将会坐西伯利亚火车返回亚洲。
“哥哥在加拿大，父母这是在德国吗。藤村你家还真有钱”
“才不是呢，我只是个悲哀的平民啊。我和你说啊，我的父亲很早就退休了，所以得到了一大笔退休金啊。他们还说要将这笔钱全部花光，一分钱也不留给我这个女儿呢”
“那也不错嘛，比起儿女，你的父母更珍惜夫妻间的感情”
我想了一会儿，点了点头。
“也是呢”
要是以前的话，我立马就会否定了吧。
但是现在我觉得我自己有点变了。老实说，直到现在我也不知道为什么父亲会那么珍惜母亲。为什么父亲会原谅母亲。只是，我也察觉到自己这样不明不白地就去责备他们是不对的。
或许父亲和母亲的这趟旅行是想取回一些什么吧。
哥哥离开的那天，大雨滂沱之中到底发生了什么事呢。我和香月所知道的情况竟然完全不同。
“雪名不见了”
一拿起话筒就听见哥哥很急躁地说了这句话，香月感到很迷惑。
“什么不见了了啊”
“我也不清楚。只是雪名在消失之前，脸上的表情很沉重。香月，我有点不好的预感。你看，台风就要到了吧。或许只是我担心过度，要是雪名遇到什么意外的话，你肯定会很后悔吧。我觉得她应该在小河的附近。不过那里的水位快要上涨了，所以情况非常危险。我去河的下游找人，你就去帮我去上游找吧”
当时正待在家中的香月听到哥哥的语气那么认真，以为我真的会发生意外，便急急忙忙地坐电车到了我家附近。然后，香月就按哥哥所说，走到了小河的上游。而他一直找了两个小时之后才发现我，那时正是雨量突然变大的时候。
这个时间段非常不可思议，既奇妙，又诡异……。
按照香月所说，我那时候正傻傻地站在水坝边上。上游的水坝已经决堤，虽然大量的河水涌了出来，但是却没有淹到我这边。我正站在一个安全的地方。但是我身边没有任何人。由头到尾我都是一个人在这里。
“那时候，我在想你会不会被河水吞噬呢”
香月后来这么对我说。
“我的心可是很痛啊”
接下来，心痛着的香月跑到了我的身边，紧紧地抱住了我。
要是他所说的话全部都是真的话，那我应该是和哥哥永别了吧。那时候我知道自己马上就会被河水吞噬，绝对不可能逃得掉，所以我才将我的心里话告诉了哥哥。我想哥哥也和我一样吧。但是，香月他所知道的情况却和我记得的完全不同。
继续走了一会儿，我们来到了电影院。进场之后，香月将一个适合观看电影的位置让给了我。
“谢谢你”
我向他说了谢谢。然后正准备坐下的时候，我发现大约在前五列的座位上出现了一个熟悉的身影。我又慌慌张张地站了起来，但是不知什么时候那个位置上的人影消失了。
“怎么啦，藤村”
香月问我。而我只是慢慢地摇了摇头。
“没事”
过了一会儿，一位年长的男性坐在了那个位置上面。他头发苍白，而且还很肥。一点都不像哥哥。
这阵子，我遇到了很多这种类似的事情。一天里甚至会发生几次。
而告诉我答案的人则是鴫子小姐。
“或许祯文以那种方式消失了呢”
“诶，那是什么方式？”
公园的夜晚非常的冷。从我口中呼出的空气一瞬间就变成了白色。而鴫子小姐的身体也变白了。我再次认清她并不是个实实在在的人类这个事实。这棵树嫩叶曾经是淡绿色的。在和鴫子小姐第一次见面的时候，叶子的颜色加深了很多。而哥哥离开的时候，叶子上面的颜色开始变得鲜艳。而现在，树叶已经掉光了，整棵树光秃秃的。
“我也当了那么久的幽灵，所以我也算见识过各种各样的消失形式了。有慢慢消失掉的人，有因为失去能量非常感慨地消失掉的人，还有与这个世界合为一体消失掉的人，不过这种人非常的少就是了。我觉得祯文他应该是与这个世界融为一体了呢”
“哥哥他还在吗”
“就像修禅问答那样呢。你哥哥啊，既不存在，但又无处不在。比如说当你感觉他在的时候，祯文就会出现，你看，就像是用天文望远镜对焦的感觉吧。但是这种现象不会维持很长时间，很快就会消失的”
“啊啊，我知道了”
“通过这样的方式消失，真的很有你哥哥的特色呢”
“喂，祯文”，鴫子小姐对着天空喊道。冬天的绮罗星正在一闪一闪呢。我看到了天狼星，还看到了南河三，不过参宿四的颜色还是那么红呢。
“我交到了新男朋友，所以不用担心我了”
“等等”
“诶，什么事”
“你已经交到了新男朋友了吗”
鴫子笑了。
“我觉得啊，想要再找一位像祯文这样的男人，可是要花好多好多的时间。虽然我的新男朋友没有祯文那么帅，但是他身体很结实，被他抱住的时候非常的舒服。这种力度可是那位‘优秀的男人’祯文所没有的东西呢。话说，雪名和男朋友和好了吗”
“嗯嗯，和好了。他很温柔。不过他好像产生了是因为他和我吵架，才会把我逼上绝路的错觉呢。所以他比以前更加珍惜我了”
“那不是很好吗”
“但是我的心情有些微妙。我之所以会那样，完全是因为哥哥的事情，单纯是香月的话我是不会感到那么痛苦的。总感觉我好像欺骗了他的感情似的”
女人的对话还真是不客气啊。
别在意别再意，鴫子小姐笑着说。
“你们能够顺利发展下去的话，就没问题了。这种事情要是说出来的话反而会给你们的关系添乱子吧“
“也对”
“请你尽量对他温柔一点。不过，也请你好好地回应着对方的心情”
偶尔经过公园附近的时候，我都会发现鴫子小姐的身影。她总是坐在大猩猩的肩膀上，又或者追赶着在公园到处乱跑的孩子们。总有一天她的心愿也会完成的吧。不过，那是只有神知道的事情了。
或许哥哥早就知道自己什么时候会消失。我和香月吵架之前，大概那时候还是夏天吧。哥哥突然叫我到厨房里来。他的样子微妙地很有干劲，而且还在舒展着双臂。
“欢迎来到藤村祯文的料理教室”
“你在说什么啊哥哥”
“你啊，不是很喜欢吃我做给你的西红柿意大利面吗。不是那种什么都不加的，而是加了很多调味料的那种西红柿意大利面”
“是啊，很喜欢啊”
“那可是我的独门料理啊。要是我消失了的话，这个世界上从此就没有人能够做出这样美味的料理了。所以，今天我想将这个独门料理的烹饪方法传授给你”
“你明明不打算消失的吧”
我眯着眼睛说道。啊啊，为什么我会那么淡定呢。为什么我能够自然地说出这样的话呢。
我突然觉得，以前什么情况都不了解的我是那么的可悲，那么的惹人怜爱。
“因为不知道自己是什么时候出现的，所以也不知道自己什么时候会消失咯。我只是先做好预防措施啦”
“不要啦，麻烦死了”
“别说废话，给我牢牢记住这些话。要是你做这个料理给香月吃的话，他肯定会更加迷上你的。所谓的男人啊，十有八九都会被女孩子亲手制作的料理给俘虏掉的啊。那，我们开始吧。首先是先用煮面锅煮开水。要煮多点哦”
“诶，我来煮吗”
“废话。仅仅看我做你是学不会的吧。所谓的烹饪料理，就是自己多练习才能掌握的技能啊。
快，煮面锅就放在那。锅里有刻度线，加入的水量至少要超过五厘米的刻度线”
我按照哥哥所说，将水倒进锅里面，然后点火。
“这样就可以了吗”
哥哥点了点头。
“在煮开水的这段期间，你要去制作调味汁。去把大蒜拿去来。就用粗的一头的一点点就可以了”
为什么我自己要去做料理呢。为什么哥哥那么盛气凌人呢。我果然还是无法对此感到释然。但是因为向他抱怨的话情况可能变得更加麻烦。算了，只是西红柿意大利而已。我就试试看吧。我从冰箱中取出大蒜，然后用刀切开，用手握住粗的一头。正当我想用手剥掉大蒜的皮的时候，哥哥说，stop！
“要是用手的话，可是会染上味道的”
“那怎么办呢”
“用这个”
哥哥指了指一个红色的圆筒。我记得这个工具好像叫做大蒜剥皮器。之前，因为哥哥说，有了这个的话就方便多了，所以便买来给自己用了吧。
“把大蒜放到圆筒中，然后使劲用手搓圆筒”
“这样吗”
“要更加用力才行，对，就是那样的感觉”
我不懂得诀窍，所以感到有点迷茫，但是圆筒转了好几圈之后，里面掉出了漂亮地剥光皮的蒜肉。就连用手也很难剥掉的薄皮也被剥得一干二净。
“这个很厉害呢”
“我就放在这里给你，你想什么时候用就什么时候用吧。接下来你要去炒大蒜。喂喂，不是用菜刀切大蒜啊，而是要捣碎它啊。把菜刀横放，然后用刀面压下去”
我将大量的橄榄油倒进平板锅中，然后将捣碎的大蒜加进去。而加热好像是接下来我要做的事。
“大蒜的味道会慢慢地转移到橄榄油上面去。或许火不应该开那么大吧。你试试用锅铲将大蒜弄得更加碎一点吧。好好，就是那样的感觉。把橄榄油加热之后，开始发出一股好闻的味道了吧”
“是啊，好香呢”
然后哥哥这样对我说。
“接下来就是我祯文式西红柿意大利面的要点了。架子上摆放着各种各样的调味料吧。你去把豆蔻，迷迭香油，罗勒，麝香草，牛至，还有丁香都给我拿过来。不过，你适当点拿就好。少拿一两个也没事，多拿两三个也可以”
“等等，我记不了那么多啊”
“我不是叫你适当拿就好了吗。总之你去把自己认为看起来美味的拿过来就好了”
那个，首先是迷迭香油，罗勒，还有麝香草和牛至。哥哥还说什么了呢。好像还有豆蔻来着。不管了，一起拿走吧。我抱着瓶瓶罐罐回到厨房之后，哥哥打量了一下，说，虽然没有丁香，嘛不过没有也无所谓。
“因为吃的时候要注意不要吃到丁香，所以也有不加丁香的做法”
“是吗。那，现在要怎么做呢”
“将它们加到平板锅中”
“就这样吗”
“啊啊，这样就可以了，不过不能就这么直接加进去，因为种类很多，所以每样就加那么一点儿进去，总量都会很大。你就每样加五克左右吧”
我听到哥哥说五克，于是便伸手去拿刻度勺子。但是却惹哥哥发怒了。
“没有向你那么古板的吧。我不说了香料的量只要适当就好了吗。这个料理的优点就是它的随意性啊。每次做出来的味道都不相同。如果不尝试一下，就不会知道这个料理到底是什么味道”
“那个，我并不觉得这是优点”
“不尝试一下就不知道味道什么的，简直就像是人生一样不是吗。每当做这个料理的时候，又或者是是吃着料理的时候，我就会想到这样的事情。这真是太美妙了。因为这毕竟是个西红柿意大利面，所以不管你加什么香料进去，都能够不同程度地让它变得更美味。你看，这也不就是人生吗”
我无视了哥哥所说的无聊的格言，将调味料加了进去。我闻到各种各样的香味混淆在一起，感到非常的不可思议。过了一小会，热水终于煮好了。我将足量的盐和两份意大利面加了进去，并用汤勺搅拌了几下之后，我重新回到制作调味酱的日程中。
“你还得更加小心地使用锅铲。就像在用橄榄油煮熟香料的感觉”
“好难啊”
“你得慢慢地转动锅铲啊。得橄榄油和香料看起来就像是一对好兄弟一样”
狭窄的厨房中充满了香料还有大蒜的味道。煮面锅已经烧开，里面的意大利面正在不停的蠕动着。我现在的心情非常的高涨，没想到做料理竟然是这么快乐的一件事。仅仅是各种各样的味道还有沸腾的热水都让我尝到了幸福的滋味。
“差不多要将土豆加进去了”
我打开盖子，将红色的果实放进了平板锅中。于是土豆和香料还有橄榄油混在一起，然后很快就融掉了。在用盐调味之后，我又去看了看意大利面的情况。我觉得面条稍微有点硬，但是哥哥却说这样就可以了。
“还很硬呢”
“之后还要将面条加到平板锅上的。因为还要和调味酱一起加热，所以这个时间段不能煮的太嫩的哦”
“原来如此”
之后，西红柿意大利面总算是大功告成了。我和哥哥分别将面盛到自己的碟子上，然后端着碟子坐在餐桌上准备开吃。我们一起双手合十，说“我开动了”之后，便开始用刀叉卷起面条塞入口中。
“啊，好好吃”
“这股清凉的味道，是因为加了豆蔻吧”
“或者有点加多了”
“不，挺好吃的，能够这样调控料理的味道可是一件很开心的事啊。即便每次做出来的味道都不同，但这样品尝也是一种乐趣啊。要是味道一直都不变那多无聊啊。虽然你是第一次做，但是还是做得挺好的嘛。做得很好吃哦”
“太好啦。我能够做出这样好吃的面”
我和哥哥一口气就吃完了这锅面。我们面前的碟子变得空空如也。
“多谢款待”
哥哥说。
“多谢款待”
我也说。
于是，我和哥哥相视而笑。我已经学会了祯文式的西红柿意大利面的制作方法。而哥哥创造出来的这份料理将由我来继承。虽然做的有点烂。但是我煮出了具有我的特点的意大利面。
电影结束之后，香月去了厕所，厕所好像很多人似的，香月迟迟都没有回来。在那段时间内，我坐在大厅的长凳上，继续阅读《威格利大叔在康乃狄克州》这本书。这个故事很短，所以我很快就看完了。这本书讲述了两位大学女学友——话虽如此，但却中途辍学了——喝酒的故事。这个故事的篇幅不大，也没有什么刺激的展开，也没有死人之类的事，更没有不可思议的骗人的把戏。对，这本书仅仅描述了两个女人的聊天而已。或许有人吐槽这本书很无聊，但是这本书给我的感觉却是非常有趣。这两位女性的达观，喜悦，还有人生都撼动了我的心弦。而且我很在意书中的一位叫做拉莫娜的少女。她有一个谁都看不见的朋友。但是她的母亲和周围的人都不知道那位朋友的存在。那位朋友只和拉莫娜说话，还能陪她一起玩。
这个拉莫娜不就是我吗……。
察觉到这点的时候，我感到很迷茫。以幽灵的形式回来的哥哥在一开始的时候只有我能看见他。简直就和拉莫娜的情况一样。在偶尔看到的故事中，我发现了自己。我像是活在了偶尔所看的这本小说里面。我就像是完全的人造之物。但是为什么它会在这种绝妙的时机闯入我的心门呢。这件事非常不可思议，而且也非常的珍贵。于是，我紧紧地抱住了这本古老的书。
我不知道什么才是真实的。
变成幽灵的哥哥是真实的存在吗。还是说那是我为了赎罪而幻想出来的呢。我和哥哥分别的瞬间是真实的吗。这一切都很暧昧，我越想搞清楚这些事，反而越来越感到迷茫。
现在的我，不相信所谓的世界，也不相信所谓的真实，更不相信我自己。
不过，这只是我个人的想法。究竟是不是只有我是这样的呢。
或许那些理所当然地活着的人类也拥有着相同的想法也说不定。大家或许和我一样，都经历过这样的事情，心理也或许有所扭曲。所谓的世界，还意外地是个随意的，含糊不清的东西啊。
或许这是一件很恐怖的事情，但这也是一件很开心的事。对，就和它，祯文式西红柿意大利面一样呢。
每次做的时候味道都有所不同。
有时候会很好吃。
有时候会很难吃。
要是以前的我的话，是不会允许这种灰色地带的吧。但是现在我倒是觉得不那么在意了。无论是父亲和母亲的关系，还是哥哥的事情，又或是我所犯下的错误，还是世界模糊不清这些事。
“不尝试一下就不知道味道什么的，简直就像是人生一样不是吗。每当做这个料理的时候，又或者是试吃着料理的时候，我就会想到这样的事情。这真是太美妙了。因为这毕竟是个西红柿意大利面，所以不管你加什么香料进去，都能够不同程度地让它变得更美味。你看，这也不就是人生吗”
啊啊，就和哥哥所说的一样啊。
“已经是晚上了呢”
当我和香月走到大路上的时候，太阳已经下山了。霓虹灯就像被淋湿了似的闪闪发光，而大厦楼顶的红灯也在一闪一闪的。迎面吹来的风的温度变得很低，我和香月都觉得很冷。
“好冷呢”
我紧紧挽着了香月的胳膊。就在这时，我看见在马路的对面出现了一个令人怀念的身影。虽然是个男人却留着长发，体型很修长，样子也很不错——。但是当我眨了一下眼之后，那个身影便一下子消失了。虽然我感到有点寂寞，但是却又觉得这样子就好。我重新看了看身边的男人。啊啊，像这样靠着爱人的话，是多么幸福的一件事呢。自己有喜欢的人，而那个人也喜欢自己。虽然这非常的普通，但是却又觉得这就像奇迹一样美妙。
“藤村，你饿了吗”
“啊，饿了”
我的食欲现在已经恢复了。我能用自己的手吃东西了。
“我们去吃点什么吧”
香月问我。
我考虑了一会儿，我想起了某件事。一件非常美妙的事。
“呐，来我家吧。我做好吃的西红柿意大利面给你吃”
“藤村你做给我吃吗”
“嗯，我很会做的哦。味道也很不错”
香月很高兴地点了点头说，那就去你家好了，超期待你做的意大利啊，真的很期待。香月就这样重复着这几句话。
“请好好期待吧”
“超期待的”
我们看了看周围，确定没有人在之后，我们接吻了。香月的嘴唇很温暖，而我嘴唇上相同的温暖也传达给他了吧。
“走吧”
“嗯”
我们大步向前走了出去。我们失去了很多东西，但也得到了很多东西。今后我们也会继续这样子活下去的吧。
哥哥就栖身在这个世界中。
(全文完）