我的名字叫野田英树。在今年就快70岁——年近古稀了。
我就在这座梦久岛出生成长，走过了一段还算幸福的人生。我娶了一位连自己都觉得配不上那般好的妻子，虽说已经先走了一步，但是留下了一个可爱的女儿。女儿嫁给了本州的人家里，养育着小学一年级和三年级的健康活泼的孩子，虽然生活简朴，但还算建筑了一个和睦的家庭。
没有悔恨，也没有焦虑，毫无怨言的人生。
但是，我现在正面对着稍微有点忧心的事态。
——胃的消化不良。
我知道原因是什么。是因为肉的关系。
现在，女儿女婿和孙子一家来了我家玩。一到暑假这个时期，女儿女婿就会带着孙子们来到岛上休养，顺便拜访我家，这已经成为惯例了。
不管过多少年，父母就是父母。能见女儿一面当然会安心下来，看见孙子们精神的样子更是没有比这更高兴的事了。因此，我当然热烈欢迎女儿女婿一家来这里玩，但是只有一个难题。
女儿做的饭，肉食太多了。
难得来到能捕获新鲜鱼的梦久岛，孙子们却几乎不吃鱼料理。于是乎，女儿做的饭自然也以其他肉料理为主，结果就演变成，在热闹的餐桌上，全摆着我只要看一眼胃就一阵恶心的油腻料理。
我一边摸着咕咚一声变得沉甸甸的肚皮，一边孤单地在夜晚的海岸散步。
在海岸的散步并不是每天的习惯，但是女儿一家来我家这段时间，我经常像这样用散步来消磨时间。
和女儿女婿相处不好，所以呆在家也难受什么的，绝对不是。只是，明天女儿女婿就要回去本州了，所以今天一定会把那件事拿出来谈吧，这么想着我今天比平时散步的距离更远了。
（……走到了相当远的地方来了呢。）
我一边这么想着，一边泰然自若地眺望着无法判断水平线的漆黑一片的大海。潮汐的味道乘着风钻进了我的鼻腔。听着拍打而来的浪声，心情舒畅。
本来想再散步一会儿，但是出去的时间太长的话，女儿女婿可能会担心起来。我叹了口气，踏上回家的路。
就在这时，总觉得好像被谁叫了名字似的，我停住了脚步。
“？”
我巡视四周，想找声音的源头。但是周围是没有灯光的海岸，所以没办法清楚的看出人影。总之我先朝着发出声音的方向走去。那边是耸立着天尽岩，小小的入江口的方向。
我一边把视线集中，一边向前进，不一会儿，在沙滩里看到一个人影。在那个人影的前面的是，看起来是像狗一样的，动物的轮廓。
那个人影就是声音的主人吗，感觉上像是年轻的女性。然而，我应该没有那种年龄层的相识才对，我犹豫着要不要去搭话。就在这时，那名女性的声音乘着风传达到我的耳朵里。女性似乎正在和眼前的小狗说着话。
我听着那声音和内容，不经意地我发觉了其中的误会。那名女性似乎是把那条狗称为“小野狗”，看来我是把那条狗的名字里“野狗”的声音，听错成我的名字“野田”了。最好的证明是，那名女性完全没注意到我站在稍远一点的地方，一直和眼前的小狗说话、有时抚摸它的身体。
我苦笑了下，就这样准备离开那里。
这时，我听到了那句不可思议的，就像是要拉住我脚步似的话语。
“小野狗，好好听好哦？在耸立着天尽岩的海岸啊，诵念某个咒文的话——”
◆ ◆ ◆
“——我说爸爸，有好好在听吗？”
被女儿春奈叫到后，我忽地回过神来。由于出奇地在意刚刚在海岸听到的话，所以说实话几乎是心不在焉了，但是我却这么回答：“啊啊。有好好在听。”
隔着桌子对面坐着的是，女儿春奈和他的丈夫明雄。孙子佑树和孙女千秋不知是不是玩累了，在我散步回来时已经在里面的房间打着呼噜了。当我意识到不妙的时候已为时已晚。事情顺序就是春奈趁着孙子孙女睡觉的好时机，让我坐在桌子旁，摆出了那件事。
春奈用鼻子哼了口气后，温和的继续说道。
“虽然说这种话爸爸的心情可能会变差，但是我是在担心爸爸啊。别继续在这座岛上独居，和我们一起住吧。可以吗？”
明雄也转向春奈进行援助劝说，接连不断说道。
“就是啊。佑树和千秋也很喜欢爸爸，一起住的话他们肯定会很高兴。独居也有困难的时候吧？和我们一起生活吧。”
……女儿夫妻俩开始像这样提出建议是三年前左右。
说到三年前，也就是和女儿女婿买到期盼已久的住宅的时期刚好重合。虽然在那之前一次都没提过同居的事，但是似乎春奈在很久以前就开始定下计划，也让明雄同意了这件事。在妻子仙逝之后五年。春奈好像一直在担心一直独居的我的健康状态。
无论过多少年，父母就是父母。
但是，儿女好像没办法永远都保持着儿女的状态。春奈的关怀渗入我的心扉，不禁泛起泪光。我慌张地低头把脸藏起来。这种表情，绝不可以给女儿看到。明明正是因为知道会变成这样，我才像是逃走一样出门散步的……
“我说爸爸，就这么定吧？”
春奈露出温柔的笑容，等待着我点头答应。
我很高兴春奈能有这份心。
从心底觉得很高兴。
但是——
“……我，要留在这座岛。”
我这么轻声回道，摇了摇头。
空气沉浸在令人窒息的沉默之中。在连时间似乎也静止了的空间里，只有吊在柱子上的挂钟滴答滴答地标刻着时间。
不久。
“爸爸。一个人不觉得寂寞吗？”
春奈用好像有点伤心的，又稍微有点愠怒的口气这么问道。
“……啊啊。不寂寞。”
我说谎了。
“没有必要跟我们客气哦？家里也从一开始就准备了爸爸的房间了。”
明雄用温柔的语气说明道。
“……才没有跟你们客气。”
我，继续说谎。
怎么可能不寂寞。
也会觉得有必要客气。
被无聊的自尊心所妨碍，使我同居的决心变弱了。
——不对，不单只是这样。
某种强烈的思念，阻止着我点头同意。
我认为，养育了我的摇篮，同时也是我的棺材。
在这座梦久岛上出生。在这座梦久岛上成长。不知道除了这座岛以外的世界，本州往往对我来说和外国无异。
在这里有我与妻子一起走过的，深远的历史。
除了这里以外没有留恋。
都到这年纪了，我无法想象渡海去本州生活的自己。
要打比方的话，我就是一条渺小的鱼。不像洄游鱼一样会远渡重洋，就只在这座岛的近海终结一生，就是这么一条渺小的鱼。如果离开这座岛——我想我一定会变得不再是我。
“爸爸……”
春奈用困惑的表情注视着我。我总觉得有点尴尬，为了逃避这视线，我别过脸去。
这时，在房间里睡觉的千秋好像醒了，迷迷糊糊地找妈妈来了。虽说在这几年突然长大了不少，但是千秋还只是小学一年级学生。似乎妈妈不在身边的话，还是会变得不安。
春奈似乎还有什么话想说，但是没说出口，向着千秋的房间走去了。
怎么可以放过这个时机。我擅自决定结束这次谈话，抬起腰准备回自己房间。明雄慌慌张张地叫了我一声“爸爸”。
“……什么事吗，明雄。”
我与明雄擦肩后回过头。明雄似乎已经懒得说本该说下去的话，游离了视线。
我只用眼神表达笑意。
“是要搭明天中午的船回去吧?一直在照顾孩子算不上什么休假吧，还是早点休息吧。”
说完后，我为了传达自己想表示的意思，关上了房间的拉门。
回到自己房间后，我摸着消化不良的肚子，喝了胃药。还在想明雄或许会追到房间里来，但是好像没那感觉。虽然这么说有点不妥，但是比起春奈果然明雄要好对付很多。如果是春奈的话，应该不会这么简单就撤退吧。
“……不过作为家长感觉稍微有点靠不住啊。”
我悄悄说道，不过那对夫妻也因为这样而取得平衡了吧，一边想着，一边盖上了被子。
◆ ◆ ◆
第二天，为了给女儿女婿一家送行，我去到了码头。晴空万里，阳光把皮肤晒得火辣辣的。蝉的叫声也很嘈杂，就像是夏天在主张炎热的季节还没结束一样。
“再见了，爷爷。还会再来玩的哦。”
该说佑树真不愧是个男子汉吗，用有点狂妄的语气做道别之后，马上喊着“我是第一！”，冲向船那边。性格温和的千秋也挥着小手说道：“拜拜，爷爷。”，然后为了追上哥哥，拼命跑了出去。
春奈似乎担心着孩子们会不会摔跤，只留下一句“爸爸，要好好注意身子哦。”
“等下，佑树！别到处跑啊，千秋也会跟着模仿的啊！！”
像母亲一样一边斥责一边跟在两人的后面上了船。
我呼地叹了一口气。
真是的，看来今年也被孙子孙女们救了呢。前年和大前年也是，春奈为了照顾孩子们而忙得不可开交，以至没办法把同居的事认真拿出来商量。今早她也露出一脸消化不良的表情，“那么爸爸，昨天的事，你好好考虑下哦？”，言毕即止。虽然消化不良还在继续，但是肩上的负担减轻了几分，我的表情也自然缓和下来。
“——那个，爸。”
站在我旁边还没上船的明雄，突然这么叫住我。
“嗯？”我转过头向着明雄。
明雄犹豫了下该不该把话说下去，然后缓缓开口说道。
“那个，虽说可能完全是推断错误的看法……但是我觉得自己多多少少能理解爸无法下定决心同居的理由。”
明雄像这样说出自己想法还是第一次碰见，所以我有点手足无措地睁大了眼睛。明雄挠了挠头，露出腼腆的笑容继续说道。
“我也是出身于和这座梦久岛有点像的，稍微有点排他的乡下。虽然我上大学时去了城市，但是已经去世的我的父母几乎没有从乡下出去过。虽然到现在才发觉，我觉得我的父母可能一次都没考虑过离开那个养育了他们的故乡，去外地生活。打个比方——打个比方哦？我的故乡发生了大地震，家还有其他一切都被毁掉了，就算如此，我觉得我的父母也是连考虑都不会考虑转移到其他适合居住的土地上。就算要靠一己之力重建家园，也想埋葬于故乡这片土地。”
那并不是，选择的生活方式。
那是，唯一的道路。
因此，爸的心情，我觉得自己多多少少也能理解。
明雄向我倾诉了这件事。
可不能因为上了年纪就变得多愁善感啊。我的眼睛不知为何含着泪光，紧紧地咬住了牙关。去到后部甲板的佑树，向着这边大力地挥着手喊道。
“喂—，爸爸。不快点上来的话就丢下你了哦—”
明雄笑着想那边招手回道：“知道了，马上过去。”然后，在上船之前，他留下这段话。
“明明昨天才和春奈一起奉劝爸来一起同居，真是自相矛盾的家伙啊，虽然可能会被当成这种人——但是就是这么回事，同居的事，我并没有强求的意思。不过，春奈担心爸身体状况的心情我很理解。爸，不用太着急，好好再考虑一遍再回答我吧。这里是养育了爸爸的土地，因此可能无法想象离开这里吧，但是也有地以久居为安这么一说。或许我们居住的小镇会成为爸的第二故乡也说不定哦？”
渐渐离岸而去的船，不久就变成了像豆粒般大小。我放下向孙子孙女们道别的手，恍恍惚惚地回想刚刚明雄说的话。
“……第二故乡，吗？”
这种事，至今为止从来没想过。
在这里出生，在这里死去。
这是理所当然的事，根本没有怀疑的余地。
但是，时间流逝，时代更替。我的身体各处都出毛病了，这座岛也没有以前那般美丽了。在其他地方度过余生，或许存在这种选择也说不定。
“……在这座岛以外，也存在我的容身之所吗？”
从口中散落的这个疑问实在太过难解，能不能在活着的时候找出答案也不知道。我的头萦绕着使我头痛的思绪，心情变得忧郁，摇了摇头。
这时，我的脑子里浮出某个想法。
或许我无法找出这个疑问的答案。
但是——
如果昨天听到的，那句话是真的话。
那个咒文真的有效的话。
那么从遥远的过去一直守护着这座岛的海神，说不定能引导这个我去本来的容身之所、去第二故乡。
我改变了原本朝着家走的方向。目的地是，耸立着天尽岩的海岸。我要在那里诵念咒文。
◆ ◆ ◆
在入江口一端，天尽岩一如既往地显耀着它那雄大的身躯。我伫立在海岸线上，环视着天尽岩和，水平线清晰可见的大海原。
大大地吐了口气后，我眯起眼睛，从心底开始寻问。
……啊，海神哦。听我倾诉吧。
我出生于这座岛上。在这座岛上被养育。这座岛将来也会成为我的棺材，我对此不抱任何疑问。我对自己是条渺小的鱼这件事，并不厌恶也不达观，就连对认知外面大海这种事也感到无以言表的恐惧。我就是如此卑微的存啊。
……啊，海神哦。回答我吧。
就算是这样的我，也有本来的容身之所吗？除了这座岛以外，也有可以被称为故乡的容身之所吗。
如果，真的存在那种地方。
就算离开这座岛，我也可以继续保持自我，如果真的存在那种地方的话——。
请带领我去吧。
请带领我去啊。
“——夏之魔物。”
◆ ◆ ◆
……涛声平静地沙沙作响。
我不禁苦笑起来。
看来传闻是真的啊。
看来咒文生效了。
在我伫立的这个地方，一如既往，被我当做棺材的梦久岛的景色开阔了起来。
怎么可能不寂寞。
也觉得有必要客气。
但是，从小时候一直守护着我们的海神这么说道，这座梦久岛是你的容身之所。就算有多孤独，有多辛苦，没有比在这座岛上生活下去更好的选择了。
我往回踏出了脚步。
回家后，我打算给女儿家打个电话。在留言录音里把我的决心——和妻子一样在这座岛上过完自己的一生——传达给他们。春奈一定会想说服我吧，但是我已经不再迷茫了。我要变成这座岛上的土地。
（啊啊，对了。在回去之前——）
虽然还有点消化不良，但是我一边摸着大声控诉的空肚子，一边想着。
回家之前去趟超市，为迟了点的午饭买点鱼回去吧。
要买的鱼，早已决定好了。不是鲑鱼这种优秀的洄游鱼——而是在内海就能抓到的，与我很像的，渺小的鱼。