第一卷 6 跑步

  傍晚回家之后,青波开始咳嗽、两眼发红。

  「你看,谁叫你要跟哥哥出去。身体会累吗?要不要紧?」

  真纪子从药箱里头翻出许多药品排在桌上。青波早就习以为常,不论是药粉、药水还是药锭,他都无所谓。从很小开始,就得连打好几小时的点滴,他也都乖乖承受。青波吃的止咳胶囊是近乎可怕的红色,巧看了就讨厌。

  「我去跑步。」

  仿佛不是对谁交代似地低声说着,然后踏出家门。感觉比平常还要疲累,不过心情不坏。许久未曾踏上的投手丘感触还明显留在身体之内的某处,感觉很舒服。

  「明天可以吗?」道别的时候豪问道。「当然可以。」自己这么回答。看来这个春假不会无聊。

  「哥哥。」

  背后响起脚步声。回头看到弟弟的身影,巧皱起了眉头。

  「青波,你怎么了?」

  青波跑了过来,站在哥哥身旁。眼睑越来越红。

  「哥哥,我也要去。」

  「你要去?我是要跑步到神社耶。」

  「嗯,所以我也要跑步。」

  「笨蛋。」

  巧在青波身前站定似地停下了脚步。

  「开什么玩笑!回去。」

  「我不要。」

  青波摇头。

  「喂,青波。这可是跑步,不是在玩游戏,你懂吧?」

  「所以我也要去,我要和真晴他们一样加入棒球队。」

  「棒球队?你是真的想打棒球?」

  青波用力点头,然后笑道:

  「嗯,我想打棒球。我想像哥哥那样投球,你说好不好?」

  「青波。」

  巧用尽量缓慢的速度叫着弟弟的名字。青波白色的小脸往上抬起。

  「你不可能啦!在熟悉棒球之前身体会先搞坏的,而且妈妈还会——」

  「和妈妈没有关系。」

  青波噘起嘴唇、扬起下颚。

  「哥哥还不是从四年级才开始打。只要加油,我也可以。」

  「你啊,别把我跟你混为一谈。什么我可以、你也可以,才没这种事。回去!回去乖乖读书。」

  「我不要!我要打棒球。」

  青波把头摇得比之前还要用力。

  「那好,随便你,我管不着。」

  巧丢下青波往前奔跑,加快速度。

  我可不像豪那么温柔,青波。

  「不要撒娇。」巧心里想着。要是想跑步,那就自己一个人跑。自己一个人跑,抓住自己的节奏,然后慢慢拉长距离。

  别以为我会陪你一起慢慢跑。

  巧觉得后面似乎有什么声音,回头一看,在非常后面的道路转角,青波正跌坐在路上。车辆在极近的距离高速通过。

  巧跑回青波身旁。青波拱起的背正在剧烈颤抖。

  「不舒服?」

  青波沉默不语。巧知道他正在哭。

  「青波,好了,回家去吧。你想打棒球就去打,不过总得把自己弄舒服了才行。你不可能变得和我一样,再怎么努力都不可能。」

  拱起的背脊动了一下。

  「不可能吗?」

  「不可能。」

  青波双眼滴出了泪水。仿佛可以听见噗簌掉落声的豆大泪水,盈满了眼睑内侧,然后往下滴落。

  「青波。」

  是真纪子的声音。

  「你看,妈妈来了。你没说一声就跑出来,是吧?她因为担心出来找你了。快点回去。」

  青波瞪着巧。瞬间,眼神凌厉到让巧跟着眨起眼来。

  「谁说不可能。」

  青波短促地否定哥哥的话,然后起身跑向真纪子。真纪子说了什么之后伸出手。青波从她身边穿过,背影在转角那边消失。真纪子穿着围裙站在那里,巧移开了视线,立刻往前奔跑。巧并不觉得自己有说错。青波哪有可能打棒球,不可能……

  (我觉得青波不错。)

  洋三的话在脑海之中浮现。

  (有那种眼睛的孩子会进步。)

  心脏开始难受、脚不听使唤,抓不到平常的节奏。

  (我觉得青波不错。有那种眼睛的孩子会进步。)

  洋三确实这么说过。

  是这样吗?真的是这样吗?那个身体虚弱、老是生病、被妈妈细心呵护才勉强存活下来的青波,能像自己这样投球、跑步、打棒球?

  巧抹去额头上的汗水,心里觉得有可能。自从越过大蛇岭,来到新田市之后,巧就感觉青波正在变强。不晓得是因为洋三、豪,还是这个城镇的缘故。拿着手套接球、大声的笑、目光凌厉地瞪过来……全是巧未曾见过的青波。

  开什么玩笑!

  巧咬紧下唇。

  老是向妈妈撒娇、要妈妈看顾、睡在被窝里头的家伙,若能像我这样打棒球的话,真是教人难以忍受。

  巧把嘴唇咬得更紧、更紧。心脏像在呼应痛楚似地扑通跳了一下,脚也不听使唤。他靠着护栏喘气,痛苦到连一步都走不下去。好想吐,汗水以恶心的速度大量渗出。

  他双手抓着护栏,撑住身体。只要站着不动,就能感受到汗水正在慢慢蒸发。

  肩膀会不会着凉啊?

  他模糊地想着。现在还不想动。视野边缘有黑影靠近,是燕子,漂亮地翻转。于是他跟着抬头看着天空。云被渲染成红、紫混杂的神秘色彩,像是开着又圆又大的花。绣球花。他看过那种颜色的绣球花。是在什么地方?

  「巧。」

  眼前停了一辆白色轿车。窗户打开,节子的头探了出来。

  「你怎么在发呆。要不要上来?我送你回家。」

  「呃……啊,不用了。」

  「可是你气色很差,要不要紧?上来吧。」

  节子似乎真的担心,朝巧的脸望了过来。

  永仓的性格和这位阿姨很像。

  总而言之,要拒绝节子的邀请反而麻烦。

  「啊,那请送我到绅社。」

  「神社?可以是可以,不过和你家是反方向耶!」

  巧一坐上助手席,节子就往神社方向转动方向盘。

  「你去那里做什么?都这么晚了。」

  「我去跑个步。」

  「跑步是慢跑吗?跑回家里。」

  「是啊,跑步一般指的就是慢跑。」

  「哎呀!说的也是。」

  节子噗嗤一笑。连笑的方式都和豪很像。

  「豪一直说你好厉害,真的很兴奋。我对棒球完全不懂,但从来没看过那孩子这么兴奋。」

  巧沉默不语。难以想像豪会和母亲说些什么。节子突然陷入了沉默,舒适的助手席椅子突然觉得别扭起来。

  车子停在通往神社的小路前面。

  「谢谢。」

  巧微微地低头道谢,然后下车,松了一口气。

  「巧。」

  节子也从车上下来,针织衫的细缎带在风中摇曳。

  「我有事想拜托你。」

  巧觉得这是讨厌的声音,胸口一带变得沉重。

  「那个……你能不能劝他放弃棒球?」

  「你要我跟永仓说吗?」

  巧问着早已知道答案的问题。节子点头,动作就和认真点头的孩子一样。

  「那个,其实我们本来就说好了,上了国中就不打棒球,每周要补三次习,然后还有很多事……我想豪自己也知道,可是他却说要继续打棒球,还说不要补习,真伤脑筋。所以我在想,能不能请你去说服他。」

  「要说你自己去说,和我没有关系。」

  「怎么会没有关系!」

  节子的声音大了起来。然后「啊」的一声掩住了嘴,脸颊泛红。

  「对不起,可是豪会想一直打棒球,就是因为你的缘故。能和你组成投捕搭档,他高兴得不得了。要是我跟他说,他会一定说:『这是大好机会、不和你一起打棒球那多奇怪』……实在是伤脑筋。」

  伤脑筋的人是我。

  巧踩着脚边的小石头。

  永仓,为什么我得站在这种地方,听你老妈讲些愚蠢的话。

  「你一定认为我是严格的教育妈妈。」

  「是啊。」

  「可是那孩子是独子呀!」

  巧开始头痛起来,很想呐喊:「拜托你住嘴」。就在真的快要呐喊出来的时候,他看到节子的眼睛。外形和豪那么相似,却不像豪那样直直看过来。节子的视线像要避开巧似地落在一旁。

  「跟你说这种话或许有点奇怪,其实我希望他能继承医院,当父母的总是会有各种考量。所以,读书的事差不多到了应该要拼命的时候了。坦白讲,现在讲这个或许晚了点。像曾经跟他在同一队的那个叫做江藤的孩子——」

  「呼叫器是吧?」

  「咦?」

  「不,没事。我该慢跑回家了。」

  他背对着节子,开始准备跑步。

  「巧,拜托你去跟豪讲,说他没有棒球的天份,叫他放弃。要是你去说,我想他会接受的。」

  巧停住脚步,转身说道:

  「他有天份。如果是跟永仓的话,我们就能组成投捕搭档。」

  说不定还会是绝佳的投捕搭档!完全没有任何前兆,这样的念头撼动着胸口,身体内部有着难以抑制的强烈情感。巧用力吸气、双脚踏稳。

  「别这么说,我也很头痛呀!一直要他念书也很可怜,所以我才允许他打棒球到现在,不过之后就不行了,你说是不是?」

  节子的手伸了过来,握住巧的手。巧把她甩开。

  「阿姨,打棒球用不着别人允许,只要打就对了。」

  节子张开嘴巴。巧再也听不下去,开始奔跑。速度比平常要来得快。

  巧并没有对节子生气。光是她没要豪带呼叫器,就觉得她还不坏,只是自己心情沉重到受不了。被某种眼睛看不到的东西紧紧揪住,心变得很沉重。

  允许他打棒球……?

  节子说得很认真,并不是开玩笑。

  永仓,难道你是有人允许才能打棒球吗?不是吧!你应该连想都没想过。不过你老妈却说,是她允许你打棒球。你的棒球不过是这种价值吗!

  速度越来越快。「这种跑法不行!」心里知道却无法控制。也不是无法控制,而是不想控制,好想就这样拼命奔跑,然后倒在玄关。

  那家伙会不会屈服于老妈?

  他一边听着耳朵深处凌乱的鼓动声,一边往前跑。他一边跑,一边想着豪的事。

  他会不会屈服于老妈,于是放弃棒球?

  可以确定,他不会放弃的。

  是的,他不会对棒球半途而废。

  巧用极快的速度直接跑回家门。全身都是汗水。接着整个人坐在玄关,巧有片刻时间无法动弹。

  「巧,你回来啦。哎呀,你怎么了?」

  真纪子从玄关走出来。

  「有点……跑太快……」

  巧站起身来。因为痛苦而蹲坐在地的悲惨模样,不想让任何人看见。

  「巧,我有事想拜托你。」

  听到妈妈这么说,他抬起脸来。刚刚才听到同样的话。不过真纪子并没有挪开视线。她直直望着巧并指向二楼.

  「青波?」

  「是啊,他刚刚不是跟在你后面出去?后来就突然关在房里,好像在哭。你能不能过去看看?」

  「为什么要我去看?妈,你去不就得了。」

  拜托、拜托,受不了,够了吧!

  「可是他从里面上锁,不肯开门呀!他好像在发烧,我很担心,巧,发生什么事了?」

  「不知道,我可没欺负他。」

  「我当然知道,可是青波不让我进房,这还是头一次。广又还没回来。」

  「那就去拜托外公。」

  「你说爸爸?那个人不行啦!就只会大吼大叫,叫我不要理他,可是我会担心啊!你去看看嘛,好不好?巧。」

  真纪子棱角分明、线条近乎强悍的脸孔垮了下来。巧挪开视线,不想见到母亲惊慌的表情。只要牵扯到青波的事,真纪子就会原因不明地失去平日的坚强。巧心中涌起一股烦躁,于是试图压抑似地脚底使力、爬上了楼梯,敲着青波的门。

  「青波,你醒着吧?开门。」

  没有回答。不过感觉有人在动。

  「青波,快点开门。」

  巧转动门把。门打不开。

  「你别太过份!我要踢门了。」

  于是他不等青波回答就直接踢门,发出轰然巨响。

  「巧,别那么粗鲁。」

  真纪子在楼梯底下叫道。门发出微微的卡嚓一声,打了开来。巧用身体硬挤似地进到了里面。

  「你在睡觉?」

  床上的棉被是摊开来的。

  「把门锁好啦。」

  青波说完之后,再度钻回床上。巧也坐了下来。勉强跑步的疲累好像从脚部涌出似地,非常沉重。连跑步之后的缓和操都没做。他拉长了脚、身体前倾。青波擤着鼻子。

  「你在哭?」

  「我没有哭。」

  「说谎。在哭刚才的事吧?」

  「我没有说谎……」

  青波突然咳了起来,背拱成く字形。光是看着就快要窒息。

  「我去把妈妈叫来。」

  青波的头在枕头上面移动。好像在说不要似地左右摇晃。

  「不是有药吗?只有妈妈才看得懂啊。」

  巧起身,想要早点从青波身边离开。

  「没关系,没那么严重。哥,你不要去。」

  回头一看,青波正坐在床上、呼吸急促。

  「你老是动不动就叫妈妈。」

  好像后脑勺被人轻轻捶了一下。巧吸了一口气,站到床边说道:

  「我扁你喔!动不动老是叫妈妈的人是你才对。」

  半晌之后,青波「嗯」地回答道:

  「也对。」

  然后吐出舌头。

  「哥哥老是说我『动不动就叫妈妈』,所以我就学你讲话。」

  「你在寻我开心吗?」

  「没有呀。」

  青波伸手打开窗户。风的声音随着夜的空气流进了室内,青波再度咳嗽。

  「别这样,会冷。居然故意打开窗户……」

  「这里好好哦!怎么咳都没关系。」

  巧粗鲁地关上窗户。

  「你在胡说什么!在哪里咳不都一样。」

  「不一样。在冈山的时候,晚上要是用力咳,隔壁阿姨就会气到跑来说:『声音太吵。』」

  「隔壁的谁?」

  「森口阿姨。咳嗽的隔天,学校因为地震放假。结果她在十点左右的时候跑来,跟妈妈说:『昨晚吵到睡不着』。害妈妈得跟她道歉,于是我想不能咳嗽,可是却越咳越严重,所以我讨厌晚上。」

  「笨蛋,咳嗽哪是人能控制的!是跑来抱怨的阿姨不对,别理她不就得了。」

  青波露出微笑。或许是发烧的缘故,笑容看起来干燥而枯涩。

  「看到妈妈跟人道歉,觉得好讨厌。不过这里不会有人抱怨。」

  那就咳啊!不过只是咳嗽,没必要怕成那样。然而看到青波开心地眯起眼睛,巧便为之语塞。

  「哥哥,你和我同一个房间的时候,会不会觉得咳嗽很吵?」

  「完全不会,我只要躺到床上就会睡着。别把我和森口阿姨混为一谈。」

  青波回说「我没有」的时候,门口传来敲门的声音。

  「你看,妈妈受不了跑来了。让她进来吧.」

  青波匆匆忙忙地摸摸脸问:

  「看起来像哭过吗?」

  「干嘛,不想让人知道你哭过?」

  「妈妈很罗唆嘛!又爱担心。」

  门外传来「喂」的叫声。是广的声音。

  看看时钟,七点五分。一打开门,爸爸就站在那里。

  「爸,你怎么了?」

  「喂,你讲的是什么话?我才刚到家耶!一回到家妈妈就说:『青波把自己关在房里,所以我叫巧去看,结果连巧也不出来。』」

  「这回派爸爸来了。」

  「就是这样。」

  「妈妈很担心吗?」

  被青波这么一问,广故意眨下一只眼,轻轻地拉开房门。洋三的怒吼声和真纪子较平日来得高亢的声音同时传来。

  「他们父女俩正在吵架。妈妈因为担心你们,结果不小心把外公喜欢的炖香菇煮到烧焦。」

  「……笨蛋……我说你呀……」「有什么办法……青波他……」「别理他不就得了……你从以前就是……」「亏你说得出口!爸你还不是……自做主张……」

  两人的声音片片段段地传了上来。

  「看来吵得很凶。」

  真纪子难得大声吵架,总觉得有点古怪,让巧不小心笑了出来。

  「是我害的吗?」

  青波却没有笑。

  「不是不是,那两个人从以前就是这样,不过现在应该不会再像以前那样不讲话。他们父女俩好久没吵架了,看来还满乐在其中的。哎,两个人还真像。」

  「一样顽固。」

  「那叫死心眼,巧。」

  广正色说道。青波从床上下来,坐在广的旁边。

  「爸爸,什么叫死心眼?」

  「这个嘛,嗯——就是坚持到底、一心一意啦。」

  「什么叫一心一意?」

  「这个嘛,嗯——还真难。嗯,就像哥哥的性格。巧和妈妈很像。」

  「啊,那我懂了。」

  「笨蛋,说什么蠢话。」

  巧站起身来。他不想被人自以为了解似地说来说去,想回房自己独处。

  「巧。」

  被爸爸叫住。

  「稻村跟我说:『因为巧的缘故,燃起了我沉寂许久的棒球之血。他真是厉害的小子。』他对你相当佩服哦!」

  「是吗?」

  「他要在公司组个棒球同好会,还邀我参加。哈哈,他好像以为我是你爸,棒球也应该很厉害。」

  巧盯着父亲的脸说:

  「爸,不会吧?」

  「喂,别把我当成笨蛋。不过我拒绝了,因为我实在是没办法。不过我答应他要画海报。我也好久没拿画笔了。」

  「嗯,这样比较妥当。」

  为了阻止似乎还有什么话想说的广继续说下去,巧走出房间,把门关上。楼下安静了起来。带着酱油烧焦的强烈气味。巧觉得好累,想早点睡觉。

  晚餐没有端出炖香菇。洋三和广用生鱼片及煎蛋当成小菜喝酒,而青波吃了药之后睡着了。真纪子的话比平日来得少,只顾留意二楼的动静。晚餐刚过就有人打电话来,讲了很久。

  或许是永仓的老妈。

  他觉得是谁都无所谓。今天真是无比漫长的一天。巧钻进被窝、闭上眼睛,很快就睡得不省人事了。

上一章目录+书签下一章