凉凉的感觉具舒服。不久之前，只要盖毛巾被就够了，但现在如果不盖厚厚的棉被就太冷了。
所以，秋天到了。我在被子里翻了一个身。
「杏子。」
好像有人在叫我。反正闹钟还没响，还可以继续睡。啊，凉凉的天气真好睡，太幸福了。
「杏子，快起来。」
有人摇着我的身体，我昏沉沉地张开眼睛。
「……嗯？」
是我妈。平时我都是自己调闹钟起床，她已经很久没叫我起床了，难道有什么急事吗？
「妈妈，有什么事啊？」
「还问我有什么事，你不是该出门上班了吗？」
「啊？」
我缓缓伸手想看枕边的闹钟，手碰到了文库本的书。对了对了，因为这本小说太好看了，我昨晚熬夜了。因为凶手超可怕，在抓到之前，我无法安心睡觉。幸好最后大家都得救了，我悬着的心也终于放下了。
我脑袋里想着这些事，把闹钟拿到面前。
「……嗯嗯？」
八、点、了。我看错了吗？时针似乎比平时快了一个小时。我呆若木鸡地偏着头纳闷，我妈落井下石地说：
「我不是说了吗？已经八点了！你迟到了，迟到了！」
「不会吧！！」
我跳了起来，看了两次闹钟。什么时候把它按掉的？我完全没印象。
「我听到闹钟响了，还以为你已经起床了。」
「那你干嘛不早叫我！」
虽然我知道自己的要求很无理，但还是说出了睡懒觉的人必不可少的经典台词。我已经不是学生了，不可以迟到。
在工作人员维持在最低限度的店内，一旦有人迟到，其他人的午休时间就会往后挪。而且，如果我没去上班，一大早就只有椿店长一个人顾店。
「杏子，要面包吗？」
「对不起！我不要了。」
反正等一下要换制服。我这么告诉自己，抓起手边的衣服穿在身上。牛仔裤配长袖T恤，外面又套了一件厚帽T，完全是去附近闲逛时的打扮。
我决定到店里之后再化妆，所以不顾一切冲出家门。跑去车站的路上，突然想到应该吃一块面包。
因为漫画中不是经常发生这种事吗？女主角都会叫着「我要迟到了！」然后咬着面包拔腿狂奔，结果就在转角遇到了爱。
唉，这种事只会发生在身材苗条的女生身上。如果被我用力一撞，对方一定会一屁股跌坐在地上。
我的人生和恋爱漫画无缘。无论如何，现在必须赶快跑。
*
肚子好饿。
我在置物柜前慌忙搽了口红，一看时钟。八点五十分。离中午还很久。没吃早餐是我自作自受。
「消防训练？」
我好不容易准时赶到店里，还在用力喘息，椿店长笑着对我点点头。
「对，今天各店都要派一人去参加训练，这是秋天的火灾预防活动之一，所以我想派你去。」
反正只有二十分钟，在开店之前就可以回来了。既然椿店长这么说了，我只好搭员工电梯前往员工食堂所在的楼层。
「参加消防训练的同仁请在这里签名后再出去。」
看起来像是东京百货公司职员的男子手上拿着资料夹，站在通往露台的玻璃门前。我排在队伍后面，然后报上了店名。
「哪一楼层的哪家店？」
「地下一楼食品馆的『蜜屋』。」
「呃，蜜屋吗？喔喔，找到了。请在这里签名。」
我在他指定的位置签了名。
「好，那就请你去外面，听从消防局人员的指示。」
我从敞开的玻璃门走到露台上，凉凉的空气立刻笼罩着我的全身。员工食堂位在这栋大楼的八楼和九楼之间，位在高处的空中庭园是员工平时的休憩广场。这附近没有公园，我们午休时也来不及外出，这里是很宝贵的放松空间。
第一次听到八楼和九楼之间还有空间，还以为是「忍者的藏身处？」其实就是有一个客人不知道的楼层，必须搭员工专用电梯才能到达这个楼层。不管是这件事，还是地下的员工入口，难道只有我觉得这栋房子很像迷宫吗？
「各位都到齐了吗？我们马上就要开始了，请后面的人再往前站。」
身穿深蓝色连身服的消防局大叔在广场中心招着手，但聚集在那里的人只是淡淡地笑着，把圈子缩小而已，简直就像是在学校上课的情形。
「好，接下来先介绍店铺的防灾知识，之后再实际示范。」
消防局大叔似乎对这种情况司空见惯了，口齿清晰地介绍起来。通道上不能堆放物品，要记住逃生路径，并确认灭火器的位置。
他介绍的都是一些不必听也知道的事，所以我有点腻了。因为我很想睡，肚子也很饿。
「尤其在地下楼层工作的人员，不要忘记确认紧急逃生灯。」
地下楼层。我猛然抬起头。对喔，地下楼层没有窗户，一旦断了电就一片漆黑，地震的时候要特别注意。
「接下来示范灭火器的使用方法，请各位注意看清楚！」
随着大叔一声令下，两名穿着消防员制服的年轻人走上前，其中一人在金属盘上点起了小火，另一个人对着我们出示了灭火器。
「如果在附近发现起火，首先拔起这个拉环。」
说完，他拔下了黄色的塑胶条。
「然后对准目标喷射，可不可以派一位代表到前面示范？有没有人想主动示范？」
所有人都偷偷互看着。大家都是被各店派来的，彼此几乎都不认识，所以无法推荐任何人。
「嗯？如果没有人主动示范，那就由我来指名罗。」
大叔巡视着所有参加者，大家都移开视线，不想和大叔视线交会。我也不想被点到名，但我觉得所有人都不看他似乎不太礼貌，所以就看向大叔。
「好，那位穿着黑围裙的小姐。」
早知道就不看他了。我带着一丝后悔，向前跨出一步。
「来，拿住这里，看着火的方向，做好准备，喷射！」
我用一连串的动作喷出灭火剂，火一下子就熄灭了。
「很好。所以，一旦发生火灾，请各位要像她一样冷静行动。」
啪啪啪。稀稀落落的掌声后，大叔继续说了起来。我错过了离开的时机，只能傻笑着站在他旁边。
「呃，所以……」
大叔低头看着资料，一阵短暂的沉默。终于要结束了吗？我脑海中闪过这个念头，下一刹那，我的肚子发出了很大的声音。
「呃……」
广场上鸦雀无声。消防员停下手回头看着我。容我再重申一下，聚集在这里的人彼此都不认识，所以没有人笑，也没有人调侃我。
遇到这种状况没有人调侃一下，不是让人无地自容吗！消防局的大叔可能感应到我内心的呐喊，苦笑着说：
「啊……你没吃早餐吗？」
「……对。」
我红着脸，低下了头，小声回答。
「那今天就提早结束，你可以在开始营业前吃几口点心。」
大叔说着，拍了拍我的肩膀。
「辛苦了。」
回到店里，椿店长已经做好了开店的准备。
「隋况怎么样？」
「我示范了用灭火器灭火。」
我从收银机下方拿出抹布和玻璃清洁剂，开始擦展示柜。
「是吗？真难得，好玩吗？」
「对，很好玩，有一种新奇的感觉。」
我四平八稳地报告着，没提在众人面前肚子咕咕叫的事。
「也对，整天在地下楼层，都没什么变化。」
我和店长闲聊着，用力擦拭着玻璃。离开店还有二十分钟。我最喜欢客人即将造访的这一刻。
空荡荡的通道，但店员已经各就各位。有人正在整理原本盖住展示柜的布，有人推着推车经过，有人在排列商品。
还没有播放背景音乐的楼层只听到人的动静，虽然偶尔会听到「收银机里没有零钱！」的叫声，那只是鬼叫而已，因为只要去后方的事务局，就立刻可以换到零钱。
『十分钟后就开始营业了，地下一楼食品馆的各位同仁，现在举行朝会，请到中央通道集合。』
广播中传来楼层长的声音。于是，我们都走出店外，在中央通道集合。
「刚才已经有人参加了消防训练，所以简单说明一下，接下来这一周是秋季火灾预防周，请各店特别小心。另外，今天宣传部的人有事要通知，请各位认真听好。」
楼层长点了点头，一个女人走到中央。既然是宣传部的人，应该是职员吧？虽然穿着黑色套装，但很潇洒有型。她微微鞠了一躬，开始读手上的资料。
「地下食品馆的各位，早安。以下是宣传部的通知。说到秋天，当然是美食的秋天。地下食品馆的各家店铺在往年举办了『秋季饱食展』和『大份量收获季』，推出了重口味的商品，但如果只是这样，就和重质不重量的风潮背道而驰，所以今年希望各位以『重质胜于量』、『与众不同才是买到赚到』为关键字，搭配各种商品。」
有道理，有道理。这家百货公司的地下楼层很平民化，但也正因为这样，我才喜欢这里。如果太注重虚表，就很难踏进门，而且如果没有可以只用零用钱就能享受的食物，这家百货公司就没有任何我买得起的东西了。
「当今的时代追求故事性，所以东京百货公司的秋季要追求『知性美食』，将以各位推出有背景故事的食物为主轴。十月中旬到十一月中旬期间，将举办这个活动，请各店在决定商品后，交给楼层长。」
宣传部的女职员一口气读完后，又鞠了一躬向后退。
「真伤脑筋，要怎么有背景故事？」
我身旁那个在鲜鱼区负责烹饪的大叔嘀咕道。
「我们的柜上只有竹荚鱼或是鲷鱼，虽然标示了产地，但这些之前就这么做了，对不对？」
被他这么一问，我忍不住点头。
「那要不要查一下鱼名的来历？」
椿店长建议道，鲜鱼区的大叔苦笑着。
「这个主意是不错啦，但我已经在夏天时做过了，请客人当成暑假作业玩玩看。」
「啊哟，太可惜了，那就用你最拿手的烹饪方法？」
「也对，那我就叫几个人把烹饪方法写在卡片上。话说回来，宣传部老是提出一些麻烦的要求，如果是饱食展的话，只要多加一尾竹荚鱼就搞定了。」
大叔嘀嘀咕咕抱怨着，走回鲜鱼区。虽然这里是百货公司，但大叔几乎都在厨房，感觉我家附近的商店街也有这种大叔，所以感觉特别亲切。
「有背景故事的商品。」
椿店长回到店里，打量着展示柜。这个月的生果子是『光琳菊』、『跳月』和『松露』，都很有秋天的味道，如果要有故事的话，呈现赏月感觉的『跳月』应该比较适合吧。我表达了自己的意见，店长又着手，偏着头思考。
「你说的也不错，但几乎所有的和果子都有故事，所以很难挑选。」
「全都有故事？」
「对，历史越悠久，不是就会增加很多故事吗？而且用于茶席时，也会留下很多逸事。」
原来如此。我点了点头，听到开店的音乐响起，慌忙回到展示柜中央，向通道上的客人鞠躬。
「欢迎光临。」
欢迎客人的声音好像回音般四处响起。刚开店营业时，只要客人走在通道上，就会受到所有店员的欢迎，会让客人有一种自己是大人物，正在视察的感觉，之前就会经听一位爷爷说，他就是喜欢这种感觉。
我抬头看着通道，看到杉山奶奶走了过来。
「欢迎光临。」
「梅本小姐，早安。」
杉山奶奶穿着芥末黄色的针织衫，露出灿烂的笑容。她是『蜜屋』的老主顾，虽然上了年纪，但非常可爱，所以店里的人都很喜欢她，立花甚至说：「她根本是典范，希望老了以后也可以像她一样。」但你们的性别根本不同啊。
「这个月的和果子也出来了吧，所以我马上就来报到了。」
「对，每一款都很值得推荐。『松露』是根据荤菇设计的练切，『跳月』是模拟赏月，在羊羹上镂刻月亮和兔子，『光琳菊』是……」
因为有点难解释，所以我吞吐起来。
「呃，是模拟茶席时常用的菊花做成的和果子。」
杉山奶奶立刻为我解围说：
「运用了江户时代的艺术家尾形光琳的设计吧。」
「啊，对，就是这样。」
椿店长又补充说明：
「这次本店的师傅还发挥了巧思，在里面藏了梅子冻。」
「对啊，在细细品尝入口即化的练切味道时，可以吃到比果酱稍微硬一点的梅子冻，富有微妙的咬劲，真的非常好吃！」
在试吃时，觉得『光琳菊』超好吃、超厉害，所以忍不住大力推荐。至于哪里厉害，就是虽然只是白豆沙和梅子的组合，味道却富有层次。
梅子味道在和果子中很常见，所以春天和夏天也都有梅子味道的和果子，但是不知道为什么，这一次有秋天的香气，可能是因为使用的不是新鲜的青梅，而是巧妙运用了梅子冻深沉的风味。
「听梅本小姐这么说，感觉真的很好吃，那就给我两个『光琳菊』。」
「谢谢！」
我鞠了一躬，拿着托盘蹲了下来。『光琳菊』采取了变形的造型设计，乍看之下像一颗蚕豆，圆滚滚的样子会让人产生「这是菊花」的疑问？正中央割了一条弯线好像笑脸标志的嘴巴，虽然可爱，却也不像是菊花。
目送杉山奶奶离去后，我仍然注视着『光琳菊』。虽然总觉得这款和果子的造型似乎有点名不符实，但还是情不自禁地露出笑容。有点搞不懂这款设计到底是可爱，还是时筒，或者是前卫，无论如何，因为这种印象，才能够一直流传至今。
江户时代的人设计的和果子一直沿用至今，实在太厉害了。我不认为自己死后能够留下任何东西，难道因为是秋天，所以心情也不免惆怅吗？
*
「喂，小姐。」
当我背对着展示柜时，突然有人叫我，我猛然回头。
「啊，欢迎光临。」
我不加思索地鞠了一躬，然后看着客人，整个人顿时僵住了。
客人年约五、六十岁，理着一头极短的头发，再短就像和尚了。这里是地下楼层，他却戴着墨镜，圆领毛衣前有一只张开血盆大口的老虎，和一条吐出火舌的龙。毛衣内当然没有衣领，里面应该只穿了一件长袖T恤。
这个人绝对是黑道兄弟。
我暗自做出这样的判断后，用求助的眼神看向椿店长的方向，但椿店长正在接电话，而且在纸上记录着什么。
振作一点。黑道兄弟也会买和果子，而且，现在还不知道他的目的，先听他的要求再说。我这么告诉自己，努力挤出灿烂的笑容。
「请问今天想买什么？」
「这家店有试吃吗？」
男人靠在展示柜上，狠狠地打量着我。
「有，新推出的最中饼可以试吃。」
蜜屋几乎所有的商品都不提供试吃，只有新推出的商品会有试吃品。
我从展示柜内拿出一个小型容器，和牙签一起放在客人面前。这是店长吩咐后，我刚才切好的。
「是喔。」
男人用牙签插起将小型最中饼切成四等份的试吃品，放进了嘴里。他微微皱着眉头，不一会儿，咕噜一声吞了下去。
「小姐，」
我立刻站直了身体。
「是！」
「和果子在哭泣。」
「啊？」
我听不懂他说的意思，忍不住反问道。他露出明显不悦的表情，指着最中饼说：
「你不知道吗？像这样就叫和果子在哭泣。」
什么意思啊？难道他是说，我们店里的和果子不好吃吗？
「先生……」
我抬起头，那个男人看着展示柜说：
「算了，味道还算及格。我要鹿之子，小仓红豆和栗子各一个。」
「……好的。」
虽然这么说有点失礼，但他似乎并不是上门来找麻烦。我把两款不同的鹿之子放在托盘上，递到他面前。
「请问是这两样吗？」
鹿之子是全年供应的生果子，在内馅周围裹以煮成甜味的豆类，因为正值秋季，所以除了长销商品的小仓红豆以外，还新增加了栗子。
「嗯。」
男人目不转睛地看着放在托盘上的鹿之子，他的态度好像在找哪里可以挑剔。我已经经过中元节旺季的洗礼，应付过好几个这种客人，所以知道一旦遇到这种情况，不必过度紧张，只要按照正确步骤做事就好。
在客人回应之前，绝对不装进纸盒。我满面笑容地等待着，他似乎终于才发现这件事，对我摇了摇手说：
「好，可以了，帮我装起来。」
「好的，请稍候。」
我轻轻拿起鹿之子的小盒子。啊，鹿之子的光泽，无论看几次都觉得赏心悦目。为了凝固栗子和红豆，最后淋上的寒天晶莹透亮，令人垂涎。
我肚子也饿了。虽然我努力避免自己想起这件事，但鹿之子又让我想到了。我垂头丧气地回到收银台，男人仍然看着展示柜。
「让您久等了。」
「喔。」
他付了钱，我终于松了一口气。
「这是您购买的商品。」
正当我想要把商品递给他时，没想到肚子叫了一声。难以置信。男人用手指把墨镜往上一推，看着我的脸。
「恕、恕我失礼了。」
我涨红了脸，对他鞠了一躬，男人噗哧一声笑了起来。
「怎么了？看到鹿之子，就觉得饿了吗？」
「嗯，啊，是的。」
照理说应该否认，但我竟然对他点头。男人笑了笑，指着展示柜说：
「肚子饿了，就吃这些吧。」
「不，这怎么行？」
我挤出笑脸，应付着他的玩笑，没想到他竟然一脸严肃地对我说：
「没关系，反正这些已经不能卖了。」
「啊？」
不能卖了？他从刚才到现在，到底是怎么一回事？一下子说什么和果子在哭泣，一下子又说不能卖了，如果他不喜欢，不买就好了啊。而且，蜜屋的和果子很好吃，无论在任何场合拿出来，都会让人感到自豪。
我气得发抖，男人笑着接过纸盒。
「切腹了啦。」
说完，他对我挥了挥手说：「再见。」就转身离开了。我茫然地目送着他的背影。这个人是怎么回事？
*
十一点时，立花来上班了。
「什么？杉山奶奶今天来了？我竟然错过了！」
我和他在仓库擦身而过时，和他提到这件事，他很不高兴地扭着身体。他的举止真的很娘。
「反正她下个星期还会再来。」
「但是我觉得只要见到杉山奶奶，整个星期就很幸运。」
我并不是无法理解这种心情，所以点了点头，转告他今天的联络事项。
「秋季展吗？如果是我，一定推荐芒草果子。」
中秋赏月都要插饰芒草，以少女的感觉来说，是不是认为「和兔子成双成对」？我这么问立花，他对我摇了摇头。
「名叫『嵯峨野』的和果子就是根据芒草设计的，那是因为京都的嵯峨野是赏秋草的名胜。」
「喔，原来是因为这个原因。」
我点了点头，立花伸出一只手制止说：
「光是这样，根本不具备充分的故事性啊。秋草名胜的嵯峨野因为风景优美，所以曾经是贵族的别墅胜地。《源氏物语》中的六条御息所因为嫉妒源氏，所以害死了他的妻子葵之上，之后，她后悔不已，在嵯峨野的宫中净身。」
……呃，他突然开始说一些好像古文课的内容，而且我只听过《源氏物语》的书名和大致内容，只知道是一个稀世的花花公子到处招惹女人的故事。
「因有爱，才会产生嫉妒。这或许就是身为女人的业障，活在人世的哀愁，和芒草随风摇曳的感觉很像，似乎连沙沙的声音也可以听到。」
我听不到。而且听到一个男生说什么女人的业障，实在是很大的困扰。我从来不会谈过为嫉妒而发狂的恋爱，以后也不可能发生，应该无法和《源氏物语》产生共鸣。
「光源氏最后怎么了？」
「嗯，在故事中，失去了意中的女人，带着失意出家躲进了山里，但有标题好像暗示了他的死亡，可能在出家后死了。」
出家就是去当和尚的意思吧。所以，他最终远离了男欢女爱的红尘吗？但总觉得下场好像有点凄凉。
「凄凉的感觉不是很有秋天的味道吗？」
「对吧？」
看着立花，我的脑海忍不住浮现「多愁善感」这个字眼，但还是把这几个字吞了下去。
「没想到光是芒草，就可以联想到这么多故事。」
「嗯，我也这么觉得。」
立花把围裙的腰带绑了一个漂亮的蝴蝶结后点了点头。
「我以前当学徒那家店的师父说，和果子很像俳句。」
「俳句？」
「对，俳句可以在精简文字形成的诗中感受到无限的意境，但即使不了解俳句，也可以感受到文字的美丽，如果对俳句有研究，就更加乐趣无穷。是不是很像？」
比方说，我看到芒草、和果子也会觉得漂亮，但深入了解由来后，就可以从和果子中看到嵯峨野的秋天。
「而且也都有用诗句表达特定季节感觉的季节语和文字游戏，用现代话来说，就是成为唤起故事的钥匙。」
小小和果子只有掌心那么大，但了解隐藏在匠心背后的背景，就可以打开一道又一道的门。
我想要知道，想要自己品尝呈现在我面前的故事。我内心突然涌起这样的渴望，虽然超讨厌古典文学或是历史，但觉得现在开始学似乎也不错。
因为一旦有了这些知识，我相信和果子应该会更加美味。
「对，还有一件事忘了说，今天遇到了一个有点伤脑筋的客人。」
「怎样的人？来客诉吗？」
「不，有点像是黑道兄弟，但他买了和果子，所以算是『客人』，但他说我们的和果子不能卖了。」
「这句话什么意思？真没礼貌。」
「他可能还会再来，所以你要小心点。」
立花听了，用力点了点头。
*
下午，我午休结束后回到店里，椿店长把我叫去。
「梅本，不好意思，今天一直派你跑腿，可不可以请你去送货？」
「送货吗？」
我不知道除了寄货以外，还有外送服务。店长从收银机后方拿出地图，摊在我面前。
「要送货的那家公司就在从这家百货公司的地下道走过去的大楼，这家公司的秘书室经常来买蜜屋的商品作为赠礼。」
地图上显示那家公司离这里只有数百公尺，那是一家知名企业，连我也听过那家公司的名字，我记得电视广告上说，那是一家经营钢铁和其他金属的公司。
「这次他们订了两种不同价格的条状果子各三盒，所以有点重。」
「没关系，我对自己的力气很有自信。」
我和立花根据店长读出来的内容装了礼盒，条状果子就是羊羹等条状的和果子，两条装的羊羹三千圆，还有五条装的七千圆。
立花俐落地折好盒子，我把和果子装了进去，由店长负责包装，转眼之间就完成了。
「那我就去送货了。」
「路上小心，大楼门口有警卫，他们已经吩咐过了，你只要向警卫说一声就好。」
我双手拿着纸袋走了出去。羊羹的含水量很高，所以很沉重，但并不至于拿不动。
我沿着中央通道走去通往地下道的出口，一走出地下道，立刻有一种奇妙的感觉。我知道了，这是我第一次身穿制服走在外面。
既不是便服，也不是以前学生时代的制服，而是工作的制服。感觉有点害羞，又有点自豪。我第一次体会这样的心情，立刻抬头挺胸，大步走了起来。
但是，一来到大楼门口，这份心情立刻烟消云散。好可怕。这里戒备森严。公司的入口拉着绳子，有三名警卫左顾右盼。
「我是东京百货公司的『蜜屋』，要来途和果子。」
我战战兢兢地对警卫说，其中一个人打量了我一下说：
「喔，是秘书室吧。你在这里留下店名和你的名字，然后写下拜访理由。」
我在访客登记簿上写完这些事项后，警卫交给我一张写着「访客」的通行证徽章。
「我会联络秘书室，你搭那座电梯去二十楼。」
我按照警卫的指示走向电梯，有几名看起来像是职员的人也走进电梯。他们都是身穿西装的男人，脖子上挂着像是通行证的磁卡。我觉得他们好像和我生活在不同的世界。我低头站在角落，不一会儿，他们分别在不同的楼层走出电梯。我抬头看着电梯的楼层数字，发现二十楼在顶楼。一定是职位越高的人，办公室的楼层也越高。
叮。电梯门打开了，一个漂亮姐姐站在电梯门口。
「你是『蜜屋』的吗？辛苦了。」
「对，谢谢平日的惠顾。」
我深深鞠了一躬，看起来像是秘书的姐姐对我嫣然一笑。
「我带你去秘书室的仓库，请你把补充品放在那里。」
她就像今天早上宣传部的小姐一样，一身套装很有型，发型和妆容也无懈可击，整体造型简直就像时筒杂志中走出来的。她不光和我生活在不同的世界，简直就是不同的生物。
她踩着高跟鞋，稳稳地走在铺着地毯的走廊上，我双手提着沉甸甸的羊羹，走在她身后。为什么前一刻还令我感到自豪的制服好像突然褪了色？而且我也讨厌有这种想法的自己。
「你要离开时，记得到隔壁房间来打一声招呼。」
她指着仓库内写着『礼品』的架子对我说，然后走出了房间。我把和果子的盒子拿了出来，看着架子，发现上面贴着『蜜屋／三千圆·七千圆』的纸，后方还有知名的西点店和酒品专区。所有的礼品都按照价格顺序排列，感觉好像在衡量送礼对象到底值多少钱。
只用价格挑选食物有点悲哀。我看着自己带来的和果子盒子，忍不住嘀咕道。因为这些羊羹真的超好吃。
看着这些排放得井然有序的伴手礼，再度感受到这是一家大公司。从后方的窗户往外看，发现街道就像玩具般小巧，这里离刚才我把栗子鹿之子装盒的地下楼层的世界不知道有多远。
「那家公司很知名，听说有很多竞争对手，所以入门的检查才会这么严格。」
回到店里之后，立花这么告诉我。他在店内时，会隐藏起内心的少女，言谈举止都很正常。
「因为听说除了企业间谍以外，还会有人做出一些恐怖活动。」
「恐怖活动！？」
我大惊失色，忍不住大声叫了起来。我们巡视周围，观察有没有客人后，又继续聊了起来。
「对啊，因为那些公司也制造武器，而且知名企业往往背负着国家形象，所以很容易成为攻击目标。」
除此以外，还会成为拒买运动的对象，大企业的经营员的不是一件容易的事。听了立花的话，我的心情很微妙。
我搭乘的公共交通工具就是那家公司的产品，但他们也靠买卖伤害他人的工具赚钱。看起来像是从杂志中走出来的女人在漂亮的办公室工作，她买漂亮衣服所花的钱，到底是靠买卖什么产品赚来的呢？
*
我知道人会有讨厌的对象，但我无法理解为什么有人想要大肆杀戮。每次在电视上看到恐怖活动和战争这些令人难过的新闻，心情就特别沮丧。
「即使不必动手杀人，人早晚都会死。」
这是我妈的口头禅。我也这么认为。
人终有一死，只是不知道什么时候死而已，所以我哥哥之前会经说，如果有绝对准确的算命，那就是「你总有一天会死！」
明知道总有一天会失去。杀人的人，有朝一日也会死。即使如此，仍然为了某些东西，不惜夺走他人的生命吗？
杉山奶奶的丈夫、椿店长心中重要的人。看到活着的人承受着深沉而宁静的悲伤，我终于了解到，即使只是失去一个人，也会对周围人造成影响。就连出现在故事中，站在芒草原野上的人物，都带着忏悔和赎罪之心。
但是，现实生活中的人却……
翌日，当我看到那个像黑道兄弟的人再度来到店里时，我立刻感到沮丧不已。
「嗨，小姐。」
我不知道黑道兄弟平时都做什么工作，但至少应该会和暴力扯上关系。我内心已经吓坏了，而且他故意趁椿店长在接待其他客人时找我说话。
「欢迎光临。」
要尽可能保持平常心。我这么告诉自己，然后向他打招呼。他今天也穿了一件图案很惊悚的毛衣。难道他没有夹克吗？
「我很中意你，所以又来了。」
「谢谢。」
我不想被你中意。而且被你这种人喜欢，一点都不高兴。
「上次的鹿之子很不错，尤其栗子的更好。」
咦？这个人搞不好很内行喔。我对他的印象稍微好了一丁点。
「不过，我喜欢吃天麸罗。」
他的形象再度跌到谷底。把和果子与根本不同种类的食物相比，根本无从比较。既然这样，就别来和果子店，去买一些油炸食物配啤酒不是更好吗？
「请问今天要买什么？」
我学立花的样子，戴上了彬彬有礼的假面具。
「那就……给我捣练（注：原文为平假名的ko-na-shi，并无汉字，但因和练切制作方式相似，故译成此名。）吧。」
「呃……请稍候。」
小梨（注：发音亦为konashi。）？有这种名字的和果子吗？我慌忙打开小抄和商品型录，寻找这种和果子。因为是秋天，所以应该会有和梨子相关的和果子，但并没有找到。
「对不起，本店并没有梨子相关的和果子……」
男人呵呵呵地笑了起来，不知道把什么东西放在柜台上。
「小姐，那算了，给我这个吧。」
那是什么？他该不会在调侃我？我浑身的血都冲上脑袋，但没有吭气，默默地看着他放在柜台上的东西。柜台上是一片小卡片，硬质的卡片上画了什么。原来是花牌。
「那个？」
我看不懂是什么意思，不知道该如何回答，他忍不住大笑起来。
「你不懂吗？我想也是，那帮我包两个馅衣饼。」
真是闹够了没有。我咬着嘴唇指着展示柜。蜜屋并没有名为『馅衣饼』的商品，我猜想他说的应该是御萩。
「这个可以吗？」
他看到我指着御萩，轻轻点了点头。如果他再敢胡闹，我就要大声叫人了。
「让您久等了。」
我把和果子的纸盒递给仍然含笑的男人，立刻向他鞠了一躬。
「谢谢惠顾，欢迎再度光临。」
这是让客人赶快离开的技巧，也就是樱井说的「用笑容赶客人作战」。
「哼。」
他似乎有点不太高兴，收起笑容瞪了我一眼。临走时，竟然丢下一句令人难以置信的话。
「小姐，希望半杀够道地。」
半杀（注：半杀在日文中同时有打到半死的意思。）？因为这两个字听起来太可怕了，我整个人僵在那里。
「半杀……要把我打到半死吗？」
脱口说出这句话的同时，我的手忍不住发抖。怎么办？我可能惹毛黑道兄弟了。我想起他昨天也对我说了「切腹」，他八成一开始就想来找我的麻烦。
「怎、怎么办？」
我四处张望，刚好看到樱井走进来，准备接我的班。
「啊，梅本，辛苦了！」
「你也辛苦了。」
我回头看她时突然想到，樱井说她以前是太妹，搞不好很了解江湖的事，所以我决定向她讨教。
「半杀？」
我在仓库内一五一十地告诉了樱井，她大声地叫了起来。
「他真的是兄弟吗？」
「嗯……因为他的打扮很江湖味，还拿花牌给我看。」
我向樱井说明了那个男人的特征，她露出了严肃的表情。
「如果真的是兄弟，恐怕不太妙。普通人能够防卫的程度有限。」
「是、是这样吗？」
「对啊，万一遭到埋伏，不就一枪毙命了。」
一枪毙命？怎么一枪毙命？我害怕听到真相，所以不敢问。
「谁都可以走进百货公司，所以你只能向周围人说明情况，请大家协助了。」
最坏的情况，可能需要报警。听到这句话，我眼前发黑。我只是认真工作而已，为什么会遇到这种事？
「总之，先告诉店长吧。」
樱井走出仓库，把椿店长叫了进来，不知道为什么，立花也跟在店长身后。
「我今天要去总公司，所以找了代打。」
「小杏，你没事吧？」
立花绞着双手，两脚站成内八字，看起来一点都不可靠。
「樱井说，有黑道兄弟来找麻烦，真的吗？」
椿店长担心地探头看着我问道。
「对，而且我好像惹毛他了……」
我低着头，立花拉了一张椅子给我，三个人围坐在狭小的仓库内，谈话的准备就绪后，店长开了口。
「梅本，你可不可以把至今为止所发生的事一五一十地说出来？再细小的事都没问题。」
「好……」
我从男人第一次来时的情况说起，店长和立花神情严肃地细听着，但立花从中途开始，神情有点奇怪。
「他的服装就是很像黑道穿的那种，上面还有龙或是老虎的图案。」
「呃，是不是头发也很短？」
「对，我不知道那叫几分头，总之很短，而且还戴着墨镜。」
我点了点头，他皱起眉头。该不会他以前也曾经被那个男人找过麻烦？
「他要名叫小梨的和果子。」
「对，啊，是不是去年秋天曾经推出过这个名字的和果子？」
也许他去年吃了觉得很好吃，所以今年又来找，结果发现没有了，所以没事找我麻烦。我想到了这种可能性，但店长摇了摇头。
「据我所知，这几年都不会推出过名叫『小梨』的和果子，会不会和其他店搞错了？」
「店长，我认为不是你想的那样。」
立花注视着店长。
「和梨子无关，只要慢慢发音，你应该也知道。」
「啊？小梨、小、梨……」
「另外，切腹可能不太容易懂，但你应该也知道半杀。」
小梨。半杀。店长小声嘀咕着，然后猛然抬起了头。
「喔，原来是这个意思！」
「什么意思？」
这到底是怎么一回事？看到他们心领神会的样子，我更搞不懂了。但是，椿店长不顾一脸茫然的我，突然笑了起来。
「梅本，别担心！那个人绝对不可能对你动粗！」
「啊？」
「嗯，嗯，没问题的。」店长说着，用力拍着我的背。
「因为他是和果子师傅啊！」
*
和果子师傅，就是做和果子的人。在我的想像中，应该是对制作生果子很执著，感觉很细腻的人，没想到竟然长得像黑道兄弟。
「呃，对不起，我完全搞不懂是怎么一回事，你怎么知道那个男人是和果子师傅？」
我一片茫然地举起了手，好像学生在课堂上发问一样。
「因为专有名词，他和你的对话中，故意用了一些和果子相关的专有名词。」
店长说着，在便条纸上写了「半杀」这两个字。
「这两个字除了和果子以外，还用在料理上，你知道吗？」
「不知道……」
料理的专有名词中有这么可怕的字眼吗？即使真的有，应该也和杀鸡之类的动物有关，和植物性的和果子完全扯不上边。
「半杀就是把米或豆子等颗粒状的谷物捣成半碎的状态，比方说，像是秋田的切蒲英（注：秋田的乡土料理，将米饭捣成碎饭浆后，卷在竹棒上烧烤后食用。）就是半杀。」
「喔，就是半米粒、半年糕的饭浆。」
「没错没错，完全正确。那个人在买什么的时候说了半杀？」
御萩。御萩里面的确是半米粒、半年糕的饭浆，而且那个人说的是「希望半杀够道地」，直译的话，就是「希望御萩成功捣成了半碎的状态」。
「他可能想说，希望做得很好吃。」
听了店长的话，我忍不住垂头丧气。就这样而已？半杀就是这个意思？我竟然为了这句话吓得半死，简直太蠢了。
「所以，小梨也是相同的意思吗？」
我想起那个讨厌的和果子师傅不怀好意的笑容问道。
「关于小梨，曾经当过和果子师傅的立花应该比我解释得更清楚。」
椿店长说完，立花点了点头。
「小杏，你知道练切吗？」
在向客人介绍商品时，经常会提到练切，所以我知道。
「就是在上生果子外侧使用的豆沙馅。」
「对，练切可以说是上生果子的主要食材，但这是关东的叫法，关西称为捣练，也就是你以为的小梨。」
「相同的食材，却有不同的名称吗？」
我以为是不同地区的不同叫法，但似乎并不是这样。
「基本上，两者都使用白豆沙馅，但捣练中加的是小麦粉和太白粉，比练切的口感更带有糯性。如果对你说，是由蒸羊羹发展而来的，是不是比较容易理解？」
我想起栗子蒸羊羹弹牙的口感，终于理解了。
「练切的口感不是更清爽？」
「对，练切是在白豆沙中加入砂糖、水、麦芽糖和求肥麻糬调匀而成的，所以口感更滋润，但因为糖分较多，味道也更浓郁。」
立花停顿了一下，又接着说了下去。
「把捣练用于上生果子时，由于无法吸收内馅的水分，容易干裂，比较不耐放，所以在专门订制生产茶席点心的京都比较发达，除了京都以外，大阪、名古屋和金泽也因为京都这项技术的流传，较常使用这种配方。」
「所以，对全国来说，还是以练切为主流吗？」
「因为在耐放和保湿的问题上比较方便，但有些店铺平时使用练切，在一些特殊的场合会用捣练，巧妙地加以应用。」
捣练以关西为主，但这里是关东，所以那个男人是故意问我：「有没有捣练？」他可能想知道我们店里会不会有捣练，或是测试像我这种店员是否知道什么是捣练。
「他该不会来调查蜜屋？」
昨天去途货的那家大企业会有商业间谍，食品业界也可能发生剽窃别人的设计或是创意的情况。
「嗯，虽然不知道他是不是商业间谍，但既然他来得这么频繁，应该是想调查我们店的情况。」
椿店长抱着手，露出凝重的表情。
「而且故意不找店长也很可疑。」
如果想光明正大地了解本店的情况，应该向负责人打招呼，但我觉得那个男人是故意找我这个小店员。
「我看还是知会一下总公司，反正我刚好要去。」
椿店长嘀咕道，立花猛然站了起来。
「请、请你不要这么做。」
「啊？」
我和店长一起抬头看着他。
「立花，你怎么了？」
椿店长语气温柔地问，立花红着脸，鞠了一躬说：
「那个、真的很抱歉，但我猜想那个男人来我们店应该不是做坏事，所以，可不可以请你不要向总公司报告。」
「你知道他来我们店的理由吗？」
听到椿店长这么问，立花轻轻点了点头。
「……我猜想，他应该是我的师父。」
*
师父。所以是立花来蜜屋之前，当学徒那家店的和果子师傅？
「等一下，你没见过他，怎么知道他就是你的师父？」
虽然特征相似，但也可能是其他人。听到我这么说，立花拼命摇着头。
「因为他穿衣服的品味很差……」
「啊？」
「因为他平时都穿工作服，所以穿便服的品味很吓人，而且他不喜欢有领子的衣服，几乎很少穿衬衫，春夏都穿T恤，秋冬基本上都在T恤外加一件毛衣，而且毛衣的图案……」
「除了老虎和龙以外，还有其他的吗？」
椿店长显然对眼前的状况乐在其中。
「还有豹、蜥蜴之类的，我也不太清楚，反正都是很花佾的图案，就像小杏看到的那样，而且理着三分头，外形特征完全一致。」
「也许是想要避开你，所以才会选在梅本在店里的时候上门。」
有道理。我通常都上早班，立花上中班，所以他的师父总是挑在我当班的时候上门。
「至于为什么戴墨镜，我猜想是想要乔装的关系，他那个人其实很单纯。」
立花有点害羞地说。
「不知道你师父来这里到底有什么事。」
他每次都来买和果子，难道是顺便尝尝味道吗？
「可能想了解一下自己徒弟工作的店铺所做的和果子是什么味道吧。」
「不知道，但是他既然没有通知我，可能也想要侦察吧。」
立花深深地鞠了一躬。
「无论如何，都是我认识的人给这家店造成了困扰，真的很抱歉。」
「别放在心上，反正在事情闹大之前已经搞清楚了。」
店长露出微笑，立花皱着脸，好像快哭出来了，然后带着这个表情蹲了下来，用力握住我的手。
「小杏，真的、真的很抱歉！让你感到害怕了，我不知道该怎么向你道歉……」
他的眼中含着泪水。看到他这么拼命道歉，我反而觉得好像是我做错了事。
「啊……没关系啦，啊哟。」
「你不要逞强！你是女生，不需要逞强！」
立花不停地向我道歉，恐怕差一点就要说：「我会负责到底，我一定会娶你」了。
「我没有逞强，但我还有一个疑问，希望你教我。」
得知那个男人是和果子师傅后，我内心的恐惧立刻烟消云散了，但不可否认的是，我对和果子一窍不通，所以有点懊恼。
「什么疑问？」
「花牌。我已经知道捣练的意思了，但仍然搞不懂花牌是怎么回事。」
「他留下花牌了吗？」
店长问，我摇了摇头。
「不，他带走了，但我记得花牌上的图案，是山猪。」
「猪鹿蝶的山猪吗？」
「对。」
那个男人把山猪的花牌放在柜台上对我说：「我要这个。」所以我猜想应该和捣练一样，有某种和果子符合花牌的图案。
「山猪喔。」
立花和椿店长两个人陷入了沉思，不一会儿，椿店长「啊！」了一声，翻着全年用的商品型录。
「该不会是亥子饼？」
我看着店长手指的位置，上面是胖嘟嘟的茶色麻糬，知道名字后，感觉的确有点像山猪。
「亥子饼的确是秋天的和果子，但是不是提早了一个月？」
立花露出更加不解的表情，但椿店长竖起食指摇了摇。
「这是陷阱。亥子饼是在旧历十月吃的和果子，在现代是十一月，他出这个谜题，就是想知道梅本能不能够回答。」
想到捣练的问题，我觉得这种可能性很强。
「原来如此，的确有可能。」
「对了，我有一个请求。」
看到他们两个人相互点着头，我开了口。
「一直被他试探太不甘心了，我可以反击他吗？」
「啊？小杏，你想干什么？」
「报仇吗？不错喔。」
立花瞪大了眼睛，椿店长显得兴致勃勃。
「立花，他是你的师父，我不会乱来，只是我希望他下次再来的时候，我也可以用和果子的 暗号回答他。」
「小杏……」
「但是他可能明天就来了，所以可不可以请你们在今天有空的时候，教我关于和果子的知识？如果你们在忙，我可以等到下班。」
说完，我向他们鞠躬拜托，一只手突然伸了过来。
「啊呀！我说梅本啊！」
店长用力摸着我的头，快被她摇到脑震荡了。
「原来你想要发愤向上。我现在要去总公司，你可以尽情使唤他，好好向他讨教。」
「尽情使唤我？」
「因为这场风波的源头不是你的师父吗？」
立花说不出话，店长又继续说：
「但是，樱井一个人顾店太可怜了，所以你们也要不时去店里照顾一下，知道吗？」
「……好。」
立花似乎认为自己在这件事上有责任，顺从地点了点头。
「那我走了，你们两个人也要加油。」
椿店长说完后站了起来，拿了私人物品后，走出仓库。
*
向正在店内的樱井说明了大致的情况后，她欣然同意独自顾店。
「没关系，反正现在不是旺季，如果忙不过来，我会敲墙壁叫你们。」
「谢谢。」
「没关系，没关系，那个师父，最好让他惊讶得屁滚尿流。」
樱井侠气万丈，一脸可爱的表情，竟然语不惊人死不休。
「即使你见到我师父，请你也不要动手打他喔。」
「谁知道呢？如果不穿制服的时候，我就没办法保证了。」
樱井笑咪咪地说，立花忍了一口气。
我和立花再度回到仓库，开始了和果子讲座，首先是他师父说的那几个谜题的答案。
「什么？『和果子在哭泣』和『切腹』也是和果子用语吗？」
「是啊，首先『哭泣』是指带着湿气，原本就有湿度的和果子受潮时，不是会结露吗？」
「所以称为『哭泣』吗？」
我回想起那个男人说这句话时的状况。我记得当时给了他试吃的最中饼，切成四等份的最中饼放在没有放干燥剂的小型容器内，可能是因为时间久了，所以外皮有点受潮。
「因为是试吃品，所以就掉以轻心，这是我们的疏失。」
立花苦笑着说。以后试吃的和果子也要放在密闭容器中，同时要放干燥剂。
「接下来是『切腹』，说明起来有点困难，你等我一下。」
立花说完，走出仓库，拿了一个装在小盒子里的和果子进来。正是那个男人也买的『小仓鹿之子』。
「你可不可以看一下鹿之子的表面？」
我目不转睛地打量着，但鹿之子就是鹿之子，除了有满满的红豆以外，完全看不出任何名堂。
「是红豆啊。」
「对，上面的红豆，尤其是这个地方，是不是有点绽开了？」
立花隔着透明的小盒子，指着几颗绽开的红豆。
「其实黏在表面的红豆不可以绽开，因为这些红豆是用来装饰的。」
「这个我能够理解。」
但是，要把每一颗红豆保持完整并不容易，我认为这点绽开完全在允许范围内。
「如何让煮好的豆子不绽开，是和果子师傅的工作，绽开的豆子皮裂开了，露出里面的豆仁，所以称为『切腹』。」
我想起那个男人说，反正这些已经不能卖了。原来在和果子的世界，对于这些细节也如此斤斤计较，不，应该只是那个人在意吧。
「你师父做的和果子应该很好吃吧？」
「嗯，真的是无与伦比的好吃。虽然『河田屋』只是一家小店，但每一款和果子都很细腻，连茶道的掌门人都赞不绝口。」
立花露出凝望远方的表情说：
「但是，河田屋的厉害之处并非仅此而已。」
「还有哪里厉害？」
「我的师父很注重日常的便宜和果子，像是御萩、鹿之子、最中饼和大福，他说，正因为是大家都买得起，平常吃的和果子，所以更不能偷懒。我也是因为这个原因，才会选择在河田屋当学徒。」
嗯，我觉得这种想法很棒。如果有这种店，我也会成为老主顾。每天买上生果子，恐怕很快就会破产，但每天买大福应该没问题。
「虽然他看起来很可怕，原来是好人。」
「嗯，但就像你遇到的那样，师父很喜欢调侃别人。他对和果子比别人更认真，在和果子以外的世界，就变成一个调皮捣蛋的小鬼，真的很伤脑筋。」
立花在说话时，脸上的表情越来越柔和。
「你为什么会离开你师父？」
「起初我并不想离开，但被师父骂了一顿，他说在当今的时代，想要日后自立门户，不可以只在一家店当学徒。虽然你可能无法想像，但当时我离开那家店时，还忍不住哭了呢。」
立花害羞地笑了起来，其实我完全可以想像。
「但是，当我去了别家店之后，才终于体会到师父说的话。像是店铺的地理位置和销售方法等等，除了技术以外，还有很多东西可以学习。」
「尤其是像在百货公司之类的地方要如何经营之类的问题吗？」
「没错没错！『
原来他在为自己有朝一日开店做准备。听到立花的话，我深有同感。想要认真做某件事时，很多事都可以成为学习的机会。
「对了，同样是红豆，如果是大纳言红豆，就不叫『切腹』，你知道为什么吗？」
立花好像突然想到似地问我。
「因为煮烂了皮也不会破吗？」
「答错了。大纳言不是指贵族的意思吗？因为只有武士才会切腹，所以大纳言红豆就不叫切腹。」
搞什么嘛。这么深入的问题，就不光是推理能够解决的问题，还需要想像、文字游戏和意译这些高度技巧。
「另外，《源氏物语》中也会经出现亥子饼，在『葵』的帖中——」
不知道是否越说越起劲，立花还介绍了许多有关和果子的杂学知识，但我目前最需要的是反击他师父的材料。当我想要转换话题方向时，突然听到墙壁发出咚的一声。我和立花互看了一眼，立刻又听到咚咚的声音。
「是樱井！」
我们慌忙站了起来，走去店里。樱井像千手观音一样站在柜台内包着和果子。
「对不起！刚好有三个客人同时出现！」
立花发现眼前的状况后，立刻拿起计算机和货单走向客人。我仍然穿着制服，所以协助樱井把客人点的和果子包起来。
「梅本，你已经打完卡了吧？真不好意思。」
「没关系，我才不好意思，让你一个人顾店。」
但是，我忍不住看着眼前三个客人，他们都看着樱井，等待各自的商品，樱井竟然能够在这种状况下敲墙壁。我问了樱井这件事，她笑了笑，看着墙壁说：
「用脚、用脚啊。我上半身在工作，偷偷用脚踹墙壁啊，因为刚好被柜台挡住，客人看不到，是不是超赞？」
哇，樱井可能因为太忙了，说话也变得很随便了。我小声向她咬耳朵，她故意咳了一下，然后大声地说：
「让您久等了！已经为您包好了！」
*
翌日，立花的师父果然上门了。他仍然戴着墨镜，今天穿了一件鲤鱼跃龙门图案的毛衣，趁店长正在接待其他客人时走了过来。虽然立花说，他会提早来店里监视，但似乎没赶上。
「嗨，小姐。」
「欢迎光临，谢谢您经常惠顾本店。」
我鞠躬向他打招呼，他露出意外的表情。
「对不起，昨天吓到你了。」
难道是因为我昨天一脸惊恐，所以他今天打算来向我说明情况吗？虽然我脑海中掠过这个想法，但还是做好了作战的准备。
「不，最中饼的流汗是本店的疏失，鹿之子的久助也一样，谢谢您的指教。」
我流利地说着专有名词，师父惊讶地拿下了墨镜。流汗和『哭泣』一样，都是指受潮的意思、久助则是指所有瑕疵的和果子。
「关于捣练，我的说明也不够充分，真的很抱歉。本店平时都使用加了求肥的关东系练切，只有在初釜（注：新年的第一次茶会。）等特殊场合才会使用捣练。」
这是立花告诉我的杂学知识，除了「捣练vs.练切」以外，练切也分成「关西vs.关东」。关西以山药馅为主体搅拌均匀，关东则以白豆沙馅加入求肥等带有糯性的面粉系增加黏性。
虽然其中的知识很复杂，让人忍不住想要说，哪一种都没关系啦，但立花说，这是「重要的问题」。为了表达敬意，我用这些专有名词来反击他的师父。
「小姐——」
师父突然把脸凑了过来。我是不是得意忘形了？我正感到担心，没想到他严肃的表情突然放松。
「你在一天之内，真的学了不少啊。」
「松本先生，谢谢您的称赞。」
河田屋的师父名叫松本三太。和果子师傅的三太先生，您还满意吗？
「太惊讶了，竟然连我的底细都被摸清楚了。」
「是，因为我昨天请教了立花先生。」
「是喔，原本还想逗逗你，那家伙真是不解风情。」
师父在和我说话时，接待完客人的椿店长走了过来。
「松本先生吗？幸会，我是蜜屋东京百货店的店长椿晴香。」
店长递上了名片。
「喔，真是不好意思，我的工作不习惯带名片在身上。」
师父把店长的名片收进口袋，深深地鞠了一躬。
「谢谢你照顾早太郎。」
「不，立花教了我很多事，他很能干。」
「是吗？那就太好了，不过，」师父抓了抓头，「我想要说声抱歉，我昨天吓到这位小姐了，做了不够成熟的行为，真的很抱歉。」
师父对我深深地鞠了一躬。
「您不必放在心上，反正最后破解了暗号，所以我并没有一直感到害怕。」
「是吗？但是，最后的花牌会不会有点难？」
「喔，亥子饼吗？这是——」
我正打算开口说明，宣传部的女职员沿着通道走了过来。
「蜜屋的店长，有事想要和你讨论一下。」
她以为师父是普通的客人，向椿店长招了招手，把她叫到柜台角落。
「关于你提出的资料，那个也未免太敷衍了。」
「什么意思？」
「御萩怎么能算是知性的食物？你也太敷衍了。御萩很不起眼，而且根本缺乏故事性。」
虽然女职员压低了嗓门，但我们还是可以听到她们的谈话。原来椿店长打算用御萩参加秋季食品展。
「我认为御萩有丰富的文化背景，价格也很适中，大家也都很熟悉，所以才推荐啊。」
「你是认真的吗？御萩让人联想到扫墓的彼岸节，感觉很阴沉，也很土气，可不可以换其他比较华丽的生果子？」
御萩的确很土气，很有家庭的味道，但正因为是不起眼的和果子，随时能够给人带来安心的感觉，所以我很喜欢。我心有不甘地听着她们说话，师父突然大步走到柜台角落。
「我说这位小姐，你是这家百货公司的人吗？」
「啊？喔，对，是啊。」
「那就应该好好了解一下和果子的知识，很少有和果子像御萩这么有趣味。」
女职员听到客人突然这么说，有点不知所措。
「你似乎不知道，那我就告诉你，御萩的名字有七种变化。」
「七种变化吗？」
「对，首先是大家都知道的，在春天叫牡丹饼，秋天就叫御萩，这两个名字分别是来自牡丹和萩，但完全是相同的食物。」
原来是这样。听他这么一说，觉得的确是这么一回事。我在脑袋里把牡丹饼和御萩画上了等号。
「牡丹饼只用豆沙，但御萩还会沾黄豆粉、芝麻和青海苔。我猜想店长应该打算用这种方式推出吧？」
「是啊，我打算做比平时小一号的御萩，再装进各种不同颜色的盒子，就可以有缤纷的感觉。」
椿店长得意地点头说道。
「之所以会联想到彼岸节，是因为在家里也很容易做，你知道其中的理由吗？」
「不知道……」
「因为做御萩时，把糯米蒸熟后，不必像做麻糬一样捣到全烂，只要捣到半米粒的状态，一般家庭也能够做，所以才会成为我们日常生活中常见的和果子。因为这种制作方法的关系，才会有好几个不同的名字。」
师父在说话时，客人也不断上门。我竖起耳朵，向客人确认购买的商品。
「四个『跳月』吗？好，我马上为您准备。」
不知道师父是否听到了，他指着我的方向说：
「月亮。这正是御萩的另一个名字，因为不必捣碎，所以称为『不知捣』，『捣』和『月亮』同音，所以又称为『不知月』，不知月就是看不到月亮，所以又根据看不到月亮的方位，称为『北窗』。『捣』这个字又和『到达』同音，所以也称为『不知到』，进而引申为不知道什么时候到达的『夜舟』。还有还有，因为没有发出捣碎的声音，邻居也不知道，所以又称为『邻不知』，怎么样，是不是有七个不同的名字？」
太厉害了。我完全不知道御萩的名字有这么多变化，宣传部的女职员似乎也不知道，哑口无言地听着师父的话出了神。
「在了解这些的基础上，再看看这个。」
师父把一张画着山猪的花牌放在柜台上。嗯？所以正确答案并不是山猪吗？
「在花牌中，萩和山猪必定画在一起，你知道是什么原因吗？」
「……不知道。」
女职员用手托着脸颊，似乎表示难以理解。
「你想一想，山猪的肉叫什么？」
老实说，我从来没吃过山猪肉，但我记得好像有什么牡丹锅是用山猪肉做的……等一下，牡丹？
这时，我之前曾经听过的杂学知识全都在脑海中连成了一条线。
「啊！我知道了！牡丹肉看起来像牡丹花，所以联想到牡丹饼，牡丹饼又叫御萩，所以就引申到植物的萩。」
「小姐，你学习很有成果，完全答对了。」
师父笑着对我竖起了大拇指。
「和果子的名字常常来自谐音或是文字游戏，我认为这是一种文化。」
椿店长适时表达了自己的意见，女职员可能觉得三对一，情势对自己不利，所以不甘不愿地收起手上的资料。
「——如果要推出御萩，那包装一定要色彩鲜艳一点。」
「是，那当然。」
椿店长笑着目送她离去。
*
「啊呀，真是太漂亮了。」
师父笑着，把手撑在柜台上。
「多亏您伸出援手。」
「但托你们的福，让我学到了不少。」
师父看着女职员离去的方向小声说道。
「不瞒两位，有百货公司邀请我的店去设柜，但我很担心，自己的和果子在看不到的地方会受到怎样的对待，所以想到来早太郎工作的店参观一下。」
所以他对和果子的味道也很严格。我回想起师父好像在测试每一件事的态度。
「您参观了之后，有什么感想？」
听到椿店长的问话，师父苦笑了起来。
如果自己在百货公司开分店，会是怎样的情况？能够维持和果子的品质吗？自己不在现场，店员有足够的知识接待客人吗？他在思考这些问题的同时，却接触到我这个一无所知的打工店员，对和果子的专有名词一窍不通，缺乏从事这个行业的人应有的态度。师父一定对我深感绝望。
遇到这种情况，他当然想要挑剔、调侃一下。我忍不住垂头丧气，师父瞥了我一眼。
「我不光参观了你们的店，还顺便看了这个地下楼层的食品馆，觉得百货公司往往追求整齐划一，似乎不太适合我，所以我会拒绝在百货公司开分店，但这位小姐很特别。」
「……啊？」
「我第一次来这里的时候，你不是正在向其他客人说明『光琳菊』吗？」
那时候我正在向杉山奶奶介绍。
「虽然你的知识很破碎，但你的形容让人垂涎三尺，我也忍不住听得出了神。在我的店里，没有人能够像你一样接待客人。」
我想，他应该在称赞我。
「和果子的知识很重要，但能够表达『这种和果子如何好吃』，才能员正打动来店里的客人。」
「因为梅本对和果子充满了爱。」
「没错，她的确给我这样的感觉。」
师父笑了笑，突然抓住了我的手。
「呃？啊？」
「知识随时都可以学习，但讨人喜欢和说服力无法靠学习得到。如果你不想在这里做，随时来我的店，我可以让你吃很多久助。」
这未免太有吸引力了。啊，我不是这个意思啦。这该不会是我人生第一次被挖角？我很有人缘吗？
「非、非常感谢。」
原来他对我的评价这么高。我忍不住感到高兴，但当初是椿店长先赏识我，所以我必须在这里做好自己的工作。
「您的心意我收下了。」
我深深地鞠了一躬，师父一脸遗憾，笑着说：「是吗？」
「对了，关于鹿之子，我喜欢艳天胜于天麸罗。」
「天麸罗」是师父最后一个谜题的关键字。『天麸罗』是在和果子表面用液状羊羹凝固的一种方法，『艳天』则是用寒天等有光泽的食材凝固的方法，也就是说，大部分鹿之子最后都是用『艳天』凝固。
「嗯，学习能力很强也令人欣赏。」
「我可不放人，梅本是本店重要的吉祥物。」
当我们三个人一起笑起来时，姗姗来迟的立花终于出现了。
「师父，果然是你！你在这里干什么？」
立花问，他的师父一脸贼笑回答说：
「不告诉你，你猜猜看。」
哇噢，他果然是调皮捣蛋的小鬼，而且，和哭丧着脸说：「好过分喔」的立花站在一起，简直就像在说相声。
*
这是我这辈子第一次被男人握着手，想要我跟他走的日子。我再度在内心发誓，一定要好好学习和果子的相关知识，因为我们和《源氏物语》中的人物吃相同的和果子，不是感觉很威吗？
时间从很久很久以前一直持续至今，时间有另一个名字叫做历史，所以，我也自动成为历史的一部分。虽然我这辈子将会默默无闻，无法在任何书上留下名字，但只要继续吃和果子，把和果子传承给下一代就好。
因为默默无闻的御萩一定是在像我这种默默无闻的人支持下，穿越历史的浪潮，流传到今天。