只有当事人才明瞭的沟通手段，或透过这种方法写下的文章，称为密码。在此想谈谈推理小说的虚构世界以外、真实存在于这个世上的密码。
密码的历史，也是密码发明者与密码破译者斗智的历史，知名的有纪元前的圣书文（hieroglyph）、十六世纪的伏尼契手稿（Voynich manuscript）、二十世纪第二次世界大战时德军使用的恩尼格玛密码机（Enigma）等等。在我们居住的日本，战国时代武将上杉谦信的军师宇佐美定行，也开发过名为「上杉暗号」的密码。武士居然会运用数学矩阵，真令人惊讶。
话说回来——其实，音乐的世界也存在著密码。
音乐密码，或称为五线谱中的密码。虽然是五线谱，但完全不需要背诵艰涩的特殊符号，使用音乐圈以外的一般人也知晓的音名当密码。
非常单纯。
不是有Do、Re、Mi、Fa、Sol、La、Si吗？
就是使用与这七个音名对应的英文字母。
C＝Do
D＝Re
E＝Mi
F＝Fa
G＝Sol
A＝La
B＝Si
♭
H＝Si
像这样，可使用A到H共八个字母，是相当简单的密码表。
学过流行乐或爵士乐的人，或许会纳闷Si应该不是H，而是B，不过那是美国音名，在交响乐和管乐圈内，基本上是采用以德语为准的德国音名。虽然是德国音名，但德语使用的字母和英语一样，不必想得太困难。
为什么要以德语为准，这里不是日本吗？为什么～为什么～？我请教南高管乐社音乐造诣最深的芹泽，她冷不防捏住我的鼻子，生气地说：「你这个大外行听著，如同医学用语都是德文，甜点师傅的蛋糕食谱都写法文，交响乐的音名基本上就是德文！」意思似乎是，远渡重洋而来的外国文化和技术，不是全换成日语就好。
此外，Si的降半音——Si♭，德语发音为「贝」，所以在有半音符号的音名里，特别以B表示。
到这里都跟上了吗？
第一个为A到H的音乐密码注入生命的，是十八世纪伟大的作曲家巴哈。
巴哈晚年未完成的杰作《赋格的艺术》（Die Kunst der Fuge）里，有一小节四音的重要乐句，为含有半音的「降Si Ra Do Si」。巴哈逝世后，经过家属解读，发现「降Si Ra Do Si」就是「BACH」（巴哈）。这是巴哈生前刻意所为，还或是上帝的启示？这个惊人的事实传播到全世界。
于是，十九世纪的作曲家全为音乐密码猦狂。说起来，这就像是在自己作曲的乐谱中加入秘密讯息。
可是，只有A到H八个字母仍太少。
而且，母音仅有A和E两个，根本无法写出像样的文章，能够组成的单字也十分有限。
啊，起码再多一个字！每个人都会这么想吧。
此时，一名音乐巨匠增添了新字母。
就是浪漫主义音乐的代表人物之一，舒曼（Robert Alexander Schumann）。降Mi在德语读成「欸斯」，于是他提议乾脆把降Mi当作S。不管英语或德语，都有许多单字用到S，因此许多人迫不及待地表达赞同。
舒曼早期的杰作《狂欢节》（Carnaval）里，乐谱反覆使用含有半音的三音「降Mi Do Si」，及含有半音的四音「Ra降Mi Do Si」等乐句。各别解码后，便是舒曼的名字「SCH」（舒），和他当时的未婚妻的故乡「ASCH」（阿什）。居然在乐谱中隐藏自己的名字和未婚妻的故乡……岂不是太浪漫了吗？不过，舒曼属于浪漫派，浪漫也是刚好。
〈新密码表〉
C＝Do
D＝Re
S＝Mi
♭
E＝Mi
F＝Fa
G＝Sol
A＝La
B＝Si
♭
H＝Si
就这样，舒曼追加新字母S。附带提一个小知识，管乐术语中，降E管会称做S管，理由就在这里。
咦，你问没更多字母可用吗？
很遗憾，音乐密码的进化到此停顿。
而且，用来解码的音名只有七个。
即使七个音名加上升半音或降半音符号，能以德语发音变换成新字母的，只有前面提到的降Mi和降Si。
不管再怎么绞尽脑汁，除非发明Do Re Mi Fa Sol Ra Si以外的音名，否则无从增加。因此，音乐密码能够使用的文字就维持这九个，经历数百年的光阴。这样说或许有语病，不过即使可以以改变，但没有任何一个人能够追加第十个字母。
你问没有人挑战伟大的音乐家打造出的音乐密码传承吗？
意外地是，自告奋勇的是一名现代日本人。他以超乎想像的方法，追加一个字母进去……
1
「意思是，那孩子是在密室状态下遭到攻击过世？」
「你能设法帮我抓到凶手吗？」
这段危险的对话钻进我的耳中。
当时是放学途中，我骑著自行车在等红绿灯。回头仰望，就是公园。之所以仰望，是因为公园的地形有高低差，刚才的怪声，是从天然石堆砌的护土墙上方传来。
行人号志转绿。
原本要过斑马线，我却将自行车把手用力一扭，让车子掉头。我踩著踏板，朝公园门口前进。
公园土地呈不规则直角状，高大的雪松枝叶繁茂，彷佛会覆盖路面。有许多浓密的树丛和死角，也是这座公园的特徵。
我锁好自行车，提著书包和长笛盒步入公园。
除了瞭望台、溜滑梯、绳网梯等木制游乐器材，白天会形成树荫的地方还摆著一排长椅。每项设备看起来都十分寂寞。乾涸的喷泉外围装饰有精致的浮雕，没有跃动的池水，而是任其脏兮兮地弃置。不见人影，一片寂静，是与街上的喧嚣彻底切割开来的空间。
难怪管乐社的学妹后藤她们，称这是「鬼城公园」。
虽然知道这座公园，但我通常只路过，不曾踏入。
我微微前倾，随时准备落跑，边朝公园深处——比马路高一层的土地前进。此时，我莫名打一个大哈欠。原本过著每天早上六点起床，整天忙社团活动的日子，一离开学校，像打成死结般的疲劳忽然松开，无法招架的睡意会忽然侵袭。
这样不行。我重新振作，小心翼翼爬上小木屋风格的老旧阶梯，却迎头撞上其他学校的男生，忍不住发出「啊」地尖叫，对方也吓得「呜哇」一声。
「南高的穗村同学？」
「岩崎同学？」
没想到会在这里遇上藤咲高中管乐社的社长。最后一次见面是在八月的东海大赛，所以是暌违三个月的再会。他和我一样二年级，国中加入手球社，高中开始学吹管乐。传闻他会放弃手球，是手肘疲劳性骨折的缘故。他的体格精实无赘肉，头发理得极短，看得出以前是运动员，脸颊有些痘疤。
岩崎背著状似巨形蚕豆的盒子，他吹的是上低音号。尽管是上高中才接触管乐的初学者，该年的夏季大赛选拔，他竟从超过百名的社员中脱颖而出，如今还当上社长。虽然不同校，但同为出身运动社团的跳槽组，我十分尊敬他。
我想起原本的目的，垫起脚尖望向他的身后。不大的广场上，只见附遮雨棚的长椅。
「这里没人吗？」
「咦？」岩崎转头，「我也刚来，没人啊。」
我犹豫著要不要告诉他那段悬疑紧张的对话，又担心会把他搞糊涂，便打消念头。
「是喔……」
「你在找吹法国号的上条同学吗？」
「找春太？为什么？」
「我看见他匆匆忙忙走出公园。」
我不禁皱眉。社团结束后，春太居然跑来这座公园，到底有什么事？我陷入沉思，岩崎的话声传来：
「呃，之前我就想问，你们是一对吗？」
「什么？」
「你们就像天造地设的一对。」
「不可能、不可能！」我全力否定。「才不可能！」我的手掌像扇子般在面前摇个不停。「要是能去武器店买棍棒，我真的很想痛打他一顿，呜呜呜……」最后我双手摀住快哭出来的脸。
「虽、虽然我不太清楚，不过我误会了吧？抱歉，问这么奇怪的问题。其实我们社团有许多上条同学的粉丝，很关心他有没有女朋友。」
「春太他——」
「咦？」
「不，呃……」我一阵支吾。现在的我还没自信正确描述那个不在场的少数族群。「他目前似乎没在徵女朋友……」
「这样啊。」
为了把话题从春太身上转开，我看著岩崎背的上低音号盒问：「你住在附近吗？」我一直很好奇，那盒子看起来有十公斤重。
「我家很远。今天社团休息，所以我去录音室练习。」
「休息？」
藤咲高中管乐社以严格闻名。藤咲高中本身是运动强校，传闻具有全国比赛水准的社团，即使台风天发布警报，仍得照样到校练习。对于国中时代拥有相同经验的我来说，感觉相当真实。
岩崎重新背好上低音号的盒子，「意外的是，很多地方禁止铜管乐器练习，可临时预约的场所十分有限。」
「难不成你是去地区会馆的录音室？」
「你怎么知道？」
「我知道今天有一间是空的。」
临时取消预约的，是我们学校的美国民谣社，简称美民，活动内容是以重摇滚与重金属音乐为主的表演，与美国民谣八竿子打不著关系。自从九月的文化祭后，美民成员便频繁进出管乐社的社办。
「在录音室练习不够，所以回程我来这座公园瞧瞧。这里够大，而且很安静……不过似乎不行。」
「什么不行？」
「请来这边。」岩崎为了说明，带我过去。走下阶梯后穿过园内，紧邻公园旁的，是栉比鳞次的传统屋舍，周围覆盖著绿网。刚刚我抵达时太暗没看见。
网子上挂著手写的看板「禁止玩球」、「禁止捉迷藏」，甚至还有「禁止大声喧哗」、「禁止婴儿哭闹」，并且仔细标上大大的读音，孩童想拿「看不懂汉字」当藉口也行不通。
岩崎深深叹息。
「最近有人抗议喷水池和孩童太吵，法院也判定是噪音。提出抗议的似乎都是战后婴儿潮的长辈。」
难怪这座公园没人靠近，宛如纷纷逃出水缸的虾子。
蓦地，我发现绿网的高处挂著黑色喇叭。
那是什么？我想询问身旁的岩崎，但他好像没注意到。总之，眼前的情景恍若集会或抗议行动现场，相当震撼。
「每个地方的公园都变成这样吗？」
「我们学校附近的公园很努力与居民共存。」
「共存？怎么做？」
「这是毕业学长姊——校友的功劳，藤咲管乐社向社区提出练习申请，并立下规则，比如会保持清洁、遵守练习时间等等。由于是管乐练习，一开始受到高龄居民反对，但我们定期举办演奏会，看到居民就微笑打招呼，并主动打扫环境，现在已很少收到抱怨。」
我打心底感动。他们不仅行动令人钦佩，还努力在校外确保练习场所。不愧是全国名校，水准不同，彷佛是开往普门馆的诺亚方舟。身为底层小动物，我也想搭上那艘船。
「你要回家了吗？」
「对，要去地区会馆的公车站。」
「回市内在小学前的公车站等比较好。从这里到地区会馆距离差不多，不过能省下一站的钱。乾脆我陪你过去吧？」
「方便吗？太好了。」
这不算什么。我们离开公园，我推著自行车走在岩崎旁边。
县道旁到处都是工地，散发著柏油重铺的臭味，与傍晚昏黑的海岸线印象截然不同。一路上，我和岩崎聊著无伤大雅的话题。离开公园约十分钟后，他下定决心般问：
「南高管乐社获得秘密武器——新教练，对不对？」
「你消息真灵通。」
「听我们顾问说的。是山边真琴小姐吧？已故音乐家山边富士彦的孙女，据传是世界级的前天才钢琴家。」
岩崎从书包取出一本杂志，是过期的《钢琴月刊》，贴标签的那一页刊登著山边真琴的采访报导。照片上的她留著一头微鬈的黑色长发，一身洋装，俨然是良家千金。看到这张照片，我实在无法说出，这名清纯的前天才钢琴家经历一段空白时期，化身从姆咪谷出山的旅人，甚至变成口风琴手。
居然随身携带过期的《钢琴月刊》……我纳闷地望著岩崎。刺眼的车头灯照亮他的上半身。
「其实，今天我抱著一丝期待，心想只要去到南高附近，或许能见到山边老师。」
「咦？为什么？」
「呃，山边老师精通音乐吧？」
精通音乐？从县内管乐强校的社长口中听到这句话，总觉得怪怪的。岩崎急忙补充：
「我是指学术方面的音乐。」
大概吧。我凝望半空，推著自行车前进。她从小接受英才教育，也留过学，还把立志成为单簧管职业演奏家的芹泽玩弄于掌心，可见造诣极深。
「怎样才能见到她呢？」
「见她？」
「对。我有事想找她商量，虽然对初次见面的人，或许是很没常识的要求。」
「不能找你们的顾问堺老师吗？」
「这和管乐社的活动没直接关系，而且老师最近很忙，如果可以，我想跟校外的人商量。第一个想到的是南高的草壁老师，但我实在不好意思再给他添麻烦。」
之前堺老师突然遭到停职处分时，草壁老师接下藤咲高中管乐社的临时教练一职，过劳病倒。
「那是会给我们教练添麻烦的问题吗？」我沉声问。
岩崎用力摇头，「不，只是希望她指点迷津。还有许多不清楚的地方，实在不希望遭人胡乱解释，传出谣言。呃，怎么讲……总之请相信我吧。」
我目不转睛地注视惶恐的岩崎。对初次见面的人提出没常识的请求——岩崎是个好人，不可能真的厚脸皮到这种地步。话说回来，这不是我一个人能决定的事。
「要是不介意，我可以替你传话。」
「真的吗？」
「只是传话而已，教练拒绝不关我的事喔。」
我先声明一番，才和岩崎交换手机号码。
「时间我能配合。请转告山边老师，希望她协助解开一些音乐密码。」
音乐密码？这是一般参加管乐活动不会听到的单字，我忍不住天马行空地想像起来。
「你知道采谱吗？」
依谈话的内容，我立刻反应过来不是在说「菜脯」。「是用耳朵听音，写下音名吧？」
「没错。我说的密码，就是采谱。我们社团精锐尽出，努力采谱，却怎么也解不开密码。」
话题走向愈来愈奇怪，抵达公车站后，我疑神疑鬼起来。马路前方，亮著熟悉的终点站显示板与定位灯的大型车辆驶近。
「啊……公车来了。喂，公车来喽。」
「万一山边老师不感兴趣，请告诉她，这个密码有标题。」
公车到站，前门发出「噗咻」排气声打开。岩崎上车，匆匆说出密码的标题。
「欸，咦？『我不要比司吉』？」
「不，是『沃普尔吉斯之夜』。」
车门「砰」一声自动关上，岩崎再三向我行礼。
我目送公车远去，不断喃喃复诵，以免忘记。
2
隔天放学后，身为打扫值日生，我晚一些抵达管乐社的社办。
社办用的是音乐准备室旁的空教室。墙上贴满比赛的纪念海报，超过一半的空间都摆著堆满纸箱的不锈钢层架，箱里装著音乐准备室容纳不下的乐器和乐谱。
两张并排的长桌旁，社长马伦和副社长成岛在讨论今天的练习内容。吹低音长号的后藤等一年级的铜管演奏者，在社办角落进行buzzing练习——只用号嘴吹出声音的练习。
不在社办的其他成员，似乎去音乐教室或其他空教室暖身和调音。隔壁的音乐准备室，传来负责打击乐器的界雄正确规律的鼓声。
三年级生退出后，目前有二十二名社员。
去年春天只有五人，变得热闹许多。
我放下书包，从盒中取出长笛，戳戳成岛的肩膀。「今天山边教练会来吧？」
成岛回头，抬眼望著我：「合唱团刚刚带走教练。」
「又来了？」
「应该很快会回来……」
不知为何，山边教练时颇受合唱团喜爱。正确地说，她让一台约三千圆的键盘口风琴在合唱团内迅速普及开来。合唱和管乐很像，必须掌握断音、圆滑音、持续音、强音的运用，及乐句感、呼吸的位置和处理方式，口风琴最适合用于分部练习时的定音。而且口风琴携带方便，甚至可在没有钢琴或风琴的户外练习。对合唱团的成员来说，是一项划时代的发现。
成岛轻咳一声：「我们得感谢教练。多亏教练，我们才不必跟合唱团抢，优先在这个时段使用音乐教室。」
「是啊。」
我拿好长笛，点点头。自从夏季大赛结束，暖身时的基础合奏内容逐渐固定下来。即使各自练习想吹的曲子，技术与音色也无法提升。我们在指挥者手势的高度放上节拍器，每个人都能看见，以六○的速度进行呼吸与长音练习，再加快速度，配合铜管的运舌，木管进行全音阶、嘴型、半音阶练习，这是基本流程。吹单簧管的芹泽严格地表示「与其惰性地练习，不如不要做」，所以每天都会变换内容。我们竭尽所能，希望人数不多的乐团特有的向心力更为凝聚。
人数不多的乐团……
长桌上放著明年四月前的练习时程表，社长马伦为此伤透脑筋。
不只是马伦，二年级的我、春太和成岛，都想在毕业前，以目前的阵容报名全日本管乐大赛的大型编制A部门。想归想，却愈来愈难说出口。
在管乐社的学生眼中，A部门是特别的。A部门与其他部门有天壤之别，若不怕语病，硬要比喻，差距就像美国职棒大联盟与其他赛事。除非报名A部门，否则在规则上，形同没参加全国大赛。
现实相当严苛。
要与五十五名满额参赛的强校一较高下，只凭二十二名成员，根本没得谈。
因为共同指定曲是以大型编制为前提谱写，原则上必须遵守指定的乐器编制。南高管乐社虽然高水准演奏者云集，但在以庞大音量一决胜负的A部门，根本毫无用武之地。强校的小号一出声，甚至会从观众席后方墙壁反弹回来。初次到现场观赛的人，往往都会吓一大跳。
最重要的是，A部门的指定曲会在前一年夏天公布，乐谱、CD、DVD、资料媒体约在一月发售。指定曲有五首，要从中择一。动作快的强校，二月就会决定选哪一首，展开练习。
南高管乐社只能依靠明年的新生来增加社员，落后别校一大截。
不过，报名与让梦想变得更具真实性，是两码子事。无谋与勇敢不同，妥协和谨慎也不一样。仅靠现有的成员，会遭遇再怎么努力都不可能突破的高墙。
看著南高到四月以前的练习时程表，我的内心发出焦灼的滋滋声。
成岛抬起头，一副有话想说的神情。我们对望一眼，虽然连自己都感到奇妙，但我认为处境愈艰难，愈不能意志消沉。虽然放弃买新长笛，我仍顽强地不愿对比赛死心。
「只要做就有办法。」
成岛微微扬起形状姣好的眉毛，停顿一拍，向我微笑：
「总要试才会成功。」
「我去调音。」
「今天四点半在音乐教室集合。」
「好，我会提起干劲。」
我以在社办角落的后藤她们也听得到的音量说。刚才的我和成岛有点帅！
虽然有人告诉我，长笛调音是白费工夫，但对我来说，这是让乐器与自己的身体熟悉的重要仪式。
手刚要伸向社办拉门，门突然从外侧猛然打开，我和匆匆冲进来的四名男生撞个正著。我平躺在地，总算设法保护长笛，后脑勺却结结实实一撞，发出「咚」一声。
对不起、对不起！我隐约看见拚命道歉的四个男生的轮廓。还看不清楚他们是谁，成岛起身跑过来：
「穗村，你不要紧吧？」
「我、我的头……」
成岛温柔地扶起我，竖起食指和中指：
「这是几根？」
「耶……」
成岛狠狠抬起头，瞪著四个男生大骂：
「万一因为天才妙老爹12理论，害小千的偏差值降到三十怎么办！」
成岛，跟当初认识时相比，你的个性变得阳光许多。倒是我有那么笨吗？
撞到我的几个人不停弯腰赔罪。仔细一瞧，是美民的四个成员，清春、杉本、横田和长泽。
「咦，你们今天来做什么？」
成岛一起身，脖子失去支撑的我，后脑勺再次「咚」地一撞。后藤她们也围过来凑热闹：怎么了？怎么回事？
「副社长，这是什么问题？你未免太狠心。」
清春代表美民众人上前一步。他肤色白皙，身形纤细，略短的头发往后梳，穿法率性的学生服底下，衬衣若隐若现，显得十分帅气。
成岛指尖抵住嘴唇，「狠心？」
「或许你们不把我们算进人数里，但我们好歹也列名管乐社，差不多该让我们加入基础合奏了吧？」
成岛睁大双眼，一脸不敢置信，目不转睛地盯著清春他们。
关于这几个人，有必要说明一下。由于三年级退出活动，美国民谣社剩下四个二年级生。南高的社团至少要有五名成员，这样下去无法获得学校认可，原本不多的预算会遭到删减，甚至可能没收社办。
于是，在草壁老师的提议下，管乐社派出两个社员——春太和界雄，挂名美民。南高允许学生身兼多个社团。
美民的四人相当讲义气，以救援手的身分加入管乐社。一开始只打算形式上加入，但他们愈来愈频繁到社办露脸。为了穷究重金属的奥义，样式美似乎是关键要素，他们热心研读乐谱，借练习曲的古典乐CD聆听。
草壁老师提供中古乐器，问他们要不要试试。那是南高管乐社的校友捐赠的乐器。其实，草壁老师和前任社长的片桐学长，在夏季的三次比赛期间，每一次都手写邀请函邀校友观赏。不然，即使是毕业校友，也不可能无缘无故将价值十几万圆、充满回忆的宝贝乐器送给素不相识的在校生。
在这样的背景下，清春、杉本和横田分别吹奏起长笛、上低音号和法国号，在乐团担任鼓手的长泽则选择打击乐器，四人偷偷展开练习……
我所知的仅止于此。
听到清春表示想加入基础合奏，成岛夸张地摆摆手：「不必勉强配合我们。」
「从一开始我们就没勉强。」
「可是……」
「得知管乐社的处境，却只是当个人头，岂不是太失礼了吗？三年级退出活动后，管乐社人数一下少很多吧？」
老实的成岛微微垂下头，闭口不语。
清春继续扬起嘹亮又清爽的嗓音：
「高中毕业后，我们四个人决定继续一起玩重金属，副校长也答应，要是我们助管乐社一臂之力，让管乐社往上晋级，也会算进美民的活动成绩，为美民的未来贴金。」
成岛的肩膀一颤，眉间浮现凶光，彷佛在拒绝同情：
「说得真容易。」
「那我说真心话吧。若能在我们这一代和管乐社结下缘分，社员日渐减少的美民就不必害怕无法存续。」
「你以为管乐社那么轻松，能利用余暇兼顾？」
「轻松？」清春一脸困惑。
「不是有句俗话，逐二兔者不得一兔？」
「追的是兔子，才会轻忽大意。只要当成是追狮子，卯足全力就行。」
清春满不在乎地吐出莫名其妙的譬喻，成岛顿时哑口无言，接著噗哧一笑，腰都笑弯还停不住，最后以食指揩揩眼角。
「啊哈哈，既然要追的是狮子就没办法了。」
「我们一定会活捉狮子给你看。」
美民的四人宣言，抬头挺胸地进入社办，后藤等一年级生开心地拍手迎接。成岛对著他们的背影，小声说：
「毕竟你们随时都能落跑……」
清春似乎听见，停步回头：
「不管是副社长或我们，不都没后路了吗？大家努力撑下来，找到活路，不要留下后悔。」
成岛似乎完全想开了，点点头：嗯，好。
坐在长桌旁的社长马伦停下握笔的手，默默看著这一幕。完全成为局外人的我，摸著后脑勺走近：
「马伦早就知道了吗？」
「嗯，上条跟我说过。」
「可以吗？」
「没什么可不可以，我和成岛也一样，在上条邀我们进来前，不是失去重要的东西，就是哪里失常了。」
马伦盯著我，似乎还想说什么。
「咦，什、什么？」
「我还是喜欢大家一起开开心心地享受管乐。当然，目标愈大愈好。」
「就是啊。首先要报名A部门！」
我拿著长笛，稍微伸了个懒腰。
「明年还有合奏大赛。」
「令人兴奋得颤抖。」
「我也是。」
马伦拉开椅子站起，将萨克斯风的带子绕到肩上。我左右张望，换了个音调问：
「那春太呢？」
「那？」马伦贼笑著，「今天他第一个到社办，现在应该在屋顶楼梯间旁边的教室吧。」
「谢啦。」
我盘算著赶快结束调音，过去瞧瞧，踩著轻盈的脚步离开。穗村学姊是超合金做的吗？虽然听到后藤她们的谈话声，但我才不在乎。
通往顶楼的楼梯间旁，有一个当仓库用的教室，堆满装备用品的纸箱和未使用的桌椅，午休或空闲时间春太都会来小睡。里面传来两人淡淡吹奏短乐句的乐器声。
单簧管和法国号。
节奏合拍，有种舞台小短剧的轻妙感。
教室的后门开著，我小心不让拖鞋（南高没有室内鞋，而是每一年级不同颜色的拖鞋）发出声响，悄悄走近窥探。
跟春太在一起的果然是芹泽。她和我同年，立志成为单簧管职业演奏家，今年九月加入管乐社。
两人交互接力吹奏乐句。交棒时会以上半身打信号。在一旁观察，可清楚看出许多细节，瞭解一些诀窍，值得参考。
演奏由芹泽收尾。她的下巴朝壁钟一努，示意差不多该去音乐教室集合。春太打开保特瓶盖，将温温的自来水灌进喉咙，用手背抹抹嘴。
我判断应该能进去时，芹泽开口：
「上条……」
「什么？」
「合奏比赛的练习，你对穗村的纠正不会太多吗？」
「会吗？」
「一碰到她的事，你就特别严格。」
「我在帮她啊。」
「哪有？像你这种实力坚强的人——好比老虎还是熊，举起大手猛拍女生的肩膀说加油，对方只会浑身是血地扑倒。」
「………」
「换成一般人，早就一蹶不振。」
「是吗？」
「她上次埋怨：『我想跟只学会赞美的鹦鹉一起去无人岛』。」
「既然会讲那种话，表示还不要紧，她一点也没受到影响。」
这下完全没受到影响的我，不方便露脸了。准备转身，偷偷撤退——
背后传来春太长长的叹息声，像一口气挤出蓄积的脓，我忍不住转头望去。两人在教室里继续交谈。
「不是说，人可以从失败中学到许多，还有失败为成功之母吗？我倒不这么认为。」春太解释。
「不是吗？」
「要是那样，世上早就充满成功人士。」
芹泽似乎在苦笑：「你是兜著圈子批评穗村？」
「可以说是，也可以说不是。」
「啊，你就是这种地方不行。」
「咦？」春太十分困惑。
「我能纠正你，当成替穗村报一箭之仇吗？我看过许多立志成为音乐家的人，我的话应该还算值得一听。」
「嗯……」
「你这种灵巧、什么事情都难不倒的人，聪明到能看透未来。由于早早认清自身能力的极限，没两下就会放弃努力。我的钢琴老师认为，那种想法相当危险。」
「你是指我吗？」
「东海大赛的成绩一出来，只有你丧气地说『不行了』吧。」
「……」
「我想当一个不考虑自己未来的傻瓜。我决定了。」
「……」
「快没成长余地的你，绝对需要穗村。你最好理解为何会将她编入合奏大赛的成员，要感谢老师和教练啊。」
「我……」
怎、怎怎、怎么办？我听不懂他们在说什么，脑袋一团混乱。这不是能随便偷听的内容。
我拔腿就跑，像是要逃向音乐教室，又在楼梯旁撞到人。「哇！」双方大叫，跌坐在地。这次我撞到山边教练。糟糕！我急忙爬起来扶她。
「教练，有没有受伤？」
「嗯，这声音是穗村？」
「对。」
「你迟早有一天会被车撞。」
教练似乎不要紧，我松一口气，随即如枯萎的花般垂下头：「对不起……」这是今天第二次撞人，我完全无法反驳。这么一提，昨天我也差点撞到人。
我想起藤咲高中的岩崎。
「啊，教练。」
「怎么？」她拍拍衣服，戴上厚重的眼镜。她不太喜欢戴眼镜，但眼镜似乎多少能改善她的视力。
「练习结束，我有点事想跟你说。」
「有事要跟我说？好啊。今天信二郎不能来，不过也要看练习结束后，你还有没有力气讲话。」
「咦？」
「最近我有很多想法。我准备采用让大家哀号连连的斯巴达训练法，加油啊！」
我咽了咽口水。美民那四个人没问题吗？
「啊，穗村。」「小千，你在那里干么？」芹泽和春太踏出教室走过来。
3
晚上七点，练习结束。紧闭的音乐教室窗户染上社员的热气，雾茫茫中透出夜空。成岛吸著鼻子，美民的四人更是叠在一起，精疲力尽地反省：「不该耍帅的。」众人额头冒出汗珠，口腔乾渴如沙漠，一年级的后藤再怎么用力吹，长号都只发出虚脱的呼呼声。
有的社员踩著摇摇晃晃的脚步去洗吹嘴，有的拿拖把清扫口水喷脏的地板，有的收拾准备回家，众人凌乱的脚步声中，山边教练歪著头说：「铜管依旧很弱……」她虽然整惨每个人，倒不至于整垮拚命想吹好的社员。
「教练。」「还有体力说话的社员一号」的我出声。
「穗村？感觉你还能去操场跑几圈。」
「比起周末的练习，这不算什么，国中时更惨。不提这些，我有事跟你说……」
「跟社团有关吗？」
「不是。」
「那么，除了青春期的烦恼、恋爱和学业以外，全都可以说。」
那还剩下什么？我暗暗吐槽，准备依序说明昨天岩崎的委托。
「停。」山边教练小声打断我，招招手，在我耳边低语：「请依结果、理由、经过说明。这里有学弟妹，你也该效法一下马伦。」
我努力动脑重新整理思绪。
「音乐密码？」不出所料，山边教练一脸狐疑，表情变得阴沉。
我担心说明得太烂，双手指尖互抵：「呃，岩崎似乎非常困扰……」
「提到音乐密码，音乐史上并不多。大概是指巴哈的《赋格的艺术》里隐藏的签名。」
「好厉害，教练光听就知道吗？」
「《赋格的艺术》的签名芹泽也知道啊。喂，芹泽！」
「还有体力说话的社员二号」芹泽走近。她的情绪切换得很快，提著乐器盒和书包，早做好回家的准备。山边教练简短转述我告知的内容。见教练要言不繁的表达，我心想：哪天我也能像这样，给后藤她们树立榜样吗？
「以英文字母取代音名，把自己的名字或情人的故乡藏在乐谱中的传统密码吗？」芹泽问。「对，虽然巴哈的情况，不晓得是不是刻意的。」山边教练点点头。
芹泽微微偏头，「不是读谱，而是用耳朵听，再替换成文字吗？」
「似乎是这样。」山边教练回答。
「明明是竞争对手，却为了这种事想借助我们教练的智慧？」
偶尔会显露偏激一面的芹泽表示不满，我扯扯她的胳臂安抚：
「欸，这很简单吗？」
「跟八度音无关，所以只有九个字母。」
「九个字母？」
「剩下的两个字母，是降Mi的S和降Si的B。管乐术语的S管、发『贝』音的B，这类的对吧？」
「啊，对嘛。」我想像聆听单调的旋律，安上与音名对应的九个字母的作业。如果是Do、Re、Mi、Fa、Sol、Ra、Si这几个音的不同，现在的我好像也分辨得出来。不过，对降Mi和降Si没什么自信。
「我想应该不简单。」
一名男社员插进我们的对话，是「还有体力说话的社员三号」春太。他拿著手帕擦乾洗好的法国号吹嘴。
「你怎么偷听？」芹泽质疑。
「是小千声音太大。」我的嗓门那么大吗？春太不理会抗议，继续说：「连藤咲高中的精锐成员都解不出来，不是吗？」
听到这一句，芹泽捂著脸颊：「不无道理。他们那样一个大家庭，应该会有音感不错的社员。」
「就是这一点教人纳闷。」山边教练接过话。「我觉得穗村带来的问题似乎很复杂，会是个麻烦。嗯…⋯怎么处理才好……」
她双臂交抱，一脸严肃地烦恼著，我的胃顿时一缩：「麻、麻烦？」
「你忘记受诅咒的长笛了吗？」
「那真是超棒的长笛！」我挤出笑容，○．五秒回话。
「唔，那件事先搁著，藤咲高中管乐社的社长岩崎想见我，这倒是没关系。或许岩崎认为是个人事务，不过以我的立场，还是希望能透过那边的顾问。」
就是没办法，岩崎才会带著过期的《钢琴月刊》，根本不确定能不能见到山边教练，仍在南高附近闲晃。
「他没找顾问商量的理由是『老师很忙』，对吧？」山边教练问。
「因、因为跟管乐社的活动无关……」
「可是，你现在不是来找我了吗？」
「啊⋯⋯」
「以普门馆常客的名校来说，这样的做法匪夷所思。我加入乐团时有过类似的经验，无视职务制度的行动太多，可能是组织崩坏的徵兆。」
这么一提，昨天明明是平日，藤咲高管乐社却没练习。跟这件事有关吗？
莫非我接下一个超级大麻烦？
「让我考虑一下。」
山边教练细细吐出一口气，搔了搔短发，沉默不语。大概是「不要跟我说话」的意思。
我沮丧地抱著膝盖，芹泽蹲下安慰我「别在意」，春太坐到我面前。「对了，小千，要是当时你也在公园，怎么不喊我一声？」
记忆中的场景在脑中复苏。
——那孩子是在密室状态下遭到攻击过世的？
——你能设法帮我抓到凶手吗？
我将感觉只会在电视剧里听到的危险对话告诉春太。
「那是我。」
「我？」
「就是我。」
「呃……」
「最好不要在那座公园练习。直到不久前，那里一到深夜就会变成不良国中生的基地。」
「直到不久前？」
「现在他们不再靠近那里。不过，这也是个问题。」
我想起高挂在公园界线网子上的各种手写看板：「禁止玩球」、「禁止大声喧哗」，甚至是「禁止婴儿哭闹」，确实太过头了。到底是何时变成那样？
不不不，等一下。要是置之不理，话题又要没头没脑地继续下去。可靠的芹泽帮忙提出我最困惑的一点：
「问题最大的是你的发言。孩童在密室状态下遭到攻击身亡？」没错、没错，我暗暗声援。「你几时变成高中生警探？你的法国号里藏著警徽吗？洗洗睡吧。」呃，我没想得这么刻薄。
「我很严肃的。」
「当时你到底在跟谁说话？」我试著问。
「我常去的深夜超市的收银台主妇，有时会分一些快过期的熟食给我。」
他居然有这么家常的人脉……在某种意义上，教人佩服。
「昨天放学路上碰巧遇到她，我们换个地方闲聊，聊著聊著，我忽然想帮她逮到凶手。她的孩子在密室状态下遭到攻击是真的。」
芹泽一脸不耐烦：「什么密室，那是侦探小说或推理漫画中的诡计吧？现实中怎么可能有密室？」
「日常生活中也会出现密室啊。只要有意，不管是老人、孩童、病患，随时都能制造出密室。要不要我当场制造密室给大家瞧瞧？」
现下、在这里、做出密室？
春太拿手帕裹起法国号的吹嘴收进口袋，双手伸到我们面前。合在一起的双手像是包覆著空气。我们莫名其妙地抬头望向他。
「看，手掌里不就是个密室？她的『孩子』，是能放进掌中的幼小仓鼠。」
山边教练严肃思索著，但春太毫不理会，张大鼻翼热心地侃侃而谈：
「我那个朋友，就称呼她为『主妇A』吧，主妇Ａ向同事要来一只小仓鼠，用双手包著幼鼠小心翼翼地带回家，准备送给六岁的女儿。那是晚上十点左右，她打算给女儿醒来时一个惊喜。那座公园位在同事和主妇A家之间，于是她抄近路穿越公园。听好，就在这时，事件发生了。」
我一直忍耐著听到这里，和芹泽默默互相点头，掏出绑头发的橡皮筋，朝春太的脸颊射去。
「好痛，干么啦！」
芹泽露出打心底受不了的表情，「别说扯偏，你的故事根本趴地了。」
「是吗？跟管乐社的活动不无关系喔。」
「咦？」我有些讶异。
「主妇A的母亲是自治会联合会的会长，搞不好透过这次的事件能跟她拉近关系。」
芹泽一副就是要找碴的态度，气势汹汹。「跟她拉近关系要做什么？」
「小千，你注意到那座公园的异常之处了吧？」
春太一问，我点点头。旁边的芹泽露出要求说明的眼神，我简单告诉她公园的状况。不出所料，她的眉头打成结。
「那根本变成老人公园了嘛。」
「每个地方都是这样。连孩童都不能在公园玩，更别提练习管乐。」春太瞄山边教练一眼，「我们光是要确保音乐教室，就让教练费好大一番工夫，不是吗？还有合唱团的事，加上明年也想招募许多学弟妹……」
芹泽逼近春太，「难道你想让全镇的公园都能自由使用？」
「我不敢奢望，一座公园就好。我期待有一天能在公园练习。」
「你打算拉拢自治会什么的会长，跟全镇的老人家作对？」
「怎么可能？」春太摇头。「要从认识彼此开始。眼光放长远些，设想到两年、三年以后。」
芹泽瞪大眼，连眨几下。至于我……我想起在公园听到岩崎说的藤咲高中管乐社校友。看到平静地认真述说的春太，我内心一阵热又一阵疼，暗想：这个傻子……现在就考虑毕业后的事做什么？
「我也要帮忙。」
「咦？」芹泽转向我。
「我要帮忙。我也来帮忙，可是别再说什么两年以后的事了。」
「等一下，穗村……」
间隔一段空白，传来一道长长的叹息声，是抿著嘴的春太。他忽然目光一沉，无声地笑。「这就是我的缺点吗？」
尴尬的沉默落在他的脚下。才不是缺点，正当我要好好告诉他时——
「上条很聪明——在不好的意义上，信二郎甚至为此担心，说上条有时实在教人傻眼。」
一道声音加入我们三人的对话，是山边教练。不知不觉间，她转向我们：「听起来很有意思，我也加入好了。」
「教练……」春太露出困惑的表情。
「虽然无聊，可是不解开密室杀人——不，密室杀鼠事件，上条就无法前进吧？」
「教练不会认为这件事太无聊而生气吗？」
「俗话劝人要『刻苦勤勉』，但也提过『欲速则不达』。有时绕点路，反而收获更多。喏，快说下去。」
「呃，好。」春太在山边教练鼓励下，振作起来，匆匆继续说明。
「小仓鼠在主妇A掌心形成的密室中遭到攻击。它突然痛苦万分，猛烈挣扎起来。我得声明，它并非事前吃到毒药之类的，也不是双手包得太紧，害它窒息或受伤。另外，小仓鼠的健康状况良好。因为主妇A挑选了最活泼的一只。」
春太再次向我和芹泽伸出手掌围成的密室。
我们脸颊几乎贴在一起，仔细观察他的手。手指之间有空隙，形同呼吸孔，不过并不大。
「小仓鼠在掌中痛苦挣扎起来前，主妇A都没察觉任何异状吗？」山边教练问。
「完全没有。另外，运送期间她没遇到任何人。」
「以这状况来看，还真有模有样。」
「明白就好。」
确实……我和芹泽屏著呼吸仔细聆听。
「后来小仓鼠怎么了？」
「事发突然，主妇A惊慌失措，绊到障碍物跌倒。」
「跌倒？」
「对。小仓鼠高高拋起，很遗憾……」
春太在胸前双手合十。
「凶手不就是主妇A吗！」
或许该说理所当然，芹泽颇生气。
「欸，冷静下来。事发的契机并不是主妇A，肯定是有人在手掌密室中使用凶器。」
「欸欸欸，上条你看出多少？」
我十分尊敬拥有强烈好奇心的山边教练。
「大概一半吧，虽然还没有明确的证据。」
「是视力不好的我无法解开的谜团吗？」
「这个嘛……」春太欲言又止，再次望向手掌形成的密室。「教练应该无法识破凶器。」
「这样啊，真可惜。」山边教练陶器般纤细的手，摸索到春太的手。「掌中的密室啊。据说古时候的人，会把双手包裹起来，从交叉的拇指缝窥看里面，制造只属于自己的黑夜。」
黑夜——我从这个词联想到某件事，不由得挺直背脊。
「小千，怎么了？」
「听到黑夜，我想起重要的事。教练，岩崎告诉我的音乐密码有个标题。」我急忙把书包拉过来，取出学生手册，翻页寻找笔记。
「在意想不到的地方又返回原来的话题……」
山边教练有些惊讶，我缩著肩膀抬起眼：「抱歉，我打断话题了吗？」
「我是无所谓啦。」春太应道。
「快点说是什么。」山边教练催促。
「找到了，音乐密码的标题是『沃普尔吉斯之夜』。」
春太和芹泽对望一眼，他们似乎都没听过。
山边教练做出沉思的动作，抚摸著鼻梁。
「沃普尔吉斯之夜，我在德国留学时听过，是中欧和北欧广为盛行的祭典。」
祭典……是怎样的祭典？
山边教练一手掩著嘴巴，似乎想到什么。不久后，她挪开手，慢慢抬头出声：
「真令人好奇。」
「咦？」
「密室杀鼠事件就交给上条，至于这边，就卖个人情给那个叫岩崎的社长好了。」
「意思是⋯⋯？」我满怀期待，等著教练接下来的话。
「好，我就见岩崎一面吧。」
太棒了！我不小心像小学生般欢呼，山边教练苦笑：
「穗村真是老好人。哎，好吧。下星期六的练习到下午四点，希望是那之后的时间带，地点在藤咲高中以外。我的条件就这些，其他的岩崎决定即可。告诉他，我们边喝咖啡边聊。」
「今天我会打电话问他。」
「穗村，你得陪同。」
「咦，我也要吗？」
「你要为随便向别人打包票负责到底。」
「也是⋯⋯」
我深深垂下头，有人拉扯我的制服袖子，是芹泽。怎么了？我望向她。
「穗村要去吗？」
「你听到了吧？」
「是喔，那我陪你去。」
「不用啦。」我觉得抱歉，忍不住客气起来。「是练习结束才要去，不必勉强。」
芹泽稍稍低头，微微张唇含糊地说：「不是跟采谱有关吗？我派得上用场……」
「山边教练在场，没问题的。」
「我也想一起喝咖啡……」
「咖啡随时都能喝，对吧？」
芹泽「呜」一声，双肩颤动。我慌忙搂过她，温柔地拍她的肩膀安慰：
「抱歉，你想体验放学后在麦当劳吃薯条的女高中生生活，对吧？你上次才说过嘛。」我转向山边教练。「她能一起来吗？」
「又没人要去麦当劳，你们在演哪出？」
如此这般，破解音乐密码的三名人选决定。
4
星期六，自从纯银的许愿长笛事件后，我仰望天空的次数增加。飘浮在市街上空的云朵边缘镶了一圈蜂蜜色。手表指针就快来到约好的下午五点。
岩崎指定的地点，位在藤咲高中与南高的中间地带，是一家以蓝色屋顶为特徵的自营进口杂货店。二楼似乎是常客的咖啡休憩空间。
经过十字路口，山边教练、芹泽和我来到店门口。
「好像是他认识的人开的。」
我向两人说明，率先进入店内。见到看似店长的中年男子，我报上名字，他便领我们从楼梯上到二楼的咖啡厅。接著，他出声呼唤：「浩二，你的客人来了。」没有柜台、收银台或菜单，木板装潢的空间里，只有小型直立式钢琴和立在架上的低音提琴，还有三张小圆桌，岩崎独自在里面等候。
「不好意思，要老师特地过来。」
岩崎猛地起身行礼。他穿著运动服，书包放在地上。看到我们三人，他蹙起眉，打开过期的《钢琴月刊》，不停抬头又低头。
「咦，山边真琴老师呢？她等一下才要来吗？」
「喂喂喂，你伤了大姊姊的心。」
岩崎拚命赔不是的模样真是一绝。他请我们在皮革沙发坐下，注意到文静的芹泽，又恭敬行礼：「你是芹泽直子同学吧？我们的顾问老师曾提起你。明年一月的合奏大赛预赛，请手下留情。」明明是同年级，他彬彬有礼的态度却一点都不惹人嫌。
老板以托盘端来四杯咖啡。刚磨好的咖啡豆香弥漫整个空间。芹泽贴著杯缘啜饮，顿时睁大眼：「好好喝⋯⋯」我含一口，也有相同的感想。虽然满没品的，我还是小声问岩崎：「这大概多少钱？」没菜单也没价目表。而我这个月的零用钱所剩不多。
岩崎摇头，正要开口，山边教练替他说明：「这是楼下店长的好意，回去时要好好谢谢人家。即使是卖一杯咖啡，也需要餐厅的营业证照，但这里是杂货店吧？」
岩崎目不转睛地注视山边教练，重新坐正：「我放心了。刚看到山边老师，我吓一跳，但你就如同我的想像。」
「会吗？我带了两个人来耶。」
「是我提出不情之请。楼下的店是家父的朋友开的，二楼有时会举办爵士乐的即兴演奏会。藤咲只有少数几个人会来，而且今天我是偷偷跷掉社团的个人练习过来的。」
我把咖啡杯放回碟子：「社长可以这样吗？」
「去年长笛分部的女社员发起行动，趁练习时全员开溜。跟当时的骚动比起来，这不算什么。」
「呃……」
岩崎垂下目光，「总之，没时间了。」
没时间？什么意思？我和旁边的芹泽对望一眼，纳闷不已。
「这是个很适合聊秘密的地点……」
山边教练低喃，岩崎不知为何道歉：「对不起。」
「岩崎，你见过南高的草壁老师吧？」
就算是山边教练，也不会在这种场合直呼草壁老师的名字。
「不仅见过，有段时期还曾接受他的指导。」
「最近闹区发现国高中生游荡的辅导案例增加，他忙著开临时会议、巡逻之类的。不管哪个学校，年轻老师都会被当成打杂的使唤。」山边教练说著，停顿一拍又开口：「我听草壁老师提过，藤咲特别严重吗？」
这一句别有深意。「严重？管乐社吗？」我忍不住插话，山边教练摇摇头应道：「是更大范围的，藤咲全校社团活动的问题。」
话题朝意外的方向发展，我惊讶地瞪圆双眼。
岩崎微微垂下头，说起来龙去脉：
「由于和我今天要问的问题有关，穗村同学和芹泽同学一起听无妨。我举藤咲的棒球队为例吧，棒球队虽然不曾打进甲子园，但在县内是排名前四的强队。为了维持成绩，大量练习、纪律严格十分出名，体罚自然是司空见惯。再举个更深入一点的例子，夏季集训时，从以前开始，就规定一年级队员在练习期间禁止喝水。即使在练习中呕吐，也不准用水冲，必须藉球场上的沙子自行清理乾净。」
太过分了……
在教练和学长姊监视下的操练，有时伴随著不合理的刁难，我在国中的女排社经历过太多。尽管有程度差异，但冠上强校名号的运动社团，或许每个地方都大同小异。
不管任何情况都坚决反对；还是，只要彼此信赖，多少能容许。
用嘴巴讲就明白；还是，精神扭曲的家伙听不懂人话。
可用一般常识解释；还是，不是单纯地非黑即白。
正因是当事人，一深入思考，脑袋就乱成一团，无法整理。
不过，在岩崎举出的例子里，只有一点我想提出说明。
以前没有空调的时代，和全是混凝土和空调的现代相比，夏季的炎热无法同日而语。现在比过去炎热太多。跟母亲讨论后，瞭解这件事的我，曾为此和女排社的中年教练发生争吵。
我望向芹泽和山边教练。两人自幼接受严格的音乐教育，眉毛不动一下地聆听著，甚至有种冷眼旁观的味道。
「理所当然，棒球队一年级的家长向学校抗议。这是两年前的事。抗议声浪转眼扩散，学校的网路留言版出现许多责怪的留言。家长会和人权派市民团体也纷纷凑一脚，总之，学校被骂得满头包。我不认为这些抗议和责难本身有错。一直以来，校方都在社团活动中，强迫学生接受这些只能说是不合理的高压训练。先是棒球队成为箭靶，过多的练习量和学长对学弟的操练全数废除，转为尊重学生自主性的练习内容。」
哦，进步了嘛。我抬起头。
「可是，」岩崎痛苦地接著说。「一年级队员被抓到抽菸，棒球队失去参加夏季大赛的资格。这是棒球队有史以来头一遭。」
我的喉咙深处几乎要发出呻吟。
「呃，请不要误会，我并不是认同体罚或操练，也反对极端的成果主义和实力主义。」
我渐渐看出事情的本质。
「啊，原来是这么回事。」山边教练从鼻子吁气，背靠上沙发。「放宽纪律和风纪，变得处处包容，却变成社员『不会减少』。没干劲、半吊子，想退又不能退出的社员留下，制造磨擦，萌生事端。其他社团也一样吗？」
「就像山边老师说的，个人的声音变大，个案过度受到重视，失去平衡。每个地方都有火种，有些社团真的发生问题，害全体被迫负起责任。」
「好像法国公司。你的意思是，需要一个筛选机制？」
「不是每个人都能做出成果，而且也需要一个理想的环境，即使是身体不好、能力不佳的社员，只要愿意，就能与出赛成员共同努力。就算毕业前一次都无法出赛，我仍希望他们能获得一些无法取代的经验。藤咲高中管乐社以成为这样的社团为目标。不过，我认为真的不适合的学生，必须离开去寻找适合自己的地方。实际上，以前的我也是如此。」
我也一样，然后邂逅了管乐。
这么一提，我招募失败的管乐经验者的同班同学，目前没参加任何社团，瞒著学校努力打工。隔了很久跟她聊天，她变得十分成熟，看起来相当快乐。适合自己的地方不只有社团，可能是更外面的地方——比如，学校以外。
山边教练双手捧起杯子，啜饮两口：
「没办法自行找到归属的学生怎么办？」
「我们是高中生了。即使艰难，也得用自己的双脚前进。」
「对十几岁的青少年，这要求不会太困难吗？」
「我不想让管乐社变成『社团教』。现在这个年纪，不管是失败或挫折——这样说可能有些难听，但我们被允许全力逃离厌恶的地方。虽然会挽留，但要是没办法，我希望乾脆地放他们离开。」
我一阵感动。我碰到的情况，是历经纠纷后，在部分社员的怨恨下离开排球社。
「确实如此。若是已长大成人，必须付出更大的代价，好比信用、名声、金钱、人脉。我总算明白，为什么初学管乐的岩崎，会被提拔为全国水准的高中管乐社社长。」
「咦？」
「你没自觉吗？」山边教练忽然一笑。「那么，依刚才的话，藤咲高中管乐社的状况又是如何？你们应该有超过一百名社员。」
「部分家长强烈要求废除严格的规定、缩短练习时间、增加休息日。不少人跳过顾问堺老师，直接找校长谈判。」
岩崎有条有理地说明，使用的字汇很丰富，想必向别人解释过许多次。
「社员有什么变化？」山边教练问。
「从我的上一届开始，就有些社员不怎么喜欢参加练习。这些人毫无干劲，却不肯退出社团。相较于从前，现在的环境完全容许他们这么做。」
「我说啊，」山边教练一脸吃不消，「应该不是全部这样，但有些人根本没把顾问或学长姊放在眼里吧？要是他们不小心扒窃或触犯别的法令，你们所有人都不用参加比赛了。」
「既然他们身为社员、身为管乐社的一分子，顾问堺老师有承担一切的心理准备，我也有相同的心情。」
「啊，是喔？」山边教练懒懒地应一句。「可惜，居然在这里拥抱冠冕堂皇的说词。」
「抱歉⋯⋯」
「不，你还只是个高中生，我不是在责备你。」
「那些人对社团没什么感情。我们社团每个分部都有社员的紧急联络网，然而，从两年前起，所有分部的资料外流，大伙收到许多乐器行和可配合社团活动时间的补习班广告信。我也收到了，所以立刻察觉。」
「其他社团也是这样吗？」
「对。藤咲是国小到高中的一贯学校，有许多家境富裕的子女，外面的人很想要学生的个资。可疑的业者也变多，有自称藤咲高中校友的人联络管乐社、合唱团和热音社的人。因为联络资料中包含电子信箱。」
管乐社、合唱团和热音社？
怎么有种似曾相识感？
「渐渐冒出危险的味道了。」山边教练双手交抱。
「是很危险。那名自称校友的人，锁定不常参加社团活动的社员。学生不是都会尊敬社会历练比自己多、像导师的人吗？那种叫什么……」
「应该是Street-Wise——街头智者吧。」
「堺老师曾有一次在我面前说泄气话。如果社员只有二十人、十人，他就能把社团带得得更好，很不甘心。在我看来，老师真的太谦虚。他带领一百零六名社员，已尽最大的努力。」
山边教练的表情一变：
「那个自称校友的人，想要这三个社团的问题社员做什么？」
「真的很怪，令人费解。他发出奖金悬赏，要他们解开音乐密码。」
「音乐密码？总算进入正题。」
「我应该一开始就先说吗？」
「不，是我带头闲聊的，别在意。我明白事情的背景了。」
岩崎像要调整呼吸，长吁一口气，咽下口水，接著说：
「山边老师称为问题社员的学生里，包括我的学弟。我是高中部才考进藤咲的外部生，他和我念同一所国中。他是宝贵的男社员，我自认很照顾他，但夏季大赛结束，他就不上学也不来社团。」
「草壁老师提过，暑假结束后，会一下出现许多拒绝上学的学生。」
「是的。不过，他不是关在家里不出门。他和处境类似的朋友混在一起，堂而皇之地跷课，品行也变糟。他们都沉迷在自称校友的人给的音乐密码中。」
「等一下。」山边教练伸手打断。「自称校友的人，这个称呼开始让我感到好奇了。」
「听说他只用电子邮件联络，不晓得写信的是不是本人。电子邮件不就是这样吗？」
「喂，穗村和芹泽，这话要记在心田啊。」
山边教练小声指示。我用力点头，等待岩崎的下文。
「音乐密码的标题为『沃普尔吉斯之夜』。要解开的密码谜底是『在沃普尔吉斯之夜会看到什么？』，我是在拜访学弟家时得知。如同我刚才拿扒窃当例子，现在的我们有著绝不能跨越的界线。从不知身分底细的人那里拿钱，替人解开谜题，而契机是外泄的联络网个资。岂不是像被人利用，协助帮派或黑道分子的交易吗？我不想动手动脚，仍在学弟的房间抢他的智慧手机查看。」
山边教练应和，催促岩崎继续。
「大概猜得出那名自称校友的人是什么来头，应该是一群音大生。每封信的措辞有微妙的不同，还出现『六回生』这种音大生特有的说法。他们似乎共用一个信箱，以联络学生取乐。」
我轻扯旁边的芹泽制服袖子问：
「芹泽，什么是六回生？」
「留级两年的意思。」
「代表热心向学？」
「你真是乐观到家。」芹泽凑到我的耳边：「念完音大四年的课程毕业，可不是走到终点，而是出局。真正有才华、靠音乐吃饭的人，早在就学期间拿到国际大奖，不等毕业就出国工作。」
好惊人的世界！我真想张大嘴巴惊叫。
山边教练的话声忽然变低：
「不愿意离开音大的人，跟不想退出高中社团的一群人啊，说著都觉得难堪。对了，那悬赏的密码，保证能拿到奖金吗？」
「那些学弟只是觉得拿到算赚到吧。」
「什么意思？」
「我们这个年纪的人，意外地不会为了金钱行动，反倒渴望金钱买不到的东西。学弟告诉我，那是笨蛋无法解开的密码，还说笨蛋不会受到理睬，只有得天独厚的选民才能解开。这应该是引用自称校友的人的话。」
山边教练的表情有些苦涩，也许她认识那样的人。
「那么，受捧为上天选民的，就是管乐社、合唱团和热音社的问题社员？」
听著两人的对话，我想像电玩游戏中得到天启的勇者：「上天选择你拯救这个世界。」哈利．波特似乎也是类似的剧情？
「提示是，必须三个社团齐心协力。」
要组队冒险吗？
岩崎倾身向前，继续道：「据说，自称校友的人无法独力解开『沃普尔吉斯之夜』的音乐密码。我所谓的替人办事，就是这个意思。」
「音大六年级生都解不出来，高中生的他们有办法吗？」
这番意见太天经地义，我和芹泽点点头。
「这是个谜。总共有九题，学弟认为第五题和第八题很难。如果解开全部的密码，会有什么结果？他们仍算是社团的一分子，我只觉得事情一定不妙。」他的语气是明确的排斥。
「我也是。不知为何，音乐密码的标题令人耿耿于怀。像放下钓饵，等待从鱼群落单的软弱小鱼上钩。」
沃普尔吉斯之夜……
中欧和北欧广为盛行的祭典……
到底是怎么回事？
岩崎从书包取出智慧型手机和五线谱，轻轻放到圆桌中央。「音乐密码是传统式的。录音档会播放出旋律，聆听Do Re Mi Fa Sol Ra Si的音名，变换成对应的字母，答对就可进入下一个问题。」
「你提到传统密码，是指《赋格的艺术》与《狂欢节》使用的密码吗？」
「这么想就对了。自称校友的人只和那些学弟妹联络，这手机是他们其中之一的。另一个一年级社员回来参加管乐社活动，我硬向他借来，得马上还给他。」
「你说『没时间』，是指这件事？」
「还有别的问题。」
「什么问题？」
「状况急转直下，总之情况不同了。前天，那些学弟妹似乎将九题音乐密码全部解开。」
我、芹泽和山边教练都惊讶地「咦」一声。
「我有时会去学弟家，毕竟还是会担心。有一次社团活动结束后我去找他，但他关在房里，不肯让我进去。他似乎受到严重的打击，却不肯告诉我在沃普尔吉斯之夜看到什么……」
我想像一个不能打开的盒子。听著听著，我不安起来。
唔……山边教练沉吟，低声开口：「欸，岩崎，你找我商量，是不是找错人了？」
「昨天我已向顾问堺老师报备。他们在做的事，等于是一种游戏，很不容易说明。」
「这样啊。」山边教练的表情变得有些放心。
「我向别的一年级社员借手机，也请堺老师尝试看看。凭老师的能力，只能解到第八题。目前他当成是一种恶质的游戏，或是恶作剧。」
芹泽露出感兴趣的眼神，倾身向前问：
「应该是非常单纯的采谱，为什么会让大家这么煞费周章？」
「试试就知道。」
好强的芹泽噘起嘴，一副「你以为在跟谁说话？」的神情，从沙发起身。「教练，刚好有钢琴。」她走到直立式钢琴旁，打开盖子，按下一个琴键，转向山边教练。「调律似乎没问题。」
「随便和音就行。」山边教练指示。
岩崎愣住，交互看著两人。
芹泽拋出一句「我可不会弹悦耳的和音」，双手落在琴键上，弹出声响。她定住动作，静静对山边教练说：
「请说出底下第二和第三个音。」
「降E和G。」
岩崎惊慌地从沙发站起，查看芹泽按住的琴键，身体一仰，往后退去。
「等一下，还没完。」山边教练静静地说。「刚才的琴音，让弦产生共鸣了。」
岩崎倒抽一口气，注视立在架上的低音大提琴。
「别小看从国小到高中，不曾参加运动会和远足的我们。」
芹泽的话声凛然坚定，教人畏缩。
山边教练轻揉著后颈，「来吧，让我听听那些所谓的音乐密码。我来解开到底在沃普尔吉斯之夜能看到什么。」
从国小到高中，只晓得为冰棒抽中﹁再来一支﹂而开心的我，觉得自己成了不该参与这紧迫场面的幼稚小毛头。
5
岩崎在圆桌上操作手机，叫出电子信箱介面，按下命名为「藤咲」的档案夹。那是拜托一年级社员设定，专供破解密码的资料夹。其余个人档案夹当然都锁了起来。
我一直渴望拥有智慧型手机，忍不住为色彩鲜明灵动的画面著迷。我向母亲央求好多次，她就是不肯买给我。
「接下来，我要寄信到自称校友的人的信箱。主旨只写姓名、学年和座号，内文则是『我也要挑战密码』。」
「要等回信吗？」山边教练低喃。
「这个游戏的特色是回信很快，请看著吧。」
等不到两分钟，传来收到邮件的铃声。
「这么快？」
「毕竟是以喜新厌旧的高中生为对象，这部分应该精心设想过。」
回信内容如下：
〔主旨〕第一题。
〔内文〕将音名变换为字母后，
当成下一封信的主旨回信。
附加档案《沃普尔吉斯之夜①C大调》
芹泽凑近山边教练耳畔，低声转述内容。山边教练抬起头：
「开始了吧？」
「是的。信里附有声音档，经过特殊保护处理，无法分析内容，收到的人只能播放。答对会收到第二题，答错就没有下一题。」
「如果答错，重新挑战会是一样的问题吗？」
「会是不同的问题。一天挑战两、三次，自称校友的人都会奉陪。」
无所事事的我，拉过圆桌上的五线谱，拿起自动笔准备抄写。我认为至少该负责记录答案，浑然不知这将成为解谜的重大线索。
岩崎把手机音量调到最大，播放声音档。
手机传出C大调的伴奏与四分音符的旋律。我第一个感想是音量满大的，陆续传出我也分辨得出的七个音。
Do、Re、Mi、Fa、Sol、Ra、Si。
「DCEFGAH。」山边教练静静回答，接著重重敲一下桌子：「耍人啊？」
「完全被瞧扁了呢，师父。」芹泽愤慨地应声，看起来乐在其中。
「第一题意外地经过精心设计，过滤掉德式音名和美式音名。如果在Si的音不小心答B，就算错误。」岩崎迅速输入答案并回信。伴随收到信件的提示音，第二题立刻送来。
〔主旨〕第二题。
〔内文〕无。
附加档案《沃普尔吉斯之夜②C大调》
芹泽再次附耳对山边教练说明内容。
「欸，要这样继续下去吗？」
「前面请先忍耐一下。」岩崎压抑著情绪说。
「我知道。我不会轻敌，总之先进行到困难的第五题吧。」
反覆出题和解题，我在五线谱上逐一记下答案。
〈第二题〉
沃普尔吉斯之夜②C大调
答案 GEFGECAG
〈第三题〉
沃普尔吉斯之夜③C大调
答案 CCGGAAGFFEE
〈第四题〉
沃普尔吉斯之夜④C大调
答案 ＤECAEGDECAEG
岩崎回传第四题的答案后，全身摇摇晃晃，重重叹一口气：
「到这里为止，我称为『怀念金曲系列』……」
「没错，是〈牧场绿油油〉、〈一闪一闪小星星〉和〈演艺人〉（The Entertainer）的开头！」
山边教练不悦地说。这位前天才钢琴家真的耐性十足地奉陪了。
「到这里是热身——不，热耳，第五题开始就不是曲子。旋律的间隔会拉开，或突然冒出来，请留意。四分音符的节奏不变。」
「可笑的小花招……」
「我告诉过穗村，藤咲的精锐成员无法克服的就是第五题。我是在堺老师的指导下，才发现突破点。」
「是喔？」坐在沙发上的山边教练挺直背脊应道，芹泽调整单耳助听器的位置加入：「我也能参加吗？」
山边教练坏心眼地补一句：「不过你的学弟妹，那些没干劲的问题社员解开了吧？」
「是的。我很惊讶。只要有目的，和朋友同心协力，他们也能发挥潜力。」
咦？我颇为诧异。岩崎那番赞同筛选社员、希望他们用自己的双脚走出去的发言，或许是来自社长这个枷锁。六月认识岩崎时，身为社长的他有些没自信，给人的印象十分纤细。六月到今天为止，历经严峻的夏季大赛。
手机收到据说是难关的第五题。
〔主旨〕第五题
〔内文〕无
附加档案《沃普尔吉斯之夜⑤C大调》
播放声音档。芹泽转过来，哼著Do Re Mi，像是要让无法参与采谱的我瞭解。
「⋯⋯降Mi、Re……Fa……升Do、Ra、Do……降Sol……」
咦？我差点发出惊呼。
升Do。
降Sol。
古典音乐密码中，这两个音没有可对应的英文字母。不在相当于Do、Re、降Mi、Mi、Fa、So、Ra、降Si、Si的C、D、S、E、F、G、A、B、H里。我完全没想到，会出现九个音名以外的音。
「我可没听错。」芹泽冷静地低喃，思索半晌，再次开口：「岩崎……」
「什么事？」
「先不要讲答案。」
「好。」
山边教练老神在在，似乎知道答案。那态度像是刻意不开口，交给弟子处理。芹泽的视线在半空游移，落在桌面上。
「啊，我怎么没发现？德式音名里，升记号＃是『～is』、降记号♭是『～es』，所以，升Do就是『CIS』，降Sol就是『GES』。第五题的答案是『SDFCISACGES』。」
厉害！岩崎迅速输入答案并回信。收到信件的铃声响起，接下来的第六题很快送来。
这表示答对了。
芹泽颇为得意，凑近桌子另一头的岩崎，摇晃及肩的长发说：
「这点程度都解不出来？」
岩崎一脸尴尬，「唔，倘若硬要辩解，从第五题开始，声音档的性质改变，采谱本身也变难，所以我们勉强安上九个音名。还以为接上喇叭就能听出来……」
山边教练皱起鼻子一笑。「原来如此，从第五题开始，就是这种模式？」
「啊，对。我在旁边看著堺老师解题，应该没错。」
「那么，到第八题为止，我们也能轻松过关。这等于是追加字母『I』，宝贵的母音增加。」
「啊……」岩崎吞回诧异。「难不成这是个大发现？」
〈第六题〉
沃普尔吉斯之夜⑥C大调
答案 FISEFISCDESE
〈第七题〉
沃普尔吉斯之夜⑦C大调
答案 EEGESDISAAEE
顺利解开第六题、第七题，终于来到下一个难关，第八题。
「请小心。第八题没有C大调伴奏，是无背景音状态，只有全音符的旋律。」
岩崎的表情变得紧张。他说的全音符，长度是四分音符的四倍。一小节﹁咚咚咚咚﹂的声音节奏，会变成﹁咚——﹂。
「前面吵死人的伴奏会不见吗？」芹泽插话。
「是的。」
「不论是全音符、二分音符、四分音符，音名和字母的关系都不会改变。升降音也一样。少掉碍耳的伴奏，反倒更容易分辨，却解不出来吗？」
「对。到第八题就变成全音符的谜题。不过，请别小看这一题。」
「为什么？」
「这个问题害堺老师在职员室像发情的大猩猩般抓狂。」
「他本来就是大猩猩。」
「岩崎、芹泽。」山边教练出声责备。
抱歉，岩崎缩起肩膀，歉疚地赔罪。「第八题我跟在堺老师身旁，吓一大跳，忍不住……」
我从五线谱移开视线，望向手机画面。
邮件内容有些不同。
〔主旨〕第八题。
〔内文〕能走到这一步，你很优秀。
接著挑战这堵高墙吧。
附加档案《沃普尔吉斯之夜⑧C大调》
挑战这堵高墙？问题的门槛应该是降低，他为何会这么说？
「岩崎，有没有其他要注意的地方？」
「旋律间隔拉长，或突然冒出来，这部分从第五题到第七题都一样。」
「我会全力以赴。」芹泽把一边耳朵凑近手机喇叭的位置。
播放第八题的声音档。我咽下口水，竖起耳朵。若是全音符的采谱，感觉从高中才学管乐的我也办得到。
没有伴奏，从无声状态开始播放，但旋律迟迟没出现。
好不容易，第一个音从无声的黑暗世界冒出来。
芹泽嘴唇开开阖阖，为我哼唱Do Re Mi。
「……Si…………Mi……………………Mi…………」
皮革沙发传来衣物磨擦声。像是掉了一拍，山边教练愣在原地。即使是我，也能一清二楚地听出是什么音。只有三个音。
「HEE。」
芹泽回答，抬头望向我。应该对，不可能弄错。她的眼睛如此诉说。
「芹泽说的没错，我的答案也一样。」间隔一拍，山边教练僵硬地低喃。
我观察岩崎的反应。不晓得是不是心理作用，总觉得他的脸色变糟。只见他摇摇头。
「一样……」
「咦？」山边教练反问。
「跟堺老师那时一样。我也认为是Si、Mi、Mi。听起来完全就是这样，也没有可疑的地方。但答案并不是HEE，拿不到最后的第九题。」
「怎么可能！」
芹泽反驳，山边教练用力拉住她的制服：
「既然是难题，不能用一般思维去解。岩崎，方便再播放一次吗？」
「放几次都行。」
岩崎操作手机，再度播放第八题的声音档。
甚至能听出远处琴弦共鸣声的山边教练集中精神，芹泽调整呼吸，一边耳朵重新凑过去。她严肃的侧脸，散发出不放过任何声音的气魄。
无声的寂静中，Si、Mi、Mi的乐音间隔响起。
……Si…………Mi……………………Mi…………
山边教练的脸上透著狼狈与焦急。一向自信十足的教练，逐渐失去冷静。
另一方面，芹泽和岩崎隔著桌子争论起来。
「会不会是你打错答案？」
「这题跟前面不一样，只有HEE三个字母，要怎么打错？」
「不，你就是打错了。打给我看，喏，快打。」
「我输入的没错。」
「要不然就是，并非德式音名，而是日本音名。HEE就是ロホホ（ROHOHO）。」
「你要在此刻、在第八题，才来推翻密码的大前提吗？」
芹泽面露怯色。她和山边教练一样，乱了阵脚。
实在不是能插嘴的气氛。我垂下头，轻拍耳朵。总算能够参加的第八题，总觉得哪里不太对劲。有一点奇怪的地方……不过，真有什么是单单我注意到，而山边教练、岩崎和芹泽都没发现的吗？
「换个环境吧。这家店有音响传输线和小喇叭，我去向老板借。」
「等一下，真的需要喇叭吗？」
振作起来的芹泽，抓住岩崎挽留他。
「咦？」
「这应该是只需要一支手机就能搞定的游戏，而且对象是高中生吧？如果我是那个自称校友的人，就不会搞得这么复杂。」
确实如此。
「不，还是姑且一试……」
岩崎站起，刚转身又停步。他听见山边教练喃喃自语。只见她深深垂下头，张开一手覆住眼睛：
「我的听力很好。唯独这一点我有自信，打击真大。」
「山边老师……」岩崎深吸一口气。
「你的学弟妹和我们，有什么地方不一样？」
岩崎眨著眼回望山边教练，表情顿时紧绷。他身为现场唯一的男生，发出鼓舞众人般的嘹亮话声：
「他们不断尝试错误，拥有可说是无限的自由时间。」
「尝试错误啊……」山边教练用力摇头，总算抬起脸。「抱歉，我好多年没像这样说泄气话。一点都不像我。去拿喇叭来吧。不管多少次，我都要试……」
这应该是说给她自己听的话，却没办法好好咽下去。我第一次听到山边教练发出如此空洞软弱的声音。这一幕实在教人心痛。我在女排社时代，看过许多心灵和自尊遭彻底摧残的人。
怎么办？
我该怎么做才好？
我无意识地咬住下唇，垂下头。遇到困难就该找春太。「你在哪里？」传出简讯后，我阖上手机紧抱在胸口。希望他能回信，马上回信。拜托，快来。
6
岩崎以传输线连接手机和小喇叭，寻找电源插座。插座在皮革沙发后面的墙壁，我们默默起身，合力挪开空间。
楼下传来杂货店老板的呼唤：「喂，浩二，又有客人找你。」
「咦？」岩崎意外地回望楼梯口。
底下传来熟悉的男声：「啊，请不必费心。」他似乎恭敬地婉拒老板的咖啡，踩著阶梯上楼。
怎么可能？骗人……
这么快？
简讯都还没回我耶。
我紧紧握住胸前的手机。啊，果然是他。从门后探出头来的，就是春太。
「解出密码了吗？」
他一身制服，提著书包和超市购物袋走进来。
「上条同学……好久不见。」
面对不请自来的访客，岩崎似乎吓一跳。今年六月，他欠春太一个很大的人情。
「你怎么会跑来？」山边教练纳闷地问，旁边的芹泽也紧皱眉头。
「春太！」我喊著，情不自禁地跑到他身边。「你来了……」
「你不是告诉过我地点吗？」
「对啊，可是……」
「我本来在店外面等你们讨论完。」
「你在等我们？」
「我解开密室杀鼠事件之谜，主妇A给我谢礼。」
春太满不在乎地说出岩崎听了可能会觉得耳朵烂掉的话，害我内心七上八下。他举起超市购物袋，只见袋里装著甜酱油馅和红豆馅的糯米团子串，共有两盒。
「本来想分给小千家。」
那么——我伸手要拿，春太却举高袋子不给我。
「不是现在，我要亲手送给网友『小千妈』。」
我用手指抵住自己的额头，冷静思考。太阳穴阵阵跳动。
「抱歉，我整理一下。」
「好。」
「……你是来讨晚饭的吗？」
哇！喂喂喂，干么讲出来？嘘，嘘！当著四人的面，春太露出令人激赏的丑态。
「你应该没收到通知，不过今天晚餐有炸鸡块、鲔鱼马铃薯沙拉，和会出现在卡通《漫画日本民间故事》里的那种盛得满满的白饭。」
春太一本正经地说。我抬起脚跟，狠狠踩住他的脚，大喝一声，压上全身重量。春太发出怪声。
痛痛痛痛毙了……春太抱住脚尖，蜷缩在木板地上。岩崎弯下腰，仔细地叙述来龙去脉，真是好人。
「你这个下三滥的人渣，到底来干么？」
芹泽极度轻蔑地啐道，我点头附和。
「咦，才第八题？快点解完吧。」
不懂察言观色的春太，天真无邪地吐出伤人的话，我和芹泽联手痛殴他一顿。
「呵呵……哈哈！」一阵滚下山坡般的笑声引得我回头。山边教练垂下眼角，僵硬的表情完全松弛。
「上条，你来得真是时候。谢啦，托你的福，空气焕然一新，舒爽多了。」
我和芹泽停下殴打春太的手回头。
春太拍掉制服上的灰尘，慢慢起身，神色严肃得教人吃惊。
「我可以当场加入吗？」
「拜托喽。」彷佛要切换开关，山边教练解下领巾，短发与结实的颈脖线条相映成辉。她一脸笑吟吟，看著那副笑容，我感到一股舒畅的风拂过心田。草壁老师有时也会展现这样的笑容。「搞不好你会是终极武器。」
春太经过我身旁，步向沙发时，隐约听见他轻声说「你可以放心了」。咦？我望向他的背影。
「要播放第八题吗？」
岩崎在圆桌上调整喇叭音量。春太一屁股坐到正面沙发上，交叠双腿，一副黑帮老大派头。
「好，开始吧。」
我和芹泽左右包夹春太，大气都不敢喘一下，静静守望著。
小喇叭重播第八题的声音档。
从无音状态到流泻出全音符的乐音。三个音拉出间隔，在二楼回响。相较于先前听到的几题，透过喇叭发出的音量截然不同。
播放结束，严肃沉默的春太抬起头，开口：
「是Si、Mi、Mi。」
芹泽往春太的后脑一拍，发出清脆的声响。
「干么啦！」
「那是我要说的话。什么终极武器，根本是破烂货。」
「你瞧不起破烂货啊！」
「够了、够了，不准吵架。」坐在春太正对面的山边教练出声制止。「岩崎，你能循环播放第八题吗？我想仔细听听。」
春太一把抢走我记录答案的五线谱，移动到角落。
……Si…………Mi……………………Mi…………
听过无数次的乐句反覆播放著。
刚要走近春太，我不禁停下脚步。又来了，哪里怪怪的。怎么回事？我稍微按住耳朵。
「小千，怎么啦？」春太从五线谱上抬起头。
「没什么。」我摇头佯装平静。
「倒是你们聚在一起，到底在干么？」
春太语带责怪，我一头雾水。「你问我们在干么？」
「这哪是音乐密码啊？从《赋格的艺术》推敲，可得出『BACH』，从《狂欢节》推理，就是『SCH』，皆为单字。然而，从第一题到第七题，答案都只是一串字母，根本是单纯的采谱。」
春太说著，把五线谱塞还给我。
我忍不住重读解答。第一题「CDEFGAH」，第二题「GEFGECAG」，第三题「CCGGAAGFFEE」……接下来也一样，确实如同春太指出的，根本不是单字。我们等于纯粹在进行采谱。
「其实，这一点我一直耿耿于怀。」
有人突然冒出一句。我转头一看，是山边教练。她要岩崎不断重播第八题，接著问春太：
「上条，你的意思是，我们还没真正进行音乐解码？」
「至少第一题到第七题都不算密码，仅仅是采谱。」春太应道。
「喂，我们就是答对了，才能来到第八题啊。」山边教练反驳。
「那应该是代表采谱正确。第一题是德式音名，第五题是升降记号，看起来像是每克服一关，玩家的技能就会提升，这样才能激发干劲。这是设计游戏的基本原则。」
「现在听到的第八题呢？」
春太改变语气，彷佛在斟酌措词：「电子邮件上写著『挑战这堵高墙』也令人介意。可以解释为，最后两题终于进入正题了吧？如果单纯地采谱，只是『HEE』。跟先前的题目相比，显然太短。这题目不就像要我们拼出一个单字吗？还缺少几片拼图。」
「你的意思是，我漏听让单字成立的音？」
「岩崎的学弟妹就听出来了。」
「这话是认真的？」
「唔……」
「一点都不像你的作风。你怎会蹦出这么突兀的想法？」
「大概是……」春太望向木板地，沉默片刻。接著，他缓缓抬头，仰望天花板，开口：「因为我解开密室杀鼠之谜吧。不管是公园的问题，还是希望找到更多练习的场所，最近烦恼很多……」
「暂停一下。」
山边教练指示岩崎，喇叭传出的旋律戛然停止。她寻找春太所在的方向，凝望虚空，压抑著情绪沉声问：
「真的有什么我听不到，但岩崎的学弟妹听得到的声音吗？」
「当然啦，那就是密室杀鼠事件中使用的诡计。」
——是视力不好的我无法解开的谜团吗？
——我想教练应该无法识破凶器。
「密室、杀鼠、事件，到底是在讲什么？」坐在沙发一角的岩崎疑惑的歪著头。「别在意，他是个脑袋有病的大呆瓜。」芹泽小声回答。
另一方面，我察觉有人在深呼吸。原来是山边教练，还持续好一阵子。
「当时……我以为是看得到的东西……」
「不是的。那是声音，却也不是声音，更没有高低音。害掌中密室里的小仓鼠陷入恐慌的是蚊音。蚊音是约十七千赫的超音波，听了会让人不舒服。随著年龄增长，会愈来愈难听见超音波，所以，蚊音被拿来当驱赶青少年的警报器。有段时期，学生会将来电铃声设为蚊音，以免老师发现。老鼠、小鸟和猫，一样会对这类超音波起反应。」
蚊音？蚊子的声音吗？
让青少年不舒服的超音波，年龄愈大愈难听见的声音……
我想起春太的话。原本一到深夜，就变成不良国中生基地的公园，如今却无人靠近……这么一提，我也看到网子高处挂著黑色喇叭。主妇A抄捷径通过那座公园的时间，是晚上十点左右。这表示当时正在播放蚊音驱赶青少年？
我以中指轻触自己的耳朵。
总算明白听到第八题时古怪的感觉。
播到一半，有一道像蚊子振翅般，尖锐不舒服的声音。
我还以为是耳鸣……
「第八题里真的掺杂超音波吗？」岩崎半直起身。
「这只是举例。」春太应道。
「就是嘛，我完全没听见。」岩崎说。
咦？我不禁纳闷。
「我也没听见。」芹泽摇头。
咦咦？你们等一下。
骗人，大家都没听见吗？
「其实我也是。」春太插腰叹气。「耳朵的老化和年纪似乎没关系，即使是青少年，有些人满早就听不见超音波。」
「哦，这样啊。」岩崎恍然大悟，又陷入沮丧。「毕竟我每天都在大型编制的乐团里练习。管乐音量大，音压高，练习时间又长。」
「跟我们几个一样，」从国中就接触管乐的春太张开双手，热切地说：「认真学习音乐的青少年，应该会更早听不见超音波。即使第八题里藏有蚊音，也没办法立刻证明。」
我真想当场蒸发。
「小千，不用沮丧。大家都知道你多努力。」春太出声安慰。
「南高管乐社人比较少吧，一开始不是只有五个人？」
「穗村，这一定是有个体差异的。而且，你不光是耳朵或头脑，感觉全身上下都跟婴儿一样柔软。这是称赞喔。」
「喂，穗村，你要哭哭啼啼到什么时候？快站起来，挑战第八题。」
我几乎是被强迫站起，山边教练和芹泽从两旁紧紧扶住我。
然后，两人用力把我的头按向喇叭，山边教练指示：「好，岩崎，播吧。」
第八题的声音档，从喇叭大声传出。
「……Mi和Mi之间……有一次蚊音……」
「确定是一次，没错吧？」山边教练在我头上凶巴巴地吼道。
「没错……」
两人立刻松手，我的额头「叩」一声敲在桌上。
「上条，你觉得呢？」
「在陈述意见前，我有话要说。终极武器居然是小千，真是赞透了。」
「幸好带著她过来。」
「教练，这下就知道为什么从第八题开始，不是四分音符，而是全音符。」
「四分音符太短，不容易听见蚊音吗？」
「对。先将知道的蚊音，用圆圈符号放在Mi和Mi之间吧。」
春太在五线谱上标注如下：
H E ○ E
很重大的一步。山边教练似乎十分激动，气喘吁吁。
「接下来是重头戏，蚊音要怎么变换成字母？」
「有些人听来根本是无音，有些人听来是没有音高的音。我想问问教练的看法。」春太说。
「学古典乐的人会想到的无音记号，只有休止符。」
「我也认为是休止符。」岩崎点点头。
芹泽思索片刻，望向五线谱。「不过，用休止符表现无音高的音，记号有几十种。其中没有一个符号是字母的形式，而且休止符长这样……」她提笔画出。
我注视著全休止符。「唔，硬要说，是T？」
「看起来也像压扁的T。」春太附和。
「这是关键。不论是英语或德语，都没HETE这个单字。」山边教练交抱双臂思索。「岩崎的学弟妹，搞不好在这部分尝试过许多次。」
「删去法也是一种有效的手段。总之先变换成T，传HETE给对方如何？要是错误，重来一遍就行。」岩崎急著往前走。
「等一下，这是什么？」一直盯著五线谱的芹泽，指著我的一行小字笔记。
管乐社、合唱团、热音社。
岩崎和山边教练的交谈中提到，三个社团的不良社员必须合作才有办法解开，于是我记下这一点，总觉得很像角色扮演游戏中的队伍。听到我的解释，春太似乎有同感，低喃著：「哦，这挺有意思。」
「有意思？哪里有意思？」山边教练反应过来。
「这些社团都具备解开音乐密码的一定知识基础，但技术不同。比方，要解开第一题到第五题，需要管乐社的古典乐知识。只要想调查，管乐社的社员多半能自行查到，也容易请教专家。」
「可是，」芹泽凝望半空片刻，「合唱团似乎最派不上用场……」
「怎么会？合唱团最有可能听出第八题的蚊音。比起管乐社和热音社，合唱团员的耳朵老化速度应该慢多了。」春太反驳。
「啊，原来如此。」山边教练一脸佩服。「可以互补，是吗？即使不携手合作，列出这三个社团，本身就是一种提示。」
岩崎望著五线谱上的「热音社」三个字，开口：「那么，热音社有什么技术？」
众人顿时沉默。
「这种时候直接问人比较快。」春太取出手机，以拇指拨号。他的记忆力极强，不需要借助通讯录。「你打给谁？」我伸长脖子窥望。
「美民的清春。」
一阵嘟嘟声后，手机接通。喂，清春吗？我是上条，现在方便讲电话吗？小千和芹泽也在，我可以开扩音吗？
「他答应了。」
春太开启免持听筒模式，让众人都能听见。
「今天成岛大姊也好严厉。」
手机的喇叭传出清春的话声。那是因为你有潜力。
「清春。」春太再次出声。
「什么事？」
「我们在解音乐谜题，方便问你一个怪问题吗？」
「哦，所以你才打给我？」
「想借用你的智慧，会给你添麻烦吗？」
「不会，上条来找我帮忙，我很高兴。尽管问吧。」
「声音的种类中，有『有些人听来根本是无音，有些人听来是没有音高的音』。」
「『某些人听来根本是无音，某些人听来是无音高的音』？请继续。」
「我想用音乐符号来表示，最好能变换成英文字母。如果是你，会想到什么？」
「吉他的Brushing，『X』。」
一秒即答。我和芹泽不禁睁大眼，山边教练也是一愣。
「其他呢？」
「唔……一时想不起来。」
「谢谢，你帮了大忙。明天社团见。」
「好。」
春太结束通话，转向我们。
「删去法的选项，多一个X。T或X，二选一。」
山边教练皱起眉，「是X，HEXE……女巫。」
「女巫？」我不由得反问。
她啧一声，接著说：「更明显的提示摆在眼前，要是早点发现就好了。『沃普尔吉斯之夜』，标题本身便是在暗示女巫。」
「那么，第八题的答案就是HEXE喽？」春太再度确认。
「没错，这应该是正确答案。」
岩崎在手机画面输入「HEXE」，送出回信。
约两分钟后，伴随提示音，收到最后的第九题。
邮件内容和先前戳然不同，彷佛换一个人，文字十分饶舌。
〔主旨〕第九题
〔内文〕只差一题，你就合格了。
附件的两个声音档是这边多的。
我不想交给笨蛋，让事情曝光。
最好是自尊心高、口风紧的优等生。
最好是就算曝光，也会替我保密的私立一贯制学校的学生。
你一定办得到。
你会是第一名。
你可以替我传播到学校吗？
附加档案《沃普尔吉斯之夜⑨C大调》
附加档案《沃普尔吉斯之夜⑩升C大调》
芹泽在山边教练耳畔小声念出邮件内容。
「等一下，最后一题有两个声音档？」
「啊，对。」芹泽一脸困惑。
「为何要特意分成两个？不管是使用德语或扯上女巫，我只剩下不祥的预感。接下来，我会负起全责，依序播放最后一题的声音档吧。」
「沃普尔吉斯之夜⑨升C大调」的旋律传来。
山边教练以Do Re Mi哼唱。
「……Si……Ra……降Mi……」
接著是「沃普尔吉斯之夜⑩升C大调」的旋律。我忽然注意到不同之处，升C大调？
「……Do……Si…………」
这两题和第八题一样，是全音符构成。「有蚊音吗？」山边教练向我确认，我摇摇头：「这次没听见。」
「没有吗？」
「没听到。」
「真的？」
「我是很笨，可是偶尔也相信一下我吧！」
「果真如此，这是什么情况？」山边教练双手搔头，彷佛在自问。「刚才的第八题，是要筛掉热心练习的社员，只让脱队的未成年社员留下的过滤机制？」
沉默片刻，山边教练的眉间浮现严峻的神色：
「依我所知，『沃普尔吉斯之夜』在德国是与女巫有渊源的古老祭典。女巫骑著扫把在天空飞，这种发想从何而来？其实是古代村民吸食鸦片产生幻觉，看到有人在夜空飞行。」
「咦，鸦片？」
岩崎转头望著山边教练。
「我猜，这九道题的目的，是用来筛选可利用音乐密码安全交易的对象。大人无法识破，只有青少年才懂。最初的『Si Ra 降Mi』是『HAS』，接下来的『Do Si』是升C大调，所以Do等于升Si。根据第五题归纳出的解法，把C变换成HIS。答案是『HISH』。」
「我、我能送出答案吗？」
「这一题只有一个答案。配合⑨⑩的编号，将两个答案连在一起，就是『HASHISH』，也就是大麻。」
「咦！」
岩崎的话声颤抖，充满不安。
「除非解开『沃普尔吉斯之夜』所有谜题，否则无法看透这个自称校友的人的本性。岩崎，后续交给我吧，我会保护你们。」
岩崎输入答案送出。
提示音响起，收到回信。山边教练刚才的答案是正确的。
〔主旨〕电话号码
〔内文〕╳╳╳——╳╳╳╳——╳╳╳╳
「信里写什么？」山边教练低声问。
「只、只有联络用的手机号码。」
岩崎面无血色，僵在原地。
「这组号码是真的，还是精心布局的恶作剧，得实际打电话才知道吗？不过，自称『藤咲高中校友』的人，没在信中留下任何涉及犯罪的字眼或行话。从最后的第九题，看得出是要收信的高中生直接打出关键字，真是狡猾骯脏的家伙。」
「我、我的学弟……」
「『你会是第一名』，表示你的学弟妹尚未跨越底线吧。他们大概还有不敢越线的良心。」
岩崎浑身僵硬，彷佛忘了呼吸。
「那家伙一个人扛下来吗？真可怜。」
「他没办法向关照自己的人倾吐，你懂吧？」
「………」
「如同岩崎你说的，找到适合自己的地方，走出框架，是非常重要的。学生有退出社团的自由，也有不去学校的选项。但人与动物一样，有时一落单，立刻就会被盯上。他仍是管乐社的一分子，成为一种拘束的力量。你不妨这样解释。」
垂头聆听的岩崎抬起脸，「我可以马上去找他吗？」
「可以。这支手机再借我一下，我有认识的警察朋友——不过是警察乐团的人。接下来的事，你们不必担心。」
岩崎彷佛再也坐不住，向山边教练行一礼，带著包包冲出门。
二楼只剩下四个人。
山边教练吁一口气，背靠在沙发上。
我、春太和芹泽肩并著肩，半晌阖不上嘴。什么女巫、鸦片，未免太脱离日常，我不晓得该说什么。
好不容易，春太眼神游移地问：「要、要、要不要给小仓鼠上个香……」虽然是场意外，但我不禁觉得莫名惨遭横祸的小仓鼠最可怜。
「上香？」
山边教练系上领巾，回头问。
「是用冰棒棍搭的坟墓。」
春太小声回答。
「本来要饲养小仓鼠的孩子搭的吗？」
「对，每次看到坟墓，那孩子都会哭。」
「哦，所以你才想揪出凶手啊。这就是上条的优点。」
「那孩子在我面前哭，我却完全帮不上忙……」
「下次也带我去吧。我知道一首曲子，能安慰那孩子和在天堂的小仓鼠，让他们打起精神。我会用克拉比耶塔吹奏。」
吹奏的人是教练，那一定会是响彻周围的洗练乐音。
我想起来了。
教练曾说，音乐蕴含让人展露笑容的力量，融化如寒冰般的悲伤的力量——我也想一起去，聆听那是怎样的曲子。
12 天才バカボン，赤冢不二夫的漫画代表作，曾多次改编成动画、电影及电视剧。