我们居住的地方，有几个我会想大力宣传的观光景点。
比如，久能山东照宫。这是将德川家康13当成东照大神祭拜的神社。不瞒各位，其实一直到十五岁，我才晓得镇上有这么了不起的寺社。
久能山与海岸之间的土地狭窄，许多业者利用海岸到山上的坡面，经营观光草莓园。相较于其他地区，本地气候温暖，适合种植草莓。沿岸道路栽种椰子树，也有不少杨梅树，颇富异国风情。
最重要的是，这里有日本三大美港之一——清水港。
清水港面对日本最深的骏河湾，几乎位于县的正中央，波平浪静，景色优美，许多来自东南亚和冲绳的货船会在此停靠。
从港口可仰望富士山的绝美景色，很受外国船员欢迎。
不是我自夸，但南高就在清水港附近。
一天傍晚——据说某个书读累了的南高男生，目击一头无齿翼龙，从学校操场上空滑翔而过。
无齿翼龙，就是存活在中生代白垩纪的恐龙。
有翅膀的恐龙，翼龙。
也是在好来坞电影《侏罗纪公园3》里不断对人类发威的家伙！
在黄昏时分的薄暮中，飞越人类头顶的巨大黑影。
滑翔翼般又细又长的翅膀。
只有小时候在恐龙图鉴中看过的身影。
与暴龙并列为憧憬的对象……
那天，目击到翼龙的只有男学生一个人。他告诉家人、告诉同学，却没任何人相信。
他想和别人分享这份惊奇、感动和喜悦。
但他没有照片证明，甚至有人说：你是书读得太累了吧？
宛如现在、过去、梦想、幻觉融为一体般的奇迹光景——然而，这却是他一个人的体验，无法得到共鸣，他非常沮丧。
最后，他决定将这份回忆当成只属于自己的宝物，从此绝口不提。
1
〔主旨〕我是一年B班的佐仓真由美。
〔内文〕上条学长，从入学以来，我就一直喜欢你。
春太毫不感兴趣地将手机塞入制服口袋。越过他肩膀偷看萤幕上文字的我，勉强压下震惊。那是来自学妹的告白信。对了，春太很受女生欢迎，我根本忘得一乾二净。
地点是学校的自行车停车场。夜幕低垂，等距离并排在屋檐下的日光灯，皓皓绽放白光，也因此墙上的污垢比白天醒目。练习结束，我拖拖拉拉地留在社团教室里，不知不觉过了晚上七点半。
「你偷看？」
春太牵出自行车，瞄我一眼。很早到校的管乐社成员，自行车经常放在停车场同一区。在旁边打开车锁的我乖乖道歉：
「抱歉，不小心……」
「看到也不会怎样。」
「别这么讲啦。」
我噘起嘴，重新背好长笛盒。真的是碰巧，我本来就不是消息灵通的人，也不是会积极谈论班上八卦的类型。最近过著上学等于参加社团活动的日子，要是母亲得知，一定会伤心哭泣。
春太不高兴地说：「那种信，我马上就会删掉。」
「那种信？为什么？」
我替单恋春太的学妹抗议。对方又没要求交往或见面，只是传达心意，十分惹人怜惜。
「我不记得给过她信箱地址。」
「信箱地址随便捡都有。」
我不打算揪出犯人，不过大概是一年级社员干的好事。她们颇势利，或许是被人用午餐的面包或果汁收买。虽然这是不应该的行为。
「而且，我不喜欢那种形式的告白。」
「你讨厌电子邮件？」
「不是讨厌电子邮件，那样根本不是告白，只能算是拼图。」
一时之间，我看不出话题的关联性，脑海浮现许多问号。
「抱歉，我听不懂。」
春太取出手机。那是附相机的简单款式，明明是旧型，却不怎么常用的样子，恐怕也没打算换吧。春太将液晶萤幕转向我，打开空白邮件，输入「す」。
すっかり（完全）
过ぎそう（快过了）
すぐ（立刻）
少しだけ（一点点）
すんでのところで（差点）
好き（喜欢）
「瞧瞧，以『す』开头的词句，会根据我之前用过的顺序，出现在预测列表中。随便挑选一些词句组合成一封信，不是很像拼图吗？」
我似乎能理解他想表达的意思。
「功能就是这样，有什么办法？」
「告白不是重要的事吗？怎么能让机器代劳？」
确实，或许我们都在利用食指和拇指，把词句像拼图一样拼凑起来，进行沟通。但喜欢春太的学妹不是无辜的吗？又不是犯下应该受到指责的过错。
「我反对立刻删除。要是你乱删，我就跟你绝交，也禁止你到穗村家蹭饭。」
「手写的不幸连环信还比较温暖。」
「你敢在她本人面前这么说，我饶不了你。」
「我才不会。可是，这未免太一厢情愿了吧。其实，进入第二学期以来，这是第五封信。这种时候，应该轮到炸弹处理班的小千登场吧？」
「我厌倦处理炸弹了。」
两人消沉地杵在停车场。
「那我该怎么办？」
「我很想帮你，但在女排社时代培养的技术也派不上用场……」
「技术？」
「想把不好开口的事告诉别人时，是有诀窍的。在强校中维持人际关系是非常辛苦的。」
「什么？快给我建议。」
「绝不能找藉口。万一伤害对方最根本的感情，会被记恨一辈子。」
「不愧是走过地狱一趟的人。还有呢？」
「没了。」
「这样啊。如果见到对方，我就说『谢谢你喜欢我，抱歉我无法回应你的感情』，然后直接拔腿逃跑，就这么办。」
眼前浮现遭春太拋下的我或成岛，留在原地拚命安抚学妹的景象。
唉……我忍不住叹息。
我偷偷掏出手机，打开空白邮件，思索片刻，试著输入「お」。画面随即显示出预测的词句：
おつかれ（辛苦了）
おはよ（早）
お母さん（妈）
起こして（叫我起床）
遅れそう（快迟到了）
オーケー（OK）
全是我最近在信中用过的词句。虽然春太扯什么像拼图的歪理，不过我觉得很方便。
……以上的对话，请记在心里。
发生公园杀鼠事件时提过，推理小说的诡计中，有一种是「密室」。
这是常看书的春太告诉我的，在虚构小说的世界里，物理上、常识上不可能发生的犯罪，称为「不可能犯罪」，而「密室」便是不可能犯罪中最具代表性的诡计。简单地说，就是有人在凶手不可能进出的空间遇害，只有尸体被发现的命案。当然，有各种变化版本，许多作者发挥独创性，开发出五花八门的「密室」。
春太激动地说明，「密室」类似摔角技巧中的罗梅洛特殊技（Romero Special），从发动到完结的难度极高，美丽的形式深深吸引老摔角迷，但（混淆警方搜查的）效果等于零。走在正当人生道路上，或过著平凡高中生活的少年少女，肯定不会碰上密室。
不过，若是和「密室」完全相反的事物，就另当别论。
我和春太恰恰遇到这样的谜团，现在我要说说来龙去脉。
猜猜是什么？
给个提示，不是将尸体、凶手或物品移到无人能进出的空间的「反密室」喔。
2
我针对自主练习进行一番改革，在此报告一下。
在基本的音阶练习中，我加入塔法涅．高贝尔（Taffanel Gaubert）的《长笛完全奏法第二集》。这是透过芹泽的朋友便宜买到的，我向草壁老师千拜托万拜托，请他为我简单讲解内容。一开始我吹得很勉强，但指头愈动愈灵活，逐渐抓到节奏感。练长笛约一年半，我似乎不知不觉养成快速视谱吹奏的能力，亲身理解到音阶存在于长音的延长线上。
如此这般，我从使用节拍器，每天自信崩溃的状态，稍微前进一步。
练习好快乐。
为了参加社团晨练，我比上课时间提早九十分钟到校，深深觉得早起的鸟儿有虫吃。因为能做好面对忙碌一天的准备。
学校一早就有些闹哄哄。停妥自行车，我走到楼梯口，只见铁制鞋柜前，教职员和学生们严肃对望。他们全换上鞋子，慌慌张张跑出来。仔细一看，似乎有一群人聚集在旧校舍。
南高的校地内，除了新校舍以外，还有双层楼的旧校舍。
新建筑落成，通常会拆除旧建筑，仍有部分保留下来，原因是相关人士怀抱强烈的情感。听说，看到学生将预定拆除的旧校舍地板擦得光可鉴人，学校高层大受感动。
不过，旧校舍并非具有文化财产价值的建筑，只勉强通过耐震测试。表面充当集训所，实际上，早成为专门制造麻烦的文化社团汇聚的社办大楼。部分学生和家长甚至取了个不名誉的称号：青少年野生动物园。
我停下脚步，望向人潮聚集的旧校舍。
哎，算了，我转回来。
清澄的早晨天空底下，凉爽的风吹拂著，我不由得深呼吸。
好，来晨练吧。今天也要加油！
跑了五、六步，我又忍不住转身。
因为我在人群中看到春太的背影。远远望去，法国号盒十分醒目，错不了。在他旁边，还有一个背著双簧管盒的女生，是成岛。
我气喘吁吁地跑到旧校舍前。由于连署活动才得以保留部分建筑，容易让人误会是古老的木造屋舍，其实并非如此。虽然校方任凭腐朽，却是拥有水泥瓦屋顶的钢筋混凝土建筑，散发近代建筑特有的稳重气息。正面玄关旁，苏铁伸展叶片，宛如旧校舍的象徵。除了看热闹的学生以外，总是很早到校的几个教职员都在场，营造出森严的氛围。
我移动到春太身旁，伸出手指戳他侧腹。
「发生什么事？」
「啊，小千。」春太指向旧校舍。「你有没有什么东西放在那边的校舍里？」
管乐社有段时期拿旧校舍当仓库使用，但现在已全部挪到新校舍的社办。
没有……我摇摇头。
「好像遭小偷了。」
成岛盘起双臂，一手撑著脸颊。
咦！我还在惊讶，马伦从后方走近。他背著感觉很结实的萨克斯风盒。
「不一定是遭小偷。只是，今早旧校舍所有门窗都打开了。」
「所有门窗？」
我仰望双层楼高的矮小旧校舍。
如同马伦说的，不仅是凸出的正面玄关，每一扇窗都敞开。而且，不是稍微打开，而是全开的状态。由于社办教室的门和靠走廊的窗户大开，甚至看得到另一侧的风景。毕竟是老建筑，设计时相当注重通风……我感动地想著。
终于明白人潮聚集的理由，这景象实在太奇妙。
「唔……如此开放，看著真是爽快。」春太举起双手伸了个懒腰，一副事不关己的态度，颇为悠哉。
「看这情形，即使惊动警察也不奇怪。」马伦歪著头。
井茶、景茶……我在脑中搜寻马伦自然说出的词汇。
「警察！」
众人吓一跳，纷纷回头。「穗村，别这么大声。」成岛抓住我的胳膊，轻声制止。
「可是……」
「小千，目前似乎没有任何一个社办遭窃。你看。」
春太努努下巴，我顺著指示望去。人群里，可看见拿旧校舍当社办的各文化社团社长。他们特色迥异，唯一的共通点是好奇心比别人强。戏剧社的名越和地科研究社的麻生也在其中。两人和我一样是二年级，他们茫然若失地并肩站著。或许是心理作用，他们脸色颇差，像在发抖，约莫受到很大的惊吓。生物社的五个女社员弯腰撑著膝盖哭哭啼啼，也令人印象深刻。
旧校舍正面玄关有动静。魔术同好会的男社长和中年教师一起走出来。他头发睡得一团乱，困倦地憋著哈欠，显然是一早就被叫到学校。「没东西失窃，社办也没被乱翻。」他摇摇头，双手掌心朝上耸耸肩，摆出美国人表示不明白时的习惯动作。
没东西失窃。
社办也没被乱翻。
意思是，不晓得发生什么事？
教师聚在一起商量。虽然听不到内容，但看来是在犹豫该不该报警。
一股难以言喻的不安逐渐涌上心头，涟漪静静扩散。我悄悄靠近名越和麻生背后，想询问他们详情。
名越从制服口袋取出Frisk薄荷糖罐，哗哗摇晃。带这种零食违反校规，而且师长就在附近，他仍不以为意。麻生伸出手，像在说「给我」。她是学校数一数二的长发美少女，话声却如自动提款机的语音般毫无感情，一点都不讨喜。
两人同时张口，把薄荷糖丢进嘴巴，可惜都丢偏，打中后面的我。
「干么啦！」
「哦，这不是穗村吗？」名越回过头。
「啊，是穗村。」麻生也微微转头。
「有没有重要物品被偷？」我咬碎一粒恰巧掉进嘴里的薄荷糖。
名越皱著眉，用力搔头。他没隐藏内心的混乱，注视著聚在一起的教师。
「没有。可是，这未免太衰了。」
听到这一句，麻生甩一下长发：
「就是啊，真是衰到家。之后可能又会被找去……」
两人垮著肩膀离开。以旧校舍为贼窝——不，社办的其他文化社团人员，陆陆续续跟在他们身后。生物社的五人挨在一块，垂著头不断吸鼻涕。不晓得是什么人闯进社办，引发这样的骚动，她们肯定吓坏了。要是家里碰到相同状况，我也会感到不舒服。
「小千，再不走会来不及。」
春太扬声提醒。啊，对了，晨练就要开始。不行不行。我小跑步返回新校舍。
「春太，你怎么想？」
「居然打开每一扇门窗，应该是为了好玩吧。」
「为了好玩？你是指恶作剧吗？」
「果真如此，就像名越和麻生说的，会变得很麻烦……」
原来他听到两人刚才的对话了。
「你说麻烦，因为是本校生干的？」
「怎么可能？」
「也对。」
确实，不明白的地方太多。假如歹徒只是打开全部门窗找乐子也就罢了，要是有其他目的……
春太摇晃著法国号盒说：
「总之，就称为『旧校舍全开事件』吧。」
3
第四节下课前十分钟，右后方座位的男生传给我一封信。我惊讶地回头，似乎是有人亲手送来，眼角余光瞥见一个女生从走廊跑掉。我在全校集会中看过她，应该是学生会书记的一年级生。偷偷溜出课堂吗？她在做什么？
信纸空白一大片，我阅读小字写的内容：
「二年B班穗村千夏学姊：午休时间请到二楼的视听教室。另外，便当麻烦带到视听教室吃。这是学生会的请求。」
我不禁皱起眉。
虽然跟学生会打过交道，但这么强硬地找我过去还是第一次。我很烦恼，既然看到内容，也不能当没这回事。下课后，我提著便当盒和水壶前往视听教室。
啊～啊，我本来想在社员齐聚的音乐教室吃午餐。
打开二楼东侧的视听教室拉门一看——
三年级的前任学生会长日野原秀一坐在桌上，神情自在。他的眼神锐利，体格如猎犬般精实，身高超过一百八十公分。
「抱歉，我走错了⋯⋯」
我静静关上拉门。
「喂、喂，穗村，不要走！」
拉门里传出幼稚的嚷嚷声，无可奈何，我只好再次打开门，露骨地发出厌恶的一声：「恶。」视听教室里只有日野原一个人。至今为止的校园生活中，被他耍得团团转的记忆在脑海盘旋。
「嗨，穗村，抱歉吃掉你的午休。」
「原来午休可以吃啊。」
我故意跳起来，佯装惊讶。
「还以为跟你彻底断绝关系了……」
背后传来春太的话声，我回头一看，便晓得他一样是被找来视听教室。
「有问题就该找上条和穗村。最近你们忙著练习，一直逮不到人，所以我想边吃饭边谈。」
日野原毫不害臊，指著眼前的桌子。只见他准备了福利社的纸盒果汁和甜面包。这家伙就是这么贴心，教人恨不起来。恭敬不如从命，我卸下客气，伸手拿吃的。
「那封信是要做什么？」
春太坐下后，打开便当盒。他还是高中生，却一个人住，所以吃的是撒上香松的白饭配罐头鲔鱼。这个月的财务显然陷入危机。看著实在太可怜，我夹炸鸡、煎蛋和一些小菜给他。
「信吗？我拜托学生会的学弟妹送的。」
日野原啃著福利社买来的咸面包应道。上课时间也愿意遵从你的命令？你的影响力究竟有多大？我忍不住想嘀咕。
「你不是退出学生会了吗？」
春太一问，日野原有些尴尬地蹙眉：
「问题就出在这里，我一退出，学生会整个停摆……」
我嘴巴不停嚼动著，想像魅力十足、能干又独裁的大老板退休后，公司化为废墟的样子。
「嗳，真伤脑筋。」
日野原深深垂下头。全校最有自信的家伙居然讲起泄气话，目睹这样的落差，相当不可思议。他长叹一口气：
「我深切体会到，领袖最重要的工作就是培育接班人……」
「年纪轻轻十几岁就能体悟，不是很棒吗？」春太津津有味地吃著煎蛋。
「是啊，这是个好经验。」日野原得到原谅自己的好藉口，旋即抬起头。简单来说，这个人根本没在沮丧嘛。「大学推甄通过了，我想在毕业前好好辅助学生会，并培养接班人。」
「你硬把我们两个外人找来，目的是什么？」
「我信上用的应该是『请』。」
「不必玩文字游戏。」
日野原哼一声，把吸管插进纸盒果汁。一口气喝光后，一把捏扁盒子。啊，他恢复平常的状态了。
「进入正题吧。今早旧校舍发生的事……」
「欸，」我对春太低语：「分一点鲔鱼给我。」
「要酱油吗？」
「好哇、好哇。」
「听我说话啦！」日野原大吼。
吵死人了，真是的。我含住筷子头：「是春太称为『旧校舍全开事件』的那件事吧？」
「形容得妙，就这么称呼。当时你们在『旧校舍全开事件』的现场吧？」
春太点点头，不情愿地应道：「嗯，那是一大清早。」
「我不在现场，是事后听说的。现在状况变得相当棘手。」
「棘手？」我想起今早春太的话。
「我马上说明。喏，边吃边聊吧。」
日野原和扒便当的春太交谈起来。
「第一堂课结束前，校方紧急进行调查。对象是以旧校舍为社办的文化社团每一名社员。调查内容是有无物品失窃。」
「调查？这么一提，上课时，我们班有个同学缺席。是被叫去职员室吗？」
「不，他们再次集合到旧校舍。」
「早上不就知道没东西被偷吗？」
「有必要仔细确认吧？顺带一提，旧校舍里没有学校的贵重物品。高价备用品、租借设备、县政府的公文等官方文件，全移到保全系统更完善的新校舍。旧校舍里只有那伙人的私人物品。」
春太咕噜噜喝光纸盒果汁，「那么，调查结果如何？」
「根据全员的证词，再度确认没有物品失窃。这表示『旧校舍全开事件』，是想找乐子的『愉快犯』干的。说得委婉些，就是恶作剧。」
「站在校方立场，会希望形容为后者。」
「是啊。」
「犯人是本校生吗？」
「还不清楚。据说往后的对策，是加强门窗上锁及校内巡逻。既然可能是学生干的，校方采取不报警的方针，呼吁犯人主动出面。」
春太停下筷子，忽然皱眉：「日野原学长，你很清楚这件事呢。上午你都没上课吗？」
「我非常关心『旧校舍全开事件』，所以跷课了。表面上是说去保健室。我不必准备考试，毕业以前的在校时光，类似破关后的奖励关卡。」
这番话实在刺耳。我咬著吸管，表情瞬间扭曲。
春太抬起眼，「那么，刚才这些消息的来源是⋯⋯？」
「我直接向接受调查的文化社团学生和副校长求证过。」
「呃，日野原学长。」
「什么？」
「确认一下，『旧校舍全开事件』没物品失窃吧？往后会加强门窗上锁和巡逻。」
「听说是这样的方针。」日野原靠在椅背上，交叠起伸长的双腿。
「这样说似乎有点不自量力，不过，现阶段有什么我们能做的吗？」
「假设犯人是学生，不是还有揪出犯人这个乐趣吗？」
「乐趣……」春太的侧脸浮现僵硬的笑。「退让百步，如果真的找出犯人，你要怎么处理？」
「我们在法律上还未成年，但我仍希望表现得像个大人。这次事件中，没东西失窃，也没翻箱倒柜的痕迹。犯人或许是想恶作剧，但我希望他能明白，他造成极为严重的损害。」
严重的损害……什么意思？
春太嚼著炸鸡块，「没东西失窃，也没遭翻箱倒柜，却有不可告人的损害吗？我看到生物社的女社员在哭。」
早上的情景，春太还真观察入微。
「她们当然要哭，老师怀疑她们是犯人。」
「咦？」
「她们有前科，在去年的文化祭偷走结晶。还记得吧？她们就是闹到差点要叫警察的始作俑者。现在发生类似的状况，也难怪她们会蒙上嫌疑。」
「那是——」
我想抗议，她们有情非得己的苦衷啊！
「等一下，我可没说她们是犯人。自从去年引发骚动以来，她们便扛起原本是轮流制的旧校舍清扫工作。」
「真的吗？」
「对。她们每天早晚彻底清扫两次，让旧校舍维持在一尘不染的状态。旧校舍建筑老旧，周围又很多树木，经常出现从没看过的恐怖虫子和蟑螂，甚至吓得二年级的麻生尖叫连连。这阵子托生物社的福，那类虫子全部绝迹。」
之前她们给文化社团惹了很大的麻烦，但努力赎罪的姿态，令人不由得感动。
「这么一提，今年暑假，我看到她们穿著运动服修缮旧校舍，也是此一缘故吗？」
今年暑假被赶出公寓，在学校扎营的春太问。
「旧校舍迟早要拆掉，墙壁和柱子都很破烂，到处都有裂痕和破洞。有些地方会漏风或漏水，她们去居家修缮卖场买石膏板和补土修补。」
以前有一群学生，将原本决定拆除的旧校舍地板擦得光可鉴人，生物社似乎继承他们的精神。
为了让旧校舍能长久供学生使用……
「我认为生物社不是犯人。」
「我也想这么认为。」春太说。
「可能性是零，我能断定。不过，没办法把根据告诉老师。」
我和春太对望一眼，倾身向前。隔一拍呼吸，日野原再度开口：
「根据就是钥匙，社办的钥匙。」
「钥匙？」春太不停眨眼，复诵一遍。
「你们应该知道，以旧校舍为据点的文化社团，全是些怪人吧？生物社、硬笔画社、魔术同好会还算正常，但大部分都名列学生会管理的黑名单。包括戏剧社、发明社、地科研究社、初恋研究社、美国民谣社……」
「别说是怪人，根本是奇人，会出现在怪胎世界博览会的一群人。我一直跟他们打交道，清楚得很。」
「在某种意义上，他们做的都是高尚的事，所以社办里放的全是绝不能失窃的贵重物品。」
听著两人的对话，我暗暗想著：确实，光是麻生率领的地科研究社，社办里就放好几台电脑，并保存著在市内挖掘到的贵重矿石。
「由于是绝不能失窃的东西，他们擅自更换社办门锁，以免遭外人或宵小下手。而且，居然用了磁力锁，窗户也从铁钩锁换成密码锁。」
我像海绵般空洞应和，忽然回神，微微举手问：
「请问……什么是磁力锁？」
「磁力锁是没有沟槽的锁，无法撬开。附带一提，这锁的来源是初恋研究社的朝雾。他们家开徵信社，据说是靠著门路便宜买到的。这伙人全自掏腰包升级门锁，认为校方应该称赞他们，没道理责备他们。」
我等待理解力追赶上来，同时为世上有这么厉害的锁感到惊讶。
「老师们不晓得社办用的是这么厉害的锁吗？」
「要是被发现，就得恢复原状吧？所以全员保密。钥匙是职员室管理的，但意外地不会曝光。」
春太微微张口，无法反应。他的脸色渐渐变得苍白。
「上条、穗村，你们听好。总之，生物社的女生没办法引发什么『旧校舍全开事件』。外行人不可能打得开磁力锁和密码式窗锁。尤其是磁力锁非常难缠，即使拿电钻进行物理性破坏，也无法开启。这次的犯人是个超级高手，连电影《逃狱风云》（The Escape Artist）里的天才魔术师丹尼都要甘拜下风。」
「逃狱风云？」我不晓得这部电影。
「要是有兴趣，推荐看一下。由凯莱布．丹斯切尔（Caleb Deschanel）导演，是一部名作。发明社的荻本兄弟看完真心动怒：『这部电影太过分，怎么能把开锁的手法全揭底？』」
这番感想让人不禁怀疑，犯人会不会是发明社的萩本兄弟？
总之，我已明白将旧校舍的门窗全部打开，需要非比寻常的技术。回溯今早的记忆，戏剧社的名越和地科研究室的麻生茫然若失地并肩站著。
不应该打得开的旧校舍门户洞开——
所以，他们才会大受惊吓吗？
日野原愤愤地一拳打在桌上：
「可恶！我无法原谅的是，有『青少年野生动物园』之称的那栋旧校舍，保全性能居然比这栋新校舍好！」
愤慨的点是这里吗？
我窥望身旁春太的反应。他一脸严肃，沉默不语，目光低垂思考著什么。不久后，他低声喃喃：「真诡异。」
「咦，诡异？」
「这等于是有人在实地展演，将固若金汤的旧校舍门窗锁全部打开。真有这样的开锁高手，新校舍的保全系统岂不是更不堪一击？职员室里的考卷，也可轻易偷到手。」
「确实……」
我忍不住后退，日野原激动的呼吸渐渐平息。
「你总算理解南高面临的危机，老师们还没发现。」
春太轻举双手，彷佛在表示「我投降」。
「我可不想跟那么可怕的开锁犯作对。假如是校外人士，更无计可施，何况对方可能有危险的同伙。这是警方的工作。」
「这么快就认输？」
春太没理会日野原廉价的挑衅，「懦弱胆小有什么错？」
嗯嗯，我不断点头。
「上条，仔细听著，我们能做的事有限。」
春太提防地抬头：
「有限？」
「没错。南高还有这个城镇，一向和平宁静，对吧？」
「唔……」
「要不要以没有可怕的开锁犯为前提，试著推理『旧校舍全开事件』是否可能发生？这样更符合现实情况。若你同情蒙上嫌疑的生物社，就提供一点智慧吧。」
4
事情发展愈来愈怪。日野原移动到视听教室黑板前，拿起白色粉笔写字。
「其实，昨天社办在旧校舍的文化社团，举办联合引退典礼。那里类似一种宿舍，一碰上活动，特别能发挥团结力。社员各自带来点心和饮料，说白点就是举办欢送会。重头戏是，有个暑假全家出国的学生，在会上秀出从外国带回来的礼物。」
我一边听，一边想起美民的成员昨天没参加管乐社的练习。他们身兼两社，我没细问，原来是这个缘故。
身旁的春太服似乎感到不可思议：
「带点心和饮料？你事前就知道吗？」
「我睁一只眼、闭一只眼。我很能通融的，只要事后收拾乾净，可以装作不知情。喏，看看黑板吧。」
〈昨天〉
17:00 三年级联合引退典礼开始。
18:50 三年级联合引退典礼结束。
19:00 校规规定的的最后离校时间。
19:30 巡视的教师从外头检查旧校舍的门窗确实锁好。
〈今天〉
06:30 「旧校舍全开事件」爆发。第一发现者为教师。
春太起身看黑板：
「十九点半的时候，旧校舍的门窗确实是锁好的。」
日野原拍拍手上的粉笔灰：
「没错，昨天副校长拿著手电筒巡视。他不是随便的人，绕旧校舍一圈，确认过正面玄关和窗户都锁好。当时，旧校舍完全上锁，并且熄灯。」
「会不会是有人被关在里面？」
听到春太的问题，日野原扬起单眉：
「你是说，没带钥匙的社员被留在里面吗？」
「对。搞不好急忙跑出来，没上锁就回家。」
「若是那样，应该只会从里面打开正面玄关或一扇窗户吧。没道理冒著让社办遭窃的风险，刻意打开全部门窗。最重要的是，换成锁中之王的磁力锁的社办，多达五个社团。」
日野原接著说下去：
「附带一提，参加引退典礼的社员，全在二十一点以前回家。调查是否发生窃案时，向家长确认过。」
默默聆听的我又悄悄举手：
「呃，是不是有些小题大作？」
「教职员根本不晓得有哪些私人物品，需要学生在场清点。确认作业在今天第一堂课就结束。」
春太坐回椅子上，开口：「『旧校舍全开事件』，推测发生在昨天十九点半到今早六点半的十一个小时之间，是吗？」
日野原摇摇头，「不。听说今天进行确认作业时，住在附近的老人待在学校围栏外，表示昨晚二十一点左右，看到旧校舍所有窗户都开著。刚才提过，窗户的锁是密码式的。装磁力锁的社办大门，在没打破窗户的状况下解开。这个时间点，旧校舍应该已是全开状态。」
日野原在黑板上补充写下：
〈昨天〉
17:00 三年级联合引退典礼开始。
18:50 三年级联合引退典礼结束。
19:00 校规规定的的最后离校时间。
19:30 巡视的教师从外头检查旧校舍的门窗确实锁好。
21:00 旧校舍所有窗户打开，有目击者。
（参加联合引退典礼的社员都在这个时间以前回家）
〈今天〉
06:30 旧校舍全开事件爆发。第一发现者为教师。
日野原拿指示棒敲敲黑板：
「『旧校舍全开事件』发生在昨晚十九点半到二十一点之间，一个半小时内。」
春太似乎无法全盘接受日野原的说法。他交抱双臂，喃喃低语：
「有办法在一个半小时半内，把旧校舍全部打开吗？」
「如果没有钥匙，可能性几乎是零。除非是《逃狱风云》里的丹尼跑出大银幕，就能化不可能为可能。」
犯人就是丹尼啦，我真想这么说。
春太耐性十足地追问：「钥匙是由职员室保管的吧？」
「没错。负责巡视的副校长回职员室前，旧校舍的文化社团的学生代表，会收齐钥匙一起归还。」
「然后犯人潜入职员室，再前往旧校舍？」
「从职员室偷出钥匙可不容易。」
「怎么说？」
「每一所学校应该都是这样，为了校园安全，和保全公司签约。钥匙有秘密保管地点。南高是放在装密码锁的保险柜。除了专用钥匙外，还必须联络保全公司询问密码，否则不能打开。密码每天都会更换。」
「在钥匙收进密码锁保险柜前，只拿走旧校舍的钥匙不就行了吗？」
「听副校长说，旧校舍的钥匙一归还，职员室的老师会立刻收进保险柜。」
「有没有可能先拿走保险柜的钥匙，暂时离开职员室去联络保全公司，取得密码后，再次溜进职员室？」
「太麻烦了吧。」
「只要有可能，机率再小都不能忽略。」
「『早到的老师』和『晚归的老师』大部分是固定那几个。为了确定门窗有没有关好，他们都带著通行门和职员室的钥匙进出。可以联络保全公司的，只有『早到的老师』和『晚归的老师』，及一部分的老师。当然，早已向那些人进行确认。」
春太用力搔著头发，「十九点半到二十一点之间，有人在没钥匙的情况下，把旧校舍门窗全部打开，是吗？」
「刚才提过，不管在时间上或物理上，要成功都极为困难。顺带一提，老师们似乎都以为旧校舍老朽，可轻易打开。眼不见为净，还是不说为妙。」
经过一段漫长的沉默，春太苦涩地开口：
「日野原学长……」
「什么？」
「犯人就当是丹尼吧。」
春太起身准备回教室。等等，不要丢下我！我准备跟著开溜。
不出所料，日野原揪住我们的胳臂，硬是拖住我们。
「不准逃！就是想正面突破，才会陷入逻辑的死胡同。世上没有什么丹尼，也没有可怕的开锁犯，以这样的前提思考吧。」
「太困难啦。」
春太不甘愿地回座，呕气般拄著脸颊。
「解开辉夜姬提出的不可能任务14，不是你的拿手好戏吗？」
春太噘起嘴，不急不徐地从制服口袋掏出手机。
「你要做什么？」我探头看。
「直接问当事人之一——美民的清春比较快。」
「原则上手机是不可以带进学校的，你传电子邮件吧。」日野原从上面俯视。
「我就是要传电子邮件啊。」
春太用拇指输入文字，传送出去。清春一向勤快，两分钟左右就回信。附带一提，在我们社团里，会以「urgent」表示「紧急要事」。
〔主旨〕Re:（urgent）今早的事，你有什么看法？
〔内文〕让人很震惊呢。
下了封口令，我不能多说。
请不要再问我这件事。
「封口令。」春太阖上手机，苦涩地低喃。
「果然被老师封口了。」我鼓起脸颊。
「什么封口，未免太难听。是避免骚动扩大，谨慎调查相关事实。」日野原得意扬扬地吐出体制走狗的发言。
真是的……春太转换心情般叹口气，表情凝重，陷入沉默。他注视半空一会，出声：
「舍弃正攻法吧。」
「很好，不愧是我的上条。」
在这暗中摸索的状态下，我似乎窥见日野原利用他人解谜的构图。
「除了门户洞开以外，没有任何变化吗？」
「变化？什么意思？」
「询问过每个人后，确定没任何物品失窃吧？不过有可能是昨天带到欢送会的东西不见。」
「你说点心和果汁吗？」
「不是啦。欢送会不是有重头戏吗？有个学生暑假全家出国玩，预定在会上秀出从国外带回来的东西吧？」
「唔，我是这么听说。哪里不对劲吗？」
「有一点颇奇怪。假设暑假是八月，现在是十月，再过几天就进入十一月。从暑假到现在，起码有两个月的空档。如果得到什么特别的东西，一般都会在暑假一结束就拿出来吧？」
我双手放在桌上，回望春太。「对啊，我也觉得奇怪，为什么要等到现在才秀出来？」
「确实如此。」日野原歪头，露出思忖的眼神。
「『旧校舍全开事件』本身很不自然，如今又发现另一件不自然的事。接连发生不自然的事，不觉得是有什么理所当然的理由吗？」春太解释。
「这样啊……」
「只要解开其中一个不自然，或许就能解释另一个不自然。日野原学长提出假说，认为『没有可怕的开锁犯』，那么，我们找到的疑点，就是出国旅行带回来的东西，拖延两个月才公开。」
「确实像是你会注意到的疑点。好，就从这里下手。既然用『秀』这个字眼，也可解释为『准备好了』。」
「没错。有两种可能：第一，需要两个月准备；第二，这两个月东西都不在手边。先来讨论第一种情况，比如，那是盆栽之类的植物，在等开花……」
由于看出方向，我加入讨论：
「也可能是鱼或动物。像是买了蛋或幼体，在等它长大。」
「喂喂喂，」日野原打断我们的对话。「动植物很难通过日本的检疫吧？我国中时去印尼住过寄宿家庭，带回来的火腿被扣留了。」
「那么，是动植物以外的东西？」春太推测。
「依一般常识来看，不太可能是动植物。耗费两个月完成一样东西，还比较有说服力。譬如，劳作或家具。」
「家具？怎么会冒出家具？」
「那个出国的学生是去瑞典。瑞典是北欧很受欢迎的旅游国家。提到瑞典，不就会联想到北欧的家具吗？」
「我想到诺贝尔奖和海盗。」春太抚摸鼻梁，像在思索。
「还有圣诞老公公和姆米。」我得意地接著说，不料春太叹气纠正「那是芬兰啦，小千……」，我一阵沮丧。
春太再次打开手机，又传一封信给美民的清春。很快收到回覆，我和日野原探头看。
〔主旨〕Re:（urgent）联合引退典礼的重头戏是什么？
〔内文〕饶了我吧。
欸，你旁边是不是有别人？
是杂货店或超市都买得到的庶民食物。
我不能透露更多，甲田学长会生气。
我不会再回信喽！
文中提到的甲田学长，是曾担任美民社长的三年级男生。
「原来是食物。」春太意外地阖起手机。「现在知道是杂货店或超市会贩卖，可放两个月不会坏掉的东西。不过，『秀』会用在吃的东西上吗？」
「会不会是你刚才说的第二种可能？这两个月东西都不在手边。」
「在等货到吗？」春太提出疑问。
「杂货店或超市会贩卖，需要两个月才能订到货？在我心中没办法两全。」
「就是说啊。」
「退让百步，假设是从国外订购，寄航空两周就到了吧？」
春太和日野原乖乖沉默。也不是乖，那表情更像是难以理解，大概是推理陷入瓶颈。这种情况下，我不好插嘴……不过，是我想错了。
「硬是寄信烦清春，我似乎快看出一件事。」春太抬起头。
「嗯。」日野原流露锐利的目光。
「咦，什么？」我一阵慌乱。
「看来，封口令不是校方下的。」
「看来，旧校舍的文化社团正联手试图隐瞒什么。」
「没错。」春太接著道：「他们应该没撒谎，但有事没讲出来。」
日野原的表情变得严峻。他挺起胸膛，把指头扳得吱咯响，像是准备在空地痛殴大雄的胖虎，凶狠地说：「好，我去让那伙人一五一十全招出来。」
「日野原学长，不能动拳脚。」
幸好春太帮忙劝阻。
「什么？我怎么可能动拳脚？我只会跟他们玩玩捉迷藏。我是骑著速克达的魔鬼！」
眼前浮现血腥暴力的画面，谁来阻止这个人啊。
「我说啊，日野原学长。」春太朝地上深深叹气。「我们完全晚了一步。」
「晚了一步？」
日野原微微扬起眉毛，重复春太的话。
「日野原学长跟我们一起度过午休的期间，他们恐怕已串供完毕。既然他们那么团结，这部分一定是滴水不漏。想想清春的第二封回信，他不是问我旁边有没有人？他们肯定会提高戒备。」
「……真的吗？」
「就算你对自己的拳脚有自信，对手可是法外文化社团联盟，领军的是荣登学生会黑名单的问题学生。日野原阵营只有三个人，不管在智力或战力上，实在没任何胜算。」
想到连一个戏剧社的名越都搞不定，日野原哑然失声。那模样真是一绝。
此时，铃声响起，还有五分钟午休结束。
「啊，铃响了。」春太仰望装在天花板上的喇叭。
「该回教室了。」我拉开椅子。
「他们到底在搞什么啊啊啊啊！」
失去理智的日野原，揪住春太的前襟大力摇晃。春太脑袋前后摇摆，宛如断了茎的向日葵，露出一副「烦死人了」的表情。
5
意外地，「旧校舍全开事件」的真相很快揭晓。
上第六堂课时，日野原传一封信过来。
〔主旨〕日野原来信。
〔内文〕放学后再来视厅教室一趟。
拜托，请过来。
我会先跟顾问和社长说一声！
上条似乎已解开「旧校舍全开事件」之谜。
导师时间后，我匆匆结束打扫工作，赶往二楼的视听教室。我猛一拉开门，准备向突然找我过来的家伙埋怨几句，却吓一跳。
戏剧社的名越和地科研究社的麻生，窘迫地待在靠操场的窗边。
「你们怎么在这里？」我越过桌子走近。
「前任学生会长叫我们来的。」
名越啧一声，不爽地应道。视听教室的黑板上，还留著中午日野原写下的时间表。大概是难以正视，名越的目光飘忽不定，麻生则乾脆撇开脸，完全无视。
没等多久，日野原说著「抱歉迟到了」，和春太一起进入视听教室。
我以眼神询问春太：「怎么回事？」
「啊，小千。我趁第五堂的下课时间，去电脑教室查了一下，只差一步就能解开今早的『旧校舍全开事件』之谜。」
听到「旧校舍全开事件」这煞有介事的名称，名越和麻生的表情一变，显然相当不愉快，彷佛不愿回想。春太对他们合掌，提出请求：
「我特地要你们过来，是想请两位当代表。既然引发这样的轩然大波，你们多少反省过吧？希望你们坦白说出，昨天的联合引退典礼中发生什么事。」
「喂，上条。」在一旁聆听的日野原插话。「他们晓得『旧校舍全开事件』的真相是吧？」
「社办在旧校舍的每一个文化社团都晓得真相，不光是他们有责任。」
名越充满戒备的神情一僵，嘴巴抿得紧紧的……在我看来。
他和麻生交换了眼神……在我看来。
我等待两人说出真相。
以操场上的田径队和足球队为首，接著从体育馆轮流传来，各社团结束活动的号令与吆喝声。每一个社团的三年级生几乎都已退出活动，声音却比夏天时更宏亮。
然而，两人一声不吭。
「封口令」三个字，逐渐充满真实性。
「旧校舍怎么会门户洞开，来说说我绞尽脑汁想出的推论吧。」
春太开口，我屏息聆听。
「参加联合引退典礼的社员共谋，打开旧校舍所有门窗，然后回家。社办的贵重物品分头搬到其他地方，或是带回家，以免失窃。」
咦，全员共谋打开旧校舍所有门窗？
就这样回家？
什么跟什么？
我傻在原地，望向名越和麻生。两人都撇开脸，看不出表情。
这时，响起一道激动过度、几乎是目瞪口呆的呻吟。是日野原。
「喂，上条，可以解释一下，让我也能听懂吗？」
「『可怕的开锁犯不存在』的假说要成立，固若金汤的旧校舍门窗，只能由持有钥匙的当事人打开。问题在于，为何非要这么做？」
「为什么？」
「今天早上日野原学长不在现场，所以不知道。门户洞开的旧校舍，可看到另一侧的景色。旧校舍是在没空调的时代落成，设计讲求通风。」
对，记忆中的场面在脑海复苏。
「打开全部门窗，是为了通风？」日野原问。
「应该没错。他们有必要让旧校舍保持通风一夜，原本打算隔天早上趁著尚未被发现前恢复原状，没想到负责人睡过头，晚了一步。」
我想起今早名越和麻生狠狈的模样。
「我不懂。让旧校舍通风要做什么？」
「在说明通风的目的前，我想先谈谈他们何时把社办的贵重物品放回原位。」
「啊，确实还有这个问题……」
「日野原学长提过，旧校舍里没有学校的贵重物品，昂贵的备用品、租借设备、县政府公文等官方资料，都转移到保全完善的新校舍。旧校舍只有他们的私人物品。第一堂课进行的确认作业没有意义，老师根本不晓得他们放了些什么东西，全凭他们的一面之词。只要混过这一关，再神不知鬼不觉地把前天搬出去的东西放回原位就行。」
日野原发出呻吟。
春太的推理似乎即将进入高潮：
「暑假去瑞典买回来的礼物，为什么要等到十月才亮相？中间相隔两个月，应该是耗费这么久才弄到手。我查了一下，寄船运得花两个月。如果买回来的是那种食物，恐怕不能当成随身行李，也不能寄空运。这可能是一生一次的经验，大家都很期待在联合引退典礼上开封。」
那是什么食物？
开封……？
我一头雾水。
春太拉过椅子，在名越和麻生面前坐下：
「接下来的事实在太蠢，我说不出口。身为旧校舍文化社团的代表，请坦白真相吧。」
瞬间，名越朝麻生使个眼色。麻生微微摇头，于是名越微微张嘴：
「我完全不懂上条在说什么⋯⋯」
「我都说到这种地步了，你们还要装傻？」
「我们没兴趣奉陪上条的胡言乱语。」
「如果有物证，你们就愿意吐实吗？」
「物证？」名越连连眨眼，又和麻生交换视线。约莫是自信十足，他稍稍扬起嘴角，但我没漏看。「怎么可能有什么物证？」
「当事人应该全串好口供，想得到的证据也都藏妥。名越和麻生很聪明，天衣无缝。」
春太掌心向上，伸向两人。
「喂，你那只手要干么？讨糖果吗？」名越吐槽。
「谁都可以，手机借我一下。」
「喂喂喂，哪能说借就借？你有点隐私概念好吗？」
「我没要看照片、邮件或通讯录。况且，可以拿来当成证据的东西，你们趁早上或午休时间都删掉了吧。」
名越有点被说服，春太接著道：
「你可以亲自操作。请开启新邮件，输入一个我说的字。只要你愿意配合，日野原学长应该会既往不咎。」
日野原露出「我才没这么说」的表情，但还是催促：「好吧。这点小事，你们可以配合上条吧？」
名越有些困惑，仍取出手机，用拇指操作。
春太发出指示：
「名越，请输入『し』。名越和麻生都是社长，应该会发群组信给社员。」
名越操作手机，接著双眼惊愕地圆睁，尖叫：
「怎么会！」
麻生慌忙取出手机，进行相同的操作。「啊⋯⋯」她第一次发出惊呼。
「不觉得这是个意外的盲点吗？就算删除照片和邮件，还是漏掉其他证据。」
春太起身，从名越颤抖的手中取走手机，将萤幕转向我和日野原。
画面上，以「し」开头的词句，依名越使用过的顺序显示出预测结果。
シュールストレミング（Surströmming）
じゃあ（拜）
しかも（而且）
しばらく（一会儿）
実は（其实）
しっかり（振作）
「什、什么？Surströmming是什么？」
我喃喃念出这个陌生的单字。
「这就是不动如山的证据。Surströmming，是瑞典生产的、全世界最臭的罐头。那是一种发酵的盐腌鲱鱼，由于发酵过头，罐头往往会膨胀。电视上经常介绍，或许你们也知道。据说实在太臭，常拿来当男子汉试胆的工具。一向在八月上市，恰恰符合暑假的时期。」
春太走到黑板，拿起红色粉笔，说著「大概是这样吧……」，在黑板上补充几点。
〈昨天〉
17:00 三年级联合引退典礼开始。
18:50 三年级联合引退典礼结束。
结束前，先进行联合引退典礼的重头戏——盐腌绯鱼罐头开封仪式。
原本打算大家一起试吃，但异臭超乎预期，众人连忙收拾残局，却为时已晚。
旧校舍内恶臭弥漫。
19:00 校规规定的的最后离校时间。
19:30 巡视的教师从外面检查旧校舍的门窗确实锁好。
这时全员都还在旧校舍内。
众人慌忙打扫，却怎么样都无法让臭味消散。
深思熟虑后，众人决定打开旧校舍所有门窗，然后回家。
物品全部移到别处，或是带回家。
21:00 旧校舍所有窗户打开，有目击者。
（参加联合引退典礼的社员都在这个时间前回家）
〈今天〉
06:30 「旧校舍全开事件」爆发。第一发现者为教师。
应该将门窗回复原状的社员睡过头，晚了一步，愣在现场。
我难以置信地注视黑板上的时间表，询问春太：
「真的那么臭吗？」
「臭到登上金氏世界纪录。听说位于下风处的住家，一氧化碳侦测器会警铃大作。」
不难想像昨天傍晚旧校舍内爆发怎样的大恐慌。
背后传来「咕咕咕」的漏气声。麻生忍不住弯下腰，双手捧腹，拚命憋著笑：「那实在超级臭。」
底被掀光的名越一脸清爽地搔著腰：
「哎呀，太小看盐腌鲱鱼了。托它的福，我们瞭解到『全世界最臭』是实至名归。由于真的太臭，三年级不小心把罐头内容物泼到地上，鞋子还踩到，导致臭味蔓延至走廊和旧校舍二楼，简直惨到家。从没碰过这么恐怖的状况。」
我提心吊胆地望著日野原。他一脸痴呆，嘴巴半张，虚脱地坐下。这也难怪。
「附带一提，我们努力全部吃完，可没浪费食物。」名越毫不心虚。
「这么容易逮到证据，世界变得真方便。」
春太擦掉黑板上的字，「旧校舍全开事件」的无聊真相解开，我们离开视听教室，准备加入社团活动。
6
我希望犯人明白自己造成多么严重的损害——
从二楼视听教室前往四楼音乐教室，必须上楼梯，春太却往下走。我探出扶手问：
「你要去哪里？」
他背对我，只回头小声说：「埋伏名越和麻生。」
「……为什么？」
「关于『旧校舍全开事件』，有些问题没弄清楚。」
「不是解决了吗？」
「还没。」
「还没？」
「比如，日野原学长为何对真相这么执著。」
「咦？」
「他不是跷课到处打听吗？可惜毫无成果，才会利用学弟妹，趁午休时间找我们出来。甚至买面包和果汁贿赂我们。」
「通过大学推甄后，他想必很闲吧。」
「他哪会闲到去做这种事？」
这么一提，日野原一连串的行动确实令人难以释怀。一脚踏进这起事件的我急忙跑下楼，决定奉陪春太。
我们藏身在楼梯平台角落，埋伏名越和麻生。
不久后，传来拖鞋的磨擦声和名越的话声：「居然两三下就曝光，得快点通知大家。」我们和刚下楼的名越及麻生目光交会，两人顿时停步。
「我想问你们，盐腌鲱鱼罐头只能在户外打开，为什么选在旧校舍里亮相？」
春太的语气有些恐怖，吓我一跳。
我们移动到楼梯口。到处都是准备回家的学生，我、春太、名越和麻生躲到冷僻的来宾用鞋柜后方，通往紧急逃生口的阴暗处。
「那种鲱鱼罐头一定要在户外打开吗？」不瞭解详情的我问春太。
「除非相当熟悉调理方法，否则盐腌绯鱼罐头最好在户外打开。另外，必须确认是否位于下风处。购买时店家应该会说明，不然上网一查也会知道。」
「原来是那么可怕的罐头。」
「在瑞典以外的国家，若是在错误的地点打开，还会因恶臭遭到通报。你们应该有这点程度的预备知识。」春太望向两人。
名越尴尬地摇晃肩膀，撇下嘴角：
「……是啦。不过在瑞典，那是庶民的食物，不是像炸弹一样的危险物品，只要在能确保安全的地方打开就行。比如，周遭空无一物的室外、可侦测风向的地点等等。南高的环境符合条件，我们才决定举行开罐大会。」
「在什么地方？」我问。
「海边。」麻生低声回答。
啊，我恍然大悟。南高是沿海而建，拥有最适合打开盐腌鲱鱼罐头的地理环境。
「如同麻生说的，原本选在海边，大家要一起走过去。」
「那怎么会在旧校舍里打开？」我十分疑惑。
「搞不清状况的三年级学长懒得移动，突然在联合引退典礼会场打开。那个人也许是想吓吓大家，应该没恶意，只是好奇心太强……」
名越望向麻生。她轻应一声，将长发勾到耳后，简洁说明当时的情形：
「远远超乎想像，我亲眼目睹雾状气体直喷天花板。」
光是听她描述，我便觉得毛骨悚然。
「唔，接下来的发展，跟上条写在视听教室黑板的吻合。」名越叹气。「哎，当时众人恐慌的模样，真不是盖的。我得强调，罐头很臭、制服会沾上味道，这些大家都有心理准备，并不在乎。这辈子可能只有一次经验，而且现场都是能享受突发意外的人。」
「那是什么脱离掌控？」春太问。
「旧校舍周围有放学准备回家的学生，操场上有运动社团的社员。就像上条指出的，那是会触发火灾警报器的臭味，在场的我非常清楚。此外，万一臭味外漏，恐怕会引起轩然大波。」
可以想见他们有多惊慌。旧校舍通风十分良好，要是拖拖拉拉，臭味转眼就会逸散……
名越比手画脚地继续说：
「虽然知道必须尽快关上门窗，但旧校舍的墙壁和柱子都很破旧，风雨会窜进缝隙。不管怎么防堵，味道仍会传出去，我们根本没辙。」
「可是，最后并未演变成那种惨剧。」
春太指出，麻生温顺地点头：
「……是生物社拯救这次的危机。」
名越和麻生告诉我们，昨天傍晚发生在旧校舍的事。
盐腌鲱鱼罐头突然打开，参加联合引退典礼的文化社团成员陷入恐慌。
不是因为太臭。
那非比寻常的恶臭确实几乎要人命，但有一个更严重的问题。
千万不能让这股臭味传出去。
然而，当天刮著强风。尽管关上窗户和玄关大门，但旧校舍严重老朽，根本毫无作用。众人不禁想起历来冬季的回忆。那不是钻进隙缝的丝丝寒风，而是无情灌入建筑的穿堂风。
啊，这就是所谓的恶臭骚动，这下要登上报纸社会版了……当众人陷入绝望，跪地放弃时，一群学生挺身而出。
那是生物社的五名女学生。
「把所有窗户、社办的门和玄关大门都关起来。」她们率先扬声指示，并且大喊：「臭味绝对不会传出去，放心吧。旧校舍已不是原来的旧校舍！」
麻生掩住鼻子，对著她们说泄气话：「没救了，一起上报吧……」五名女生摇晃麻生的肩膀，坚定地保证：「请相信我们！」她们实在魄力惊人，狼狈的文化社团成员都动了起来。
众人分头关上旧校舍的门窗，然后贴到窗上观察外头。
准备放学回家的学生、在操场踢足球的队员，似乎没人注意到臭味。
真是不可思议，盐腌鲱鱼罐头的剧臭居然没外漏……
在生物社成员的指示下，旧校舍形成完全密室状态。
旧校舍的众人重新团结起来。
首先，将恶臭来源的罐头装进塑胶袋绑紧，擦掉泼到地上或沾到鞋子的鲱鱼，彻底清理乾净。
接下来，拿垫板和笔记本拚命搧动旧校舍里的空气，试图净化臭味。这等于是内气循环，但应该多少有效果。
然后，关掉旧校舍的灯，设法躲过十九点半的副校长巡视，一直撑到校舍周围没半个人的二十点左右。虽然置身恶臭中，众人仍咬牙忍耐。
最后，不能沾上臭味的物品、不能失窃的私人物品紧急运出，将旧校舍改为完全开放状态。
没错，拯救众人的关键，就是旧校舍的完全密室状态，和完全开放状态。
这纯粹是一场意外。
突发事故。
文化社团的成员欢天喜地。我们真是太幸运了！运气怎会这么好！不仅亲身体验到打开盐腌鲱鱼罐头，这种可能一辈子都遇不上的非日常状况，还克服千钧一发的危机。
众人连忙寻找最大功臣，也就是生物社的五名女生。一切多亏她们率先指示。光是感谢还不够，不如把她们拋上天欢呼。
然而，名越、麻生和其他人却有些不知所措……
解决危机后，五名女生竟号啕大哭起来。
「原来是这么回事。」
得知详情后，春太交抱双臂，深深叹息。听起来也像是深呼吸，在脑中整理当时的状况。
「她们是拯救大家，开心到哭出来，还是难过到哭出来？」
回想起去年文化祭的结晶小偷骚动，我忍不住问名越。
「今早她们又看著旧校舍哭泣，却什么都不肯透露，我实在一头雾水。」
麻生也一脸为难地点点头。
春太轻轻敲著太阳穴，彷佛在爬梳思绪，然后转向两人，抬起头说：
「旧校舍能变成完全密室状态，多亏她们趁暑假进行修缮。她们用石膏板和补土，把会漏风漏水的地方全填起来。」
「没错。五名纤细的女生，居然完成这样的大工程。为了让一般学生也能看到，饲育动物的小屋设在新校舍，我还纳闷她们在忙什么，不过这番修缮行动，也像是预测到这次的盐腌鲱鱼开罐风波……」
「怎么可能？」春太目瞪口呆。
「说的也是。」名越附和。
「她们修缮校舍是出于好意吧？我是这么解释。」麻生有些困惑地加入对话。
「仔细想想，不太可能是纯粹的好意。」
我思索著，指尖抵住嘴唇。众人视线集中在我身上，我连忙解释：
「去年的结晶小偷风波，我记得一清二楚。生物社的成员稀少，活动成绩攸关存续。她们是为了日本学生……什么奖……？」
「日本学生科学奖。」春太帮忙补充。
「对，就是那个。记得是十月开始报名，十一月截止，才会引发风波。不过，暑假是她们宝贵的研究时间，怎会在那么重要的时期，进行跟社团活动无关的大规模修缮？」
名越眉毛一挑，「不是为结晶偷窃风波赎罪吗？」
「如同小千说的，我愈来愈觉得不是。」春太歪著头，「她们扛下原本应该轮流的旧校舍清洁工作，最近甚至一天早晚打扫两次。该不会是名越你们逼的吧？」
「怎么可能？」名越摇摇手。「别误会，大家从没责怪过她们，连一向寡言的麻生都替她们说话。这是她们主动表示要做的，劝都劝不听。不过，早晚打扫两次实在太过头……」
「麻生。」春太呼唤。
「怎么？」麻生一双大眼望向他。
「据说，托她们的福，旧校舍里再也不见虫子的踪影，是真的吗？」
「真的，旧校舍随时随地都保持清洁……」
麻生突然打住。名越沉默地低下头，我也暗暗思索。原来拯救旧校舍文化社团危机的生物社成员，一直在进行神秘活动。
目的到底是什么？
「日野原学长知道吧？」
春太抬起脸，转头问道。众人循著他的视线望去，发现日野原叉开双腿站在眼前，吓一大跳。原来他偷偷跟踪我们，偷听我们的交谈。他默默走近，轻轻举起拳头，往名越和麻生的头上各赏一记。「痛死啦！」名越呻吟，「好痛！」麻生泪眼汪汪。
日野原低声斥责两人：
「你们得心存感谢。为了解决昨天那场愚蠢的风波，生物社失去宝贵的东西。」
宝贵的东西……？
「那是什么？」名越按著头问。
「今年春天，一只狐蝠飞到旧校舍的阁楼里住下，生物社偷偷养著它。」
「狐蝠？」
最惊讶的是春太。他整个人后仰，露出不敢置信的表情。我不明白他为何那么吃惊。
「咦，狐蝠是蝙蝠的一种吗？全身黑色，一到傍晚会同时飞起来，很像恐怖的鸟。」
名越和麻生似乎有相同的印象，目不转睛地盯著日野原。
日野原带著叹息，把查到的资料告诉我们：
「听著，狐蝠在东南亚是常见的生物，路边摊也会卖孤蝠肉。不过在日本，只有小笠原诸岛和鹿儿岛以南才看得到踪迹，是濒临绝种的蝙蝠。很多是大型的，有些张开翅膀后将近两公尺长。它们的翅膀和滑翔翼一样，又细又长。狐蝠不是杂食性动物，不会吸血或吃脏东西，全靠水果或花蜜过活，所以也称为『水果蝙蝠』。那不是穗村想像中的野蛮生物，更不会咬人。」
日野原接下来的解说，实在教人惊叹：
「我读到的书里写著，环境省发表一份濒临绝种的哺乳类名单，叫『红色名单』……一九九八年发表的名单中，共有四十七种哺乳类，其中三十一种是蝙蝠，占全部的三分之二，当然包括狐蝠。没任何资料显示，这座城市是狐蝠的栖地。」
「那么罕见的蝙蝠，怎会出现在这里？」我不禁倾身向前。
「我也想过这一点。若要列举可能的原因，或许是从东南亚的港口溜进货柜的狐蝠，迷路在此定居。蝙蝠似乎会像这样在国与国之间往来。」
港口的迷途蝙蝠……
「今年春天，生物社的社员在旧校舍的阁楼发现焉焉一息的狐蝠。她非常惊讶，那与她认识的小型蝙蝠完全不同，外表没那么可怕，又毛绒绒，颇为讨喜。她急忙查资料，发现可能是狐蝠。于是，她向学校附近的草莓农家要一些淘汰的草莓喂食，狐蝠居然吃了。」
历经漫长的航行后，形同路倒的狐蝠，与生物社社员秘密邂逅。不，或许很久以前，它们就悄悄栖息在此地，如今只剩下最后一只。我的这番推测，因日野原接下来的话而颇具可信度：
「这座城市的气候算挺温暖的吧？有许多观光草莓农园，还有杨梅树，都是狐蝠喜欢的果实。到了冬天，则盛行种植蜜柑。她们内心涌起一股希望，猜想可能是这只狐蝠选择塞满隔热材料的旧校舍阁楼为住处，才得以幸存。」
众人专注聆听日野原的叙述。
「虽然可向相关单位通报发现狐蝠，但在调查资料的过程中，她们发现在日本，狐蝠会变成研究对象或沦为标本，心生不忍。于是，她们不禁同情起或许是误闯异国的狐蝠。这么乱来，确实很像她们的作风。」
日野原停顿一拍，继续道：
「为了保护狐蝠，生物社的社员团结起来。首先是每天的打扫工作。只要勤劳清理蝙蝠的粪便，对人类就不会产生害处。它们不会攻击人类，白天也看不到它们。接著来到暑假，她们下定决心，著手修补旧校舍阁楼以外的墙壁龟裂和破洞，这样虫子就不会跑来吃狐蝠的粪便。她们瞒著旧校舍的其他文化社团，因为如同穗村的反应，蝙蝠这种生物容易受到误解。」
原本散落一地的拼图碎片，逐渐拼凑成一幅画。
麻生顿时睁大双眼。
我们总算里解「旧校舍全开事件」背后的故事。
「昨天，盐腌鲱鱼罐头在旧校舍里打开。那是全世界最臭的罐头，生物社的社员以为会在海边打开，一定吓坏了。她们隐约察觉，嗅觉发达的狐蝠一定已逃出旧校舍的阁楼，再也不会回来，才会大哭。」
那是彷佛吐尽全身气息般的声音。约莫是一下领悟许多，专注聆听完全不插嘴的名越，说著「原来是这样……」，难掩震惊地靠到墙上。
「日野原学长。」春太出声。「你什么时候知道她们收留狐蝠？」
「文化祭结束后，我当著她们的面，擅自阅读她们的秘密观察日记。得先声明，我这人很懂风雅，不会背著她们泄漏狐蝠的事。不过，她们扛起的责任实在太重大，迟早会需要男生帮忙。我打算等她们决定往后的方向，再提供全面协助。今天上午我跷了课，听到她们提起狐蝠消失，立刻前往旧校舍的阁楼确认。我想厘清造成这种结果的原因。」
「所以，你才会在午休时间找我们过去吗？真不懂日野原学长是好人还是坏人。」春太的话声分不出是敬佩或叹息。
「会吗？我总是站在学生这一边啊。」
「日野原学长，呃……」
「什么？」
「我觉得有点可疑。」
「喂喂喂，我是深受全校爱戴的前学生会长耶。」
「那么，手机借我一下。」
春太几乎是抢来日野原的手机，打开一封空白邮件，输入「ひ」。日野原先前使用过的、以「ひ」为首的词句依序列出。
ヒノハラオオコウモリ（日野原狐蝠）
日野原
ひさしぶり（好久不见）
ひさびさ（许久）
日付（日期）
ぴったり（吻合）
一起窥望萤幕的名越和麻生，无力地跪倒。
「若是新的亚种，可以用我的名字命名。我正在跟她们商量，虽然她们似乎很不愿意……」
日野原别开脸，尴尬地低语。
至此，「旧校舍全开事件」的谜团完全解决。
大家都顾前不顾后、我行我素，可是……我不小心有一点点感动。
♪
隔天，名越和麻生等人展开大规模搜索。傍晚时分，众人穿著运动服，戴著头灯，高喊「喂，有没有发现？」、「这里没有」，在森林里穿梭。看到这番情景，居民议论纷纷。不久后，麻生小组在沿海道路的椰子林旁，发现疑似狐蝠的蝙蝠。据说，它倒吊在树上，圆滚滚的双眼盯著南高旧校舍的方向。麻生拍下照片传给生物社，证实它安好无恙。她们看到照片，全都泪眼盈眶，于是迅速写好陈情书，找老师商量往后该怎么做。
旧校舍的文化社团成员，都相信她们深思熟虑后的决定绝不会错。
13 德川家康（一五四三〜一六一六），战国时代武将，继丰臣秀吉之后，统一全国，开创江户幕府。
14 日本民间传说《竹取物语》中的女主角，自竹节中诞生，成长得美艳动人，受到五名贵公子求婚。但辉夜姬提出种种难题拒绝，甚至也拒绝天皇求婚，于月夜升天。