我记得，拓留从青叶寮搬出去，应该是香月入部那时的事情。
他离开的原因，是身为家人的我们撒的谎。
原本互为外人的我们为了成为家人，做了几项约定。其中一条便是『家人之间，不能说谎，也不能有所隐瞒』。我和拓留都很好地遵守了这项约定。但即便如此，有一些话还是说不出口。然后某一天，拓留注意到了被我们掩藏的真相。那个我们几个家人联合起来一起对他撒谎的真相。
——这是为你着想。
这种话，在拓留听来肯定只是借口吧。离家出走的拓留，在震灾之后成为流浪者圣地的宫下公园的房车里定居了。
结衣、结人和我为此无比挂心，而一向不在意细节的父亲则非常平静。
「等他闹够了自然就会回来的。而且那家伙死脑筋，气量又小，肯定还会去上学呢」
父亲的预测的确没错。拓留开始从房车上学了。乍一看他没有任何变化，也没有无视我。现在要是学校里碰到，虽然有些尴尬但他还是会给我打招呼。
只不过，他说的是『……早上好，来栖』
不是乃乃而是来栖。他对我的称呼，从叫名变成了叫姓。他一开始这么叫我的时候，我感到一阵眩晕。只是换了个称呼，我就感觉我们至今为止积累的事物仿佛全都分崩离析。每当他这么叫我，我便感觉家人的羁绊渐渐淡去的滋味正侵蚀着我的身躯。
与羁绊的淡化相应，拓留开始埋头于取材危险事件了。他本来就不甘平凡，想要与众不同，变得特别。离开我们这些家人后，他的限制得到了解除。
你不用变得特别。我不希望你和那些危险的事情有瓜葛。每当我想对拓留说出自己的真心，他称呼我『来栖』的声音便在心中回响。我非常害怕，害怕他继续渐行渐远，害怕我们之间的羁绊彻底消失。
我无法继续深入。我只能每天说着『回来吧』『大家都在担心你哦？』之类无关痛痒的话。
而现在回过头看，要是当时我更强硬一些，可能就只是落个被他讨厌的下场而已了。
新闻部挂着一个占满一面墙的板。而张贴在板子上的地图上面则贴满了有关『新世代的疯狂的重来』的推理和情报的便签。照这地图上贴的东西来看，拓留这是已经涉足『新狂的重来』事件了。
目前已发生的六件猎奇杀人事件的总称，新世代的疯狂的重来。之所以称作『重来』，是因为这一总称是有原型的。
六年前在涩谷发生的连续猎奇事件，总称新世代的疯狂。板子上的地图上，贴有这些事件的现场照片和相关情报。
五名高中生集体跳楼『集团Dive』
胃里被塞入胎儿的被害男性『妊娠男』
被害者被磔裂在十字架状的桩子上『针贴』
抽干血液后的尸体照片拿去拍卖的『吸血屋』
切下脑部并令其存活一周以上的『无脑男』
自食其手并窒息而死的『好吃手』
将三名男性的身体分割后重新拼合的『DQN拼图』
尽是些仿佛是在比拼疯狂一般的事件，光是想起来就让人抵触。
这些事件，到最后都未待解决就草草收场了。因为当时事件实在惨绝人寰，所以被施加了层层禁播管制，而当最后一个事件『DQN拼图』发生后没多久，涩谷就遭受了大震灾的袭击，没人有精力去顾及这些事件了。
我自己也是以那天为分界，整个人生都发生了翻天覆地的变化。
在复兴的浪潮中，这些事件逐渐风化。猎奇性与不可思议性，都被埋没在无数遭受震灾的人所体验的，名为辛酸与痛苦的现实之中。
然而，沉寂六年之物，居然又如此这般浮出了水面。
9月7日……我之后才得知这个日期有特殊的意义。而且恐怕那个时间点上，没有人会想得到，这一天即是开始。
新狂的重来。新的一连串事件，是从一名男子的，怎么想都是公开自杀的行为开始的。
■
——9月7日——
震灾之前。本大爷大谷悠马，应该还是个高中生来着。我的双亲因为我的事，被来参加法事的我见都没见过的亲戚大人们说了一通，这事我怎么着都忘不了。
「为什么把这孩子放养成了这个鬼样！」
绝不是因为这句话成了我的心理阴影。确实，那个时候听了亲戚们的话，我的确非常不高兴，也对自己未来感到悲观了。而被教训一通的父母，连一句话都说不出来。在那之后，父母就把我当空气了。
不过，现在我可以明明白白地回敬他们一句。
多亏你们放养我，我才能像现在这样出色。
我在老家混日子，理所当然地大学落榜，然后被赶出了家门。结果，我成了个一页参考书都没翻过的落榜生。这下我算是明白了。我的未来肯定是一片黑暗。
干脆提前见识下将来的绝望算了——这样一想我就能更容易做上吊的心理准备了。
而相对的，我也没啥依据地相信事情还有转机。比如某一天我突然觉醒，整个人生发生翻天覆地的转变之类的。
而结果我也真的觉醒了。我的将来并非绝望，而是一片光明。
我之所以能够成为一个成功的niconiya主播，是因为我清楚地记得作为观众的感受。叫我说秘诀的话，就是不要去做那些会让人不爽、气愤的行为。
比如说，说自己其实在某某大企业任职啦，和某某名人是好朋友啦，坐拥几十亿遗产之类的话，彰显自己比较牛逼，这种行为是不好的。这和是真是假没什么关系。说这种话只能满足一下自己的虚荣心，对提升点击量没什么卵用。
所以我决定表现自己的贫困。表现出『贫穷的人正拼了老命干这件事哦~』的感觉。
表现贫穷的人辛苦度日的生放送。
像这样构想，反响才比较好。
而且，总有些观众老爷喜欢去瞧不起那些无药可救的人类。管他是圣人还是渣滓，都不过是视听数+1罢了。不过来的要都是些渣滓，到时候场面不好收拾我就头疼了。
你问我被瞧不起气不气。那当然是要气的。不过大家彼此彼此，所以随他们去了
我还不是瞧不起那些人。作为主播，我有聚集的人气和还不错的收入，比那群在网上逞嘴皮子功夫的人过的还是要好的。
没有才能的人，反正一无所有，还不如赶紧缩在某个角落里张嘴喝西北风，要死要活去算咯。
另一个秘诀，则是别太和别人牵扯上关系。这一点非常重要。发信息的人是我，观看的人是大众。在主播当中，有些人是那种『我与听众同在！』的一派，而我则是与听众划清界限的另一派。比如不算生放主的，niconiya记者渡部先生，自然属于前者。像他那样只能一直把角色演下去，实在有些可怜哩。
要说为何要同他人保持距离，那是因为在网络社会上，情报才是产生价值的东西。而情报的隐匿性越高就越好。也就是说，人气高的人的个人情报，其价值也高。
然后，身为视听人数超过5000人的主播，我也正向人气主播的领域迈进。在@ch上，我的生放送『关于本人能看到未来的事』的关联帖子里头，每每都有很多人在热烈讨论。我的粉和黑们，每天都为些鸡毛蒜皮的事情争个喋喋不休。
@ch不愧被称作厕所里头的涂鸦，毛线根据都没有的粗鄙之语四处横飞。虽说不是每天，我偶尔还是会去看几眼的。当然，是用高高在上的眼神笑看他们撕逼。
也就是说，和视听者们保持若即若离的关系是最好的。
这几个月以来，虽然我在生放送上各种露脸，然而现实中我并没怎么和人直接接触过。接触过的，也就密林的快递哥和超市的店员吧？连客户都只是屏幕对面的人。
总而言之，我根本就不需要同别人打交道。我是一个人披荆斩棘走到这一步的。我是不靠任何人，自己走上这条高不见顶的坡道的——
——哎呀，一个不留神就装了波逼啊。其实不是这样的。我也是有重要的人的。不是家人这种无聊透顶的玩意，怎么说呢，恩人，亲友……总之是个我能推心置腹的人。
说到底，正是多亏他们给我介绍了一家做人气网站广告区业务的代理店，才有我现在的生活。果然，人还是得有像这样的人脉才行。
『大谷先生，你还好吗？』
『是不是太疲劳了？你最近很忙吧。请不要太勉强自己了』
熟悉而又亲切声音，很好地缓和了刚才突然袭来的头痛。哎，光是这点，就觉得和他们交往真是值了。我能远离他们的温柔与亲切、独自忍耐两个月，简直是个奇迹。
时隔许久的再会，舒心的几句问候，让我心里更加舒坦了几分。
我现在在直播，要先回摄像头前面一下，你们稍微等等我。
我把切好的，演出用的奶酪盛在盘子上，端好，然后坐回电脑前。
我的双眼正注视着未来。然后，我要自己去开辟它。
我想看看，我和他们一起，究竟能走到哪一步。
这是我毫无粉饰的真心。
■
——11月3日——
大谷悠马的死在网络上公开，虽然原视频很快就被删除，但很快又有录播的事情被上传，在网络上泛滥。从眼、鼻、口等脸上能称作洞的地方，流淌出混杂血、泪与唾液的赤红液体，一个人慢慢死去的视频。这段视频，可谓是恶趣味至极。
9月7日晚上11点。大谷悠马的niconiya生放送『关于本人能看到未来的事』开始后没多久。在等待听众的要求这段时间内，大谷悠马从摄像头前离开。过了异常久的时间缓步走回来的他——
已经失去了右臂。
他的右臂在左手端着的盘子上，已经被切成了片。
『非常抱歉！都怪这块促销的奶酪太尼玛硬了』
他一边说着，一遍把自己那切成几段，鲜血淋漓的右指含在嘴里，美味地咀嚼起来，仿佛真的在吃奶酪一样……而他的死亡，则是在此之后。
他突然恢复意识，却还没来得及理解眼前发生的一切，便被痛楚所吞噬，脸上流出各种液体，吐出嘴里的手指头之后，他便死在了桌上。这种死法，就像幸福的魔法突然解开……急转直下。
世人给这起古怪事件起的通称为『别看这边』。
我觉得应该是因为死的时候视线一直看着摄像头才这么起的名字。但实际上是因为和网上被称作『别看这边』的表情符号很像，才这么起的名。
这起事件的相关动画的阅览数和扩散数就飞涨，现在已经有很多人在议论，推理这件事。
在事件现场，有第三者存在。这个事实从视频里可以判明，然而此人的真实身份依旧是个谜。
不过不可思议的是，既然这个人真的有看到未来的力量，那为什么会不知道自己将以这么惨的方式死掉？至今为止的niconiya生放中节目当中，也有几次节目神奇得让人只能认为他确实可以看到未来。他的生放送也相当有人气，这也可以理解。
然后我突然想到。他可能是无法相信自己有这么个未来，或者说没有直视这个未来的觉悟。要是他真的知晓未来，那就需要真正的觉悟。
所以，他只看自己之外的未来。只关注那些对自己来说没有风险的情报。
我不认为他做这种事情就叫做胆怯。
无论是谁，要想直视自我，是需要相当的觉悟的。
我深知这一点。