「呜……呜呜……呜……」
有人在哭。
坐在旁边的女人扑簌簌地掉下眼泪。她的年龄和彩子相仿，大概是学生家长吧。话说回来，她哭得还真是豪迈。大颗眼泪落在看起来很昂贵的和服上。
「请问，你还好吗？」
彩子无法假装没看到，开口询问。
「呜……对、对不起……让你见笑了。」
女人从可爱的古典印传皮包中取出纱布手帕，为了避免高雅的妆糊掉而轻按在脸上，然后在泪水中泛起微笑说：「因为我看到犬子出现。」全紫……啊，应该是犬子。彩子在脑中一时选错了字。
「令郎在刚刚的舞台上？」
「是的……」
她吐了一口气调整呼吸，然后感动地说：
「来看这场戏真是来对了。那孩子说他只是出借名字，跟这场戏无关，所以没有必要来看……不过他还是一起参加演出……」
她以安心与喜悦的声音说完，又拿出面纸说了声「抱歉」，擤一下鼻涕。
彩子问：「那个……请问你是蛯原同学的母亲吗？」
女人点头说：「是的。」
「这样啊。承蒙他关照，我是歌舞伎社的来栖黑悟的母亲。」
「来栖……啊，就是那位社长？」
「是的。」
「哎呀，就是那位眼睛很大、很可爱的来栖同学吗？哎呀，这么巧！我才应该感谢令郎照顾我家的仁。」
两人互朝斜前方稍稍欠身，面对面持续了一阵子「哪里哪里」、「哎呀」、「谢谢」的客气应答。
今天是河内山学院的文化祭，地点是礼堂大舞台。
彩子当然是来看《拔毛夹》，不过在上演前有一段三十分钟左右的余兴表演。她心想，这会不会也是儿子黑悟想出的主意呢？虽然是自己儿子，她还是很佩服黑悟总有用不完的点子。
现在是休息时间，再过五分钟，《拔毛夹》就要上演了。
「蛯原同学真的很漂亮。」
令人想要用「和风美男子」来形容的蛯原，在舞台上把自己的脸涂成白色，画上仅仅红黑两色的女形妆容，然后躲到舞台上的屏风后方片刻──再度登场时已经变成绝世美女。看到他的美貌，令人几乎要发出赞叹声……事实上，彩子真的发出「唔哦」的赞叹。阿宅似乎有发出拟声词的倾向。
「谢谢你。他这次画脸比平常仓促，不过总算顺利化身为小姐吉三，让我松了一口气。」
「外观的变化当然也让我大吃一惊，可是，连动作和声音都完全变了一个人……不愧是专业演员，看了真感动。」
「谢谢你这么说。其实我也很惊讶，没想到仁会站上学校文化祭的舞台。」
「而且他很有服务精神。」
蛯原化身为艳丽的女人后，面对主持人的提问，也以拉高的嗓音与女性的口吻回答。就像这样：
「哇啊……好漂亮……」
「别这么说。我好害羞。」
「你叫什么名字？」
「我叫小姐吉三。」
「那个发型不会很重吗？」
「当然不算轻。这身美丽的振袖……」
说到这里他转了一圈，以可爱的姿态将双手交叉在胸前。
「实在很沉重，害我一站不稳就……」
他摇摇晃晃地靠向正藏先生。
「喔……嘿嘿～」
平常很照顾黑悟他们的正藏先生今天穿上了羽织。他因为美女靠过来而笑咪咪的。这时，蛯原却把手伸入他的怀中扒走钱包。正藏先生似乎没有发觉，但担任主持人的另一个女生喊了声：「啊！」
哒哒！蛯原小跑步想要逃走。
「等等！你刚刚扒走钱包了吧？等等，喂，小姐吉三！你这人是怎么搞的！」
女生似乎很焦急地喊。蛯原在进入舞台侧翼前停下脚步。
喀！柝木敲了一下……啊，不是「喀」，是「咚」才对。以前儿子跟她说过，歌舞伎的柝声习惯这样呈现。
总之，当柝在绝妙的时机敲响后，蛯原便凛然瞪着舞台，恢复男生的声音说：
「我可是小偷。」
他说完，直接消失在舞台侧翼的后方。这时的声音、语气、姿势以及视线，全都散发着邪恶的魅力……用彩子的语汇来说，就是「超萌的」。
「观众的反应都很热烈。那是《三人吉三》里实际出现的台词吧？虽然说观众大概不晓得，不过大家都看得很开心。」
「是的。大家都给他掌声和喝采……我从那时候就快哭出来了。」
蛯原的母亲虽然在笑，但眼中又泛起泪光。
「不过令郎平常在歌舞伎座的舞台，都会得到掌声和喝采吧？」
「是的，这点当然要感谢大家的厚爱……不过在学校……和朋友一起站在舞台上……呜……该怎么说呢，那孩子真的很笨拙……」
笨拙、正经、顽固，这位母亲如此形容自己的儿子。
「是吗？我们家黑悟提到蛯原同学的时候，说他虽然身为专业演员，却能兼顾课业和运动成绩，真的很厉害……」
「是的，就是这个问题。这么说可能有点那个……基本上，舞台、练习和课业都要达到完美，根本是不可能的。每个人一天都只有二十四小时。」
「这倒是没错……」
彩子自己的工作也时常面对时间压力，因此深深点头。
「应该要适度偷懒……这么说不太好听，不过换言之，就是要排定优先顺序。除了最重要的东西以外，其他方面就算表现得不太好，也是无可奈何……」
「你是指学校的课业吗？」
「是的。即使成绩不好，我也不会责骂他……可是他格外顽固，又是完美主义者……没有练习的日子，如果有空念书的话，我倒比较希望他跟朋友出去玩……」
「不不，没有人要求就能主动念书的孩子，真的很了不起。太难得了。」
「是啊，真是优秀的好孩子……希望我家孩子也能学学。」
这时，坐在前列的女人突然插入对话。转过来的这张脸有一双目光强烈的眼睛，相当美丽，同样穿着和服。彩子心想：咦，好像在哪看过这个人……
「真抱歉突然插嘴。我是阿久津新的母亲。」
坐在前列的女人站起来，很有礼貌地鞠躬这么说。彩子和蛯原的母亲都喊着「哎呀」站起身来，三人连连打招呼之后又坐下。
彩子这才想起来，对了，去年文化祭的时候，她曾经看过阿久津的母亲。
她当时穿的和服花纹非常美丽，留给彩子强烈印象，日后她甚至让自己笔下的漫画角色穿上那件和服。
「父母亲不开口就主动念书……这样的孩子实在是太了不起。我们家那孩子的成绩单惨不忍睹，我看到都想当场烧掉……」
「可是阿久津是个很开朗的孩子，而且有很多朋友吧？」
「唉，是吗……来栖他们的确跟他处得很好……不过那孩子真的……真的是个呆瓜。」
她虽然贬低自己的孩子，声音却带有藏不住的情感，可知道她有多么疼爱自己的儿子。
「阿久津是个好孩子。黑悟总是说，他有惊人的才能。」
彩子也常听黑悟说，阿久津是个严重的音痴，不过这点她没说出来。阿久津的母亲虽然嘴上说「没那么夸张啦」，却无法掩饰喜悦的笑容。
「他提到蛯原的时候，也说蛯原一定会成为很杰出的演员，开创歌舞伎的新时代。」
「哎呀。」
蛯原的母亲彷佛自己受到夸奖般红了脸。听到自己的儿子得到夸奖，没有不开心的母亲。彩子又稍稍耸肩，试着说：
「当然，黑悟也是个很不错的孩子。」
她虽然觉得这样夸赞自己的儿子太露骨……然而，她无法忍耐。
因为黑悟真的是个好孩子。
他是个温柔、坚强的孩子。从两人第一次见面的时候就是这样。
幼小的黑悟抱着母亲的遗照。
不论是守夜或葬礼的时候，那孩子都没有哭。他大概是哭不出来吧？太过巨大的悲伤，有时会使人的情感麻痹。因为如果不麻痹自己，就会精神崩溃。彩子自己在丈夫的葬礼上也哭不出来。她被名为「失落」的怪物掐住脖子，茫然虚脱。
阿公则彷佛代替黑悟般嚎啕大哭。
继儿子之后，女儿也比自己早逝，让他愤慨不已。他尤其气自己的女儿──也就是黑悟的亲生母亲──隐瞒病情。他在遗体枕边的小供桌前一直哭着发脾气。
黑悟只是默默地茫然盯着阿公的背影。
小小的身体穿着丧服。
彩子到黑悟旁边坐下，接着问黑悟：「我很冷，可以贴着你吗？」
幼小的黑悟想了一下，回答「可以」。虽然是第一次见面，对方又是没有血缘关系的舅妈，他还是允许彩子贴近他。
彩子紧紧贴着黑悟，但马上又觉得不够，于是抱住他。
黑悟有些困惑，但是没有拒绝。或许是因为彩子哭出来了。她不是因为想到黑悟的母亲而哭。彩子并没有见过黑悟的母亲。当彩子结婚时，黑悟的母亲已经离开老家了。
她也不是因为可怜黑悟而哭。
彩子总是很任性。当时她也只是被自己的悲伤吞没。距离丈夫突然死亡还不到一年，因此她回想起自己担任丧主的记忆。
「不要紧吗？」
黑悟低声问她。
他像是对刚出生的婴儿说话般，悄悄地、温柔地问她。
彩子突然感到无比的羞愧、喜悦与难以言喻的情感从胸口涌出，然后她又哭了。阿公和彩子的哭声回荡在寒冷的和室，她记得当时葬仪社的人还特地过来看看情况。
七七四十九天之后，彩子向阿公提议。
她想要和阿公及黑悟一起住。
阿公早已丧妻，后来又失去儿子和女儿。
彩子失去了丈夫，并和老家断绝往来。
黑悟生长在单亲家庭，唯一的母亲也过世了。
他们都是孤独的。
在那之后不知过了多久，一开始显得生硬的三人生活逐渐成为日常，出现笑声，彩子的工作也稳定下来。几年后，阿公过世，她和黑悟两人一起生活，村濑家又搬到隔壁──转眼间，那孩子就上了高中。黑悟是她自豪的儿子，所以她忍不住展现溺爱的一面，说出「黑悟也是个很不错的孩子」这种话。
蛯原的母亲微笑着说：
「不只是很不错吧？」
阿久津的母亲也露出调皮的笑容说：
「是啊。他有一双大眼睛和可爱的脸……却不是省油的灯。」
「他叫得动我家那个顽固的儿子，简直跟我公公一样厉害。」
「他也能好好使唤我家那个笨儿子。」
「令郎真的很了不起。」
「他真的是个很杰出的孩子。」
彩子听到两名和服美女连番夸赞，乐得胸口感觉轻飘飘的。她小动作地挥着双手谦虚地说「不不不，哪里哪里」，心中却想着：「再多夸奖一点吧！」
咚、咚……柝的声音响起。
阿久津的母亲说：「终于要开始了。」
三人同时望向舞台上的定式幕。
舞台的灯光逐渐变暗，在此同时，场内也变得安静。打柝的间隔越来越短，接着听到三味线的声音──
阿公，终于要开始了。
你一定在这座大舞台的某个地方吧？大姑一定也在。两人应该都来看黑悟了。
那孩子真的是我的支柱。
这出戏即将开始。