「哥哥，来咯」
冰冷的驱动声在白色包裹的空间中微微回荡。
萌萌的紧张与兴奋如涟漪般顺着她搭在我肩上的手传到我身上。终于来了，到了这个份上只能硬着头皮上了。我下定决心，轻轻将萌萌抓着我肩膀的手放了下去。
就在这一刻，快门的声音截取了世界的时间。
醒来后已经过去三天。
虽然记忆还没有恢复的迹象，但我就像沿着某人划出的白线一般，小心翼翼地沿袭着日常生活，在这个过程中拾取到了一些可算作是替代品的情报。
有人说记忆是心灵的珠宝盒。可是昭示着钻石与珍珠的那些东西，在我看来不过是一文不值的石子。这样的石子，我还得吞下多少颗呢……当我的内心有朝一日被那些石子之时，我又会怎样呢。此刻的我，一直怀着这种近似于恐惧的忧闷。
「哥哥，再来一张！笑一个笑一个，来。姿势，耶～♪」
……现在，我正在和妹妹照大头贴。
「好，再来一张。萌萌哒♪」
「萌、萌萌哒」
「这次从上面，爱～♪」
「你要照多少啊！」
「唔」
几分钟后，萌萌看着打印出来的大头贴，就像看到了糟糕的成绩单似地。
「完全不行。这表情跟僵尸一样啊，哥哥」
……就算你这么说……
「笑得开心点啊。看，就像那个人一样」
萌萌所指的，是当下人气爆棚的超级模特绽放100满分笑容的促销用等身大立牌。不愧是专业人士，不论姿势还是笑容都无懈可击。
「来，哥哥也站一起，摆这个姿势！」
「这种事办得到么…………也太羞耻了吧」
我东张西望偷瞄周围的情况，小声反驳萌萌。
最近，游戏中心已经丧失了昔日的火爆，可是以独特的气场占据着一角的大头贴机却颇受当地女高中生喜爱，在白天都热闹非凡。这地方就像内裤卖场似地全都是女生，我一个男生混在里面感觉就像变态一样。
「再说了，为什么非要一大早来拍大头贴不可啊……」
我巧妙地掩饰了『兄妹』的关系，这样嘀咕起来。
「大头贴自然是要拍的吧，因为是约会嘛」
「兄妹约会本来就很怪吧，基本都是我吃亏」
「真是的，竟然一肚子牢骚。这全都是为了哥哥才做的啊！」
萌萌挑起漂亮的眉毛，双手握拳插在腰上。这应该是表现愤怒的姿势吧，但萌萌这么做就像在强调自己的小蛮腰。
「哥哥，听好咯？新屋医生说过了，失忆顶多会持续一两天」
「啊，嗯」
「然后，哥哥你今天是失忆第几天了？」
萌萌伸出食指。
「第四天？」
「回答正确！」
「……谢谢」
「激动什么啊！」
又搞什么啊。
「翻倍了啊！明明过了一般的两倍时间，哥哥却还是完全没有想起萌萌啊」
说的就好像是我的错似地。萌萌撅起嘴。
「我有什么办法，别强人所难啊」
睡觉、吃饭、洗澡、上学，我已经尽量准确地按照出事前的自己的生活去做了，可还是没弄清恢复记忆的契机究竟存在于什么地方。
「不行不行，萌萌已经等不及了。今天一定要恢复记忆。所以，今天也要好好地按平常的来」
「平常？这就是平常？」
我对这个满是花枝招展的女孩的大头贴专区扫视了一圈。
「没错！两张兄妹每逢周末都要出门约会。而且，约会要由大头贴开始，由大头贴结束」
萌萌把拍出来的大头贴递到我面前耸了耸。
「哥哥，仔细看看，会不会想起来什么？」
「哎，谁知道呢……」
我把递到眼前两毫米距离的大头贴猛地抢过来，仔仔细细地重新看起来。
第一版中的莲杖兄妹有微妙的距离感，表情截然相反。妹妹笑得比肩膀上的闪亮图章还要灿烂。
——这孩子，可爱得一塌糊涂。
比起那什么记忆，闹钟最先浮现的便是这样的感想。迄今为止我只见过她穿制服和居家服，但约会穿的衣服又不一样。她穿着鲜花图案的迷你连衣裙加一件白色开襟毛衣。她这身衣服绝没有花很多钱，大概还是在于她的天生丽质。
与她相比，旁边的男人简直没救。由于跟天使般的美少女放进了同一个画框，级别的差距被不由分说强调出来。就素材而言，莲杖兄妹明明应该有着相同的潜能，却显得那么迥异。这样站在一起一看，完全看不出这两人哪里像兄妹。
「哥哥，怎么样？」
「这个嘛……不是很明白」
「那再拍一次吧」
「算了吧，拍多少还不是一样」
「怎么能算了，不拍出像样的大头贴，约会就没办法开始啦。来，拍吧」
萌萌拉着不情不愿的我，再次进入到摄影区。根本来不及阻止，硬币便在她娴熟的动作之下滚进了投币口。全白的摄影区中想起装置的驱动声。
「萌萌觉得，肯定是刚才的姿势不行」
萌萌一边在显示屏前面确认贝壳型发卡的位置，一边这样说道。
「姿势？」
「没错没错，果然还是得用平常的姿势啊」
连姿势都平常了么。既然这是规定环节，试一试应该也无妨。
「那么，哥哥站在萌萌身后，然后双手笔直向前，抱紧」
「伸向前方的意思么？」
我照她说的，站在她身后的位置，然后将双手从她肩膀上笔直伸了过去。
「然后，抱紧❤」
萌萌抓住我的双手，就像把过山车的安全杠拉下似地将我双手在她的胸前交叉。
「喂，这姿势是什么鬼！」
自然的，变成了莲杖哥从身后抱住莲杖妹的形式。
「呀，好喜欢哥哥❤ 笑一个笑一个」
「哪儿笑得出来啊！这、这种不行的吧！」
我在手臂内侧感觉到萌萌身体某部位的柔软之前果断把手抽走了。
「喂，不可以拿开啊，哥哥！这可是兄妹的固定姿势啊」
「哪儿有兄妹摆这种姿势照相的啊！」
「以前的哥哥就是这样的。行了，快把我手给我，快要拍了」
「以前的我我才不管啊，住手，放开我的手！」
就这样，我们为拍照姿势争执了三分多钟。
「唔唔……搞得就像打仗似地」
萌萌苦着脸把打印出来的大头贴裁剪好。莲杖兄妹在摄影区正面互掐的惨状景象被完完全全地拍摄下来，简直就像摔跤。
「还是头一次用这种表情拍大头贴呢。该帖在手册的哪里好呢……呜呜」
还要贴么。
「啊，可是，不过像这样跟其他大头贴放在一起，感觉好独特，正好呢！」
咦？这就破涕而笑了？
「哥哥，怎么样怎么样？这张好玩不？」
「啊，嗯……是很好玩」
至少在试贴角上找不到任何相似的。
「就是说嘛！诶嘿嘿，啊，糟了！光顾着开心了！好，开始下一个吧！接下来的绝对很开心！」
萌萌这么说着，犹如晚开的樱花露出灿烂的笑容。我这个妹妹转换心情的速度可真够快，我都想学学她了。
☆
星期六的早晨，稍晚一些吃过早饭之后，萌萌一脸严肃地在餐桌上正坐，要求我就昨天的放鸽子事件向她郑重道歉。
一开始我以为她在开玩笑，但后来发现她似乎是认真的。她主张，如果不能弥补她在时间方面的心情损失，就赖在那里一动不动。不过事情也好办，她想今天跟我约会来弥补昨天的损失。
昨天那件事完全是我的错，而且我跟她两个一整天待在家里又不知道会被她强制执行怎样的常识，于是我便直接答应了她的要求……不过莲杖兄妹的约会也是个相当高难度的任务。
「哥哥，快看快看，就在那里喔。哪里就是莲杖兄妹喜欢的咖啡厅」
「别拉我，手帕要破了」
萌萌奋力地甩动着我们握着的手帕，猛地向前走去。
「可是不能浪费时间啊。今天得好好陪我直到晚上喔」
「我知道了，都说别拉了啊」
……在家被她紧紧地粘着，出来自后又被她拽来拽去，到头来究竟那种选择更好？我思考着没有答案的疑问，走进了咖啡厅的大门。
「久等了，浓情喜马拉雅帕菲」
被冠以有死亡禁区之称坐拥14座海拔8000m级山峰的山脉名字的帕菲，经店员之手送到了我们面前。
「……这是什么鬼？」
我被桌上突然高耸的白色障壁震慑住，手里的勺子差点掉下去。
「哎呀，不管啥时候看这弄清喜马拉雅都觉得好厉害啊」
在名副其实的山峰……更正，山脉状的帕菲对面，萌萌露出观光式的笑容。
「喂，萌萌。这雪山一样的帕菲是闹哪样……」
「这个啊，是情侣款的大胃挑战喔。用它来代替午餐不是刚刚好么？今天的目标是全部吃完呢」
……午饭吃冰激凌？再说这量是怎么回事？这是浪费食材吧。
按尺寸来看，要10个人来对付吧。这座冰山做成了仿佛喜马拉雅山脉的形状，而且山脚暴力地撒着水果、团子、威化……有没搞错，连海绵蛋糕都有。这种东西，就算冬眠前的熊也吃不完吧。
「我、我说，我们每次约会都吃这个么？」
「不是，挑战每个月就一次喔。在几年前一激动就尝试挑战了一下，结果完全吃不完，真是太好笑了」
为什么要笑？
「于是这就成了每个月的例行事项」
这流程还真古怪。
「要是能在20分钟内全部吃完就能够获得手机链。加油吧，哥哥！」
这风险和报酬根本不对等好吧。
「那么，准备好了么，萌萌？」
似乎已经跟我们混熟了的大胡子店长笑盈盈地摆出预备的手势。
「好，上了！哥哥！」
萌萌摆出认真的表情，右手像拿刀子一样握住勺子。
「浓情喜马拉雅，挑战开始！」
「呀！」
在开始的信号下达的同时，萌萌的勺子插进了马纳斯卢峰的山顶。
「来，啊～」
然后，勺子以流畅的动作伸到我嘴边。
「咦？什么？」
「这是浓情喜马拉雅的规则啊，第一口要相互喂的」
「哈？这种事我根本没听说啊！」
「这也不是值得事先说的事情吧。好了，啊～」
「这……兄妹之间这么做，我办不到啊……」
「真是的，干嘛在这种时候退缩啊。以前的哥哥都会开开心心吃掉的！」
「谁管以前——唔咖」
我为了抗议张开嘴，结果她趁机把勺子伸了进来。凉凉的触感在舌尖上溶化……
「哇，真好吃」
这是什么啊，太好吃了吧。
「没错吧。这里的帕菲不止侧重于量，而且味道也很厉害。好了，轮到萌萌了」
萌萌闭上眼睛，张开可爱的嘴唇。
「萌萌，你干什么？」
「啊，萌萌要有巧克力的地方」
巧克力……啊，对了。说是第一口要相互喂来着。喂，不会吧。这么羞耻的事情还要继续么。我向周围张望了一下，不知是大胃挑战稀罕还是萌萌这样的美少女稀罕，店里的客人们全都饶有兴致地看着这边。这算哪门的新手惩罚啊。
「哥哥快点啦！要没时间啦！」
萌萌张着嘴，焦急地跺着脚。这个样子也好可爱……啊，不对不对。我在想什么啊。不不可以动摇。这孩子可是我的亲妹妹啊。
「哥哥，口水要出来啦」
「我知道了，上了！现在就上！」
可恶，不要去在意。这根本不算什么。只用机械性地将勺子放进去，机械性地拔出来就结束了。没错，就以往披萨炉里塞披萨的要领，搜地放进去，搜地拔出来，于是任务结束。
我按照萌萌的要求，用勺子舀起有巧克力的部分，然后静静地送到嘴边……这孩子还真可爱啊。这样子就算不是兄妹，我也会紧张的吧。啊，不行，不要多想。放轻松，放轻松。
可是，我似乎有点太放松了，手不小心斜了，冰激凌从勺子里掉了出来。滑落的冰激凌从连衣裙敞开的胸口滑入到A级的绝壁中……
「呀啊！」
萌萌以100满分的反应从椅子上摔了下去。然而惨状还没有结束。她在倒下时候脚抬了起来，踢翻了桌子，喜马拉雅飞到了半空中……噢噢，怎么会这样……
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
然后化作雪崩，落在了可怜的登山者身上。山，果然可怕。
☆
「啊，好难受～～～。现在还黏呼呼的～～」
萌萌用手帕擦着脖子，东倒西歪地离开了这家常光顾的咖啡厅。
「对、对不起。你要不要紧？」
「呜呜，哥哥好过分……呜呜」
经历了足以给在场客人提供一整天谈资的惨状之后，我们向店长低头道歉，帮忙打扫完之后便匆匆离开了。当然，挑战失败，帕菲大半掉在了地上，浪费了。
「呜呜，竟然浪费了那么多食物，好失落～～～」
萌萌就像正在反省的猴子，无精打采地乘着行道树。看她这么可怜，我实在有些于心不忍。
「别、别失落了，过去的事情也无法挽回了。不过，我虽然只吃了一口，但觉得那帕菲真的很好吃啊」
「嗯！没错！那里的味道最棒了！萌萌也只吃到了掉在脸上的部分，真的好好吃啊～～」
你在那种状况都在吃么，你也太坚强了吧。
「哥哥，给，黏在脖子上的香蕉给你」
「啊，谢谢」
「感觉怎样？有没有从这份美味中想起什么？」
「咦？美味？不，什么也……」
「是么。不过没问题！萌萌和哥哥的回忆之所还有很多很多，绝对会让哥哥想起来的！」
萌萌这一次又发挥出了她可靠的心情切换速度，一会儿的功夫便重拾笑容，像跳舞一样搂住我的胳膊。
「喂，都说不要搂握手了吧！」
「吥，难得的约会，牵下手总可以吧！说不定能让你哥哥想起来呢」
「不行就是不行，要抓就抓手帕」
「哥哥好小气。以前的哥哥不论走到哪儿都会牵着萌萌的手」
「……那是以前的哥哥，跟我有什么关系。牵手帕你要是不满意，那就算了」
「吥，约会的时候就不要使坏了嘛。算了，没关系，在今天内我一定要把哥哥迷得神魂颠倒，让哥哥牵我的手」
萌萌挑衅地噘起嘴，紧紧握住手帕，活力四射地跑了起来。
☆
「咦，公园么……」
我被拉到了车站附近，还以为肯定要坐电车，结果却被带到了一个与小镇规模不相符的巨大绿地公园。
「这里可不是一般的公园，而是集图书馆与科技馆一体的公园。瞧，能看到那边吧」
在萌萌所指的方向上，有一所红砖建筑，和一个空间站模样的玻璃外墙建筑。前者应该是图书馆，后者应该是科技馆吧。
「公园约会么。出事前的我也出乎意料的清爽呢」
如果不是和妹妹一起，而是正常地和女友来就好了……。
「诶嘿嘿，是个好地方吧。萌萌也最喜欢这里了。来，走吧。主要的在那边哦」
萌萌如同在透过叶隙的阳光之下的妖精一般露出灿烂的笑容，拉着手帕。
在五月晴朗的天气下，人们带着家人或者和恋人一起，让这个公园好不热闹。
粗算一下，情侣与家人的比例是4:6。作为公园来说，感觉恋人倒是挺多。
一进大门便是兔子小屋、梅园、桃园、野鸟园等景观，但萌萌对这些都没怎么理会，走向科技馆门口的广场。在那里摆着一樽音叉形的石像，周围聚集着一些人……尽管只是这样，但我有种说不出的不祥预感。那个地方让我感觉到了某种危险。丧失的记忆所留下的残渣，正严正地警告我不要靠近那里。
「啊，有野菜园，去那边看看吧」
于是我尝试着诱导萌萌去看那片完全勾不起我兴趣的可食用杂草的菜园，但是……
「到了，哥哥。就是这里」
萌萌用力拉扯手帕，稳稳地止步于人群前面。
「那个U字形的石像里，装了测量声音大小的机械」
然后我根本没问，萌萌便开始解说
「就像用自动售货机一样往里面投钱，然后对着下面的麦克风大叫，上面就会出现数值。看，就像那个样子」
好像正好有人在试。镶嵌在石像上部的液晶显示板先触三位数字。
「啊，好厉害。110分贝，好可惜。像那样大声叫喊，刷新记录的话就能得到纪念奖章。很有意思吧」
……不，无聊得令人惊讶。
「萌萌和哥哥每次来到这里，总要试一试喔！」
「我怎么觉得，挑战项目在我们约会中出现频率会不会太高了？」
「啊，人多起来了。哥哥，快排队」
完全搞不懂嗓门测试有哪里吸引人，不过萌萌急冲冲地站到了队伍的最后面。我并没有什么道理来违抗她，于是被她用手帕拉着也排进了队伍中。等着等着，挑战者们的嘶吼接连响起，队伍被渐渐消化……也仅此而已。
「……我说，萌萌啊」
『朱莉，我爱你————！』
「哇，好厉害！111分贝啊！哥哥，不可以输哦」
「……啊，嗯。我说，萌萌啊」
『我、我会珍惜你一辈子，爱生————！』
「哎，害羞了呢。这样的话，女朋友也会害羞的呢」
「喂，我说萌萌啊」
「怎么了，哥哥」
「不，那个，可能是我搞错了……那些挑战的人，都在说什么？那个……」
『日向，我喜欢你————！』
「……是不是在喊超难为情的话来着？」
「那是自然喔。创造新纪录的话，喊出的话会被刻在上面。所以，不知不觉间这项挑战就变成了情侣们将爱意寄托在洪亮声音中的爱情圣地，非常出名……喂，哥哥你干嘛啊！要去哪里啊！」
「咕欸欸欸！」
我果断是吐槽走，但被萌萌抓住了皮带。
「放、放开我，萌萌！这么羞耻的事情哪儿做得出来啊！」
「才不羞耻啊。恋人将爱意呐喊出来是非常正常的吧」
「是兄妹啊！我们是兄妹啊！所以这种事绝对不自然啊！」
「才没那种事！以前的哥哥都会超热情地给萌萌喊的！」
「我说，你刚才说以前的哥哥……」
「好了啦，就快排到了喔」
「喂，别推啊！」
我的抵抗毫无作用，被推到了石像前面。萌萌以极为熟练地动作投入硬币，测量机发出哔的一声表示准备完成，挑战的舞台紧接着便完成了。
「呀～，哥哥加油！」
……有没有搞错，我为什么要做这么羞耻的事情。
我环视周围，一对对甜蜜的情侣正以温情的目光为我拍手。喂，快住手，别用那种目光看我。虽说情侣对情侣的态度很温柔，但你们搞错了，我们不是那种关系。这实在太羞耻了，我恨不得立刻逃离这里……
「哥哥，加油————！」
在围观人群的最前列，萌萌以夸张的音量为我送上声援……你这么大声音倒是你来啊。再说了，不要叫我哥哥好不好，你瞧围观的人都议论起来了。怎么办，刚刚才让她从帕菲的事中心情好转，我实在不忍心继续扫她的兴……
「哥哥拜托了，喊『萌萌我爱你』❤」
都让你别喊我哥哥了！可恶，快住手。拖得越久就越觉得羞耻啊。后面的人还等着呢，事已至此只能硬着头皮上了。
我一心只想快点结束，于是横下心来。失忆也不尽然是坏事，因为失忆之后几乎就没有认识的人了，所以也不怕被人看到这种羞耻的样子。我深吸一口气，让空气充满丹田，然后向腹肌中猛然运力。
「……啊」
就在此时，我看到了。
在这最糟糕的时机，发现了…………本应该寥寥无几的认识的人。
那个人在包围测量机的人群的最后面，好像正从图书馆出来顺带看着这边……
「莲杖君」
就是那个发起火来很吓人的关西人……身穿便装佩戴眼镜的八叶同学。
在我发现她的那一刻，肚子里的空气一下子就泄光了。
『你、你好…………』
我的叫声勉勉强强到达了麦克风识别的程度，液晶板上现出了003这个在某种意义上也算是另一种纪录的数值。
☆
「竟然3分贝，哥哥……」
萌萌无力地坐在公园的长椅上，用沉重的语调这样说道。
「竟然是『你好』，哥哥……」
「……对、对不起」
我好不容易挤出来的歉意，比刚才创纪录的声音还要弱还要小。
萌萌责备似地叹了口气。我现在就连抬起头或者坐在她身旁的勇气都没有，只顾杵在步道上垂头盯着地上的石砖。
太阳已变成熟透的橙红色，竖在禁止进入的草坪中的古怪艺术作品在夕阳之下落下影子，长长的影子一直拖到石砖地上。从我方位来看，那影子就像一只黑色的小号。既然有这么一把小号，怎么不演奏一段欢快的音乐，来吹走眼下这凝重的气氛呢……
这里只能听到远远传来的玻璃响声，那哀愁的声音让长椅上低着头的萌萌显得更加可怜。
「萌萌，对不起。我突然就觉得羞耻了，所以……」
「…………」
萌萌什么话也没说。不管是排出奇怪的大头贴，还是在咖啡厅打翻帕菲，萌萌的心情都以惊人的速度由阴转晴。可是，她唯独这一次深深地垂下她清澈的双眸，一个劲地只盯着自己的膝盖。
「好，再来一次吧！看我这次的声音传到巴西……」
「是谁？」
「咦？」
萌萌依旧盯着脚下，头也不抬地数到。
「你好……是对谁说的？」
「啊，那个，并不是对谁说的，那个…………并没有」
「……班长？」
——恭喜，答对了～！约会中途注意力被其他女孩子吸引过去了。
这种话就算撕烂我的嘴我也说不出来，所以我竭尽全力用谎言来敷衍。
「不、不是的啦，哪儿来的班长啊。没有没有，当时没人在的啦……是真的」
「呼」
不知道糊弄过去了几分，萌萌口中只呼出了介于叹息与低吼之间的东西。
萌萌还是没有抬起脸。这个时候，萌萌那超出日本人特征的雪白肌肤，让我觉得出奇可怕。
「那、那个，口渴了么？我去买点喝的吧」
「不渴」
「不用客气啦，我去去就回」
「哥哥，不要就，就在这——」
「我去去就回！」
总而言之，我想先喘口气。我不顾萌萌的阻拦，愣是给自己找了个说辞，逃也似地离开了长椅。
「我是想逃，不过也真的逃掉了……」
随着长长的自言自语，硬币滚入了自动售货机的投币口。
哎，今天真是糟透了。重点倒不是为了取回记忆，更多的是为了让妹妹心情好转而出来约会，可这样来看还真不如待在家里。选择彻底错了。
……要说选择错误，这个自动售货机也是如此。
刚才反复把500日元硬币投了好几次，可硬币总是直直地从退币口掉出来。我捡起来又投了一次，又再次直通退币口。
「怎么回事啊，可恶」
我放弃用500元硬币，从钱包里取出一张千元钞票，这样还能补充零钱。就这么点小事，都让我感到非常烦躁。我想一个人静静，于是路过两台自动售货机都没走过去买，而这却适得其反。今天真是糟透了。
我烦躁地按下了奶茶和柠檬茶的按钮。就在这个时候，公园的喇叭开始嘹亮而嘈杂地播放广播。
『失物招领通知。刚才在科技馆前有遗失黑色帽子的客人，请尽快至招领处领取失物。重复一次……』
听到广播，我不禁失笑。
「我遗失的东西，又有谁来帮我捡到呢……」
我自嘲式地嘀咕着，把手伸进了出货口。两个塑料瓶把出货口卡得死死，纹丝不动。
「萌萌，让你久等了。你是要奶茶还是柠檬茶？」
我指望在我买饮料的这段时间，萌萌能第三次展现出那惊人的心情切换能力，然而远远看去就知道我还是太天真，虚无缥缈的期待轻易落空。萌萌的姿势还是跟我逃离时一模一样，如同一尊雕像纹丝不动。
「……柠檬茶，我放这里了」
我就像给地藏菩萨石像敬献贡品一般，将塑料瓶轻轻地放在她小小的屁股旁边。
「……好漂亮的夕阳啊」
较刚才有些西沉的夕阳，将萌萌雪白的肌肤让成了橙红色。
「嗯，好漂亮的夕阳……」
我自己应了自己的话题，然后实在想不到还有什么说的了，于是用红茶润了润喉咙。柠檬茶明明都给萌萌了，我感受到的却还是浓浓的酸楚。长椅前那艺术作品的影子，不知不觉间不再是小号的形状。它投射在石砖地上的诡异形状，仿佛代表了萌萌此刻不稳定的心情。
「心形的……」
萌萌嘀咕起来。
「咦？」
「那个，会变成心形的……」
经她说了第二次，我才意识到她指的是那艺术作品的影子。
「那个形状奇特的艺术作品，其实构造经过了很厉害的计算，随着时间变化会在地上投出飞机、怪兽、圣诞老人等各种影子」
「啊，原来是这样啊」
「黄昏时会变成心形。萌萌和哥哥会两个人一起看那颗心，所以这里是约会最后必去的终点。可是已经没有了呢」
「原来……是这样么……」
「所以萌萌才让哥哥别走的」
今天真是糟透了。
「呐，哥哥。想起什么了么？」
萌萌一边慢慢取下贝壳型的发卡，一边问我。
「不，什么也没想起来……」
「………………」
萌萌把发卡收进了上衣口袋，再次垂下了被夕阳染红的脸，就像在注视着之前投射在那里的心形倒影的残像。
这次我真的无话可说了，于是我喝起了音量。不久，公园的喇叭里传出悲伤的旋律，通知游客5点已到。一个哭喊着还没玩够的小孩子被母亲拉着手从我们的长椅前走过。
「回去吧」
不知过去了多久，我喝光了奶茶，这样说道。
「………………」
萌萌总算拿起了柠檬茶的塑料瓶——
——吧哩吧哩噶哩噶哩噶哩。
然后就像把瓶口撕碎一般硬生生地拧开了瓶盖。
「咦？萌、萌萌？」
然后，她猛然站了起来。
——咕噜咕噜咕噜咕噜咕噜咕噜。
噢、噢噢……灌起来了……。她扬着头，手插在腰上，凶猛地喝着柠檬茶，瓶子里都出现漩涡了……。
「噗哈！」
萌萌直接将500ml的柠檬茶一饮而尽，随后——
「为什么想不起来啊啊啊！！」
把空瓶重重地砸在座位上，那势头恨不得要把长椅砸破。
「萌萌……？」
「笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、笨蛋、哥哥笨蛋————！」
萌萌的大声叫喊让来往的所有行人都朝我们转过头来。同时，她每喊一声『笨蛋』都会重重地把瓶子砸在长椅上。
「为什么啊！为什么一直想不起来啊！为什么想不起萌萌啊！哥哥最讨厌了！笨蛋——！！」
「什、什么意思啊，我又有什么办法。我也想想起来啊」
「根本没有！」
「……诶？」
萌萌的脸总算抬了起来。但她的脸比夕阳还红。
「根本就没有啊！为什么不牵手？为什么不好好拍大头贴？为什么不肯喂萌萌吃帕菲？为什么不肯大声喊？你说啊？这些都是萌萌和哥哥平时约会要做的啊！可能成为恢复记忆的契机啊！哥哥，你真的想回想起来么！？」
萌萌就像将今天一天的烦闷倾泻一空般，激动地说着
「啊！喉咙真不舒服！最讨厌柠檬茶了！萌萌只喝奶茶的！」
不是夕阳……染红萌萌的脸的，根本不是什么夕阳。我头一次看到，萌萌真的发起火来。
没错，她说的一点没错。我今天什么也没做。
要恢复记忆，只有尽可能正确地沿袭以前的日常生活。我明明知道，却还是因为太害羞，不论是照大头贴，喂帕菲还是大声叫喊，都没有做好。萌萌会发火也在所难免……可是……
「那种事，我又有什么办法」
然而脱口而出的，却是这种自暴自弃的话。
「不要这样」
「啥？」
「不要说话『没办法』，不要说『又有什么办法』。哥哥，你究竟怎么搞的？为什么会变成这样？就算失忆了，这改变也未免太剧烈了吧」
萌萌平静却又字字见血地说道
「萌萌的哥哥才不是这样」
————。
瞬间，声音从我周围远去。
我眼前发昏，内心深处勉强维系的某种东西崩断了，滚落到身体之外。
「——止」
「诶？」
或者说，那是我内心某种东西坏掉的声音。
「——给我适可而止！！！」
回过神来，我已经用苏醒之后从未有过的巨大声音怒吼起来。
「给我适可而止！给我适可而止！给我适可而止！什么意思啊！张开就是以前的哥哥，以前的哥哥！我有什么办法！我根本就没办法吧！我就是想不起来啊！我就是完全想不起以前的我！哪怕一丁点！我都完全想不起来啊！」
「……哥哥」
萌萌害怕似地双手叠在胸前。
「你懂什么！」
我冲着退却的萌萌继续大发雷霆。
「你也变成我现在这样试试啊！醒来之后什么记忆也没有，你知道我有多恐惧，有多不安么！然而你却一个劲地逼着我去想起我根本就不知道的家伙，想起那些根本不知道的事情！」
「怎么这么说……」
「萌萌，我真羡慕你啊！」
「诶……？」
「在这整个世界，你只被我一个人遗忘了。我好羡慕你啊，因为我将全世界的人都遗忘了啊！」
「哥哥……」
「约会流程关我屁事！照大头贴的姿势关我屁事！吃帕菲的规则关我屁事！被人讨厌关我屁事！暴力事件关我屁事！我连自己是谁都想不起来了啊！」
恐怕出事前的我不算非常能说话。可就算这样，我还是停不下来。醒来之后，我为了适应现实就已经竭尽全力了，所以我一直承受着的那种被整个世界抛下的感觉，还有一直压抑着的情绪，这次从胃里翻涌而出。
「莲丈亚季关我什么事啊！」
说完最后这句之后，我双腿丧失力气，就像倒下去一般瘫坐在长椅上。
「哥哥，要不要紧？」
萌萌轻轻地将手放在我肩上。
「……不要叫我」
「不要叫我哥哥」
「……诶？」
「我说……哥哥就那么好么？」
「……诶？」
萌萌清澈的眼眸，要崩溃似地颤抖起来。
「也对啊。在你心里，出事前的我才是真正的哥哥，才是真正的莲杖亚季。既然这样……」
说到这里，话在哽在了喉咙里。
这话一旦脱口而出，一切都会坏掉，一切都将结束。
这是我一直没说出来的话。
「……既然这样，现在的我究竟是谁啊」
视野扭曲了。
不知是大脑再次发生了异常，还是世界真的扭曲了……或者说，只是我在哭泣而已……
就连这种事，我都不知道。
「……哥哥」
我能理解的只有一件事，那就是在身旁依偎着我的，萌萌的体温。
「我求求你，不要叫我哥哥好不好。我…………就连你是不是我妹妹都不知道」
我用哀求的口吻，对这样的萌萌吐出的话语，无异于残忍的拒绝。
话一出口我马上就后悔了。我发觉自己刚才按下了决定性的开关。
「————」
萌萌的身体很显然在愤怒之下变得僵硬起来。她紧紧咬着嘴唇，手里的瓶子攥得紧紧。然后——
「对不起，哥哥」
萌萌一边微笑一边这样说道。
那是无比豁达，宛如天空尽头的笑容。
「啊，对不起。哥哥说得对。不行呢，我这样不行呢。我很烦人吧？一定很烦人吧。哎，搞砸了呢。好多好多都搞错了呢」
萌萌逗趣似地吐出舌头，用拳头轻轻敲在脑袋上。不知为什么，感觉萌萌好像要突然远去一般。
「不是的，萌萌。我……」
「哥哥，今天的事不要在意。这一切，全都是萌萌不好。哥哥说的没错，最难过的当然是哥哥呢。对不起！」
「萌萌，听我说。我——！」
「我知道的！」
萌萌伸出手打断了我，阻止我继续往下说，也阻止了我继续靠近。
「……萌萌，不会再犯错了」
「诶……？」
萌萌用手遮着脸，嘀咕了什么。那口吻我从未听过，就像在祈祷，又像在哀求。
……她在说什么？犯错？
「事情就是这样！哥哥你先回去吧，萌萌静一静之后就会回去的！」
萌萌突然像演戏一样从长椅上一跳，站了起来。随后，长长的秀发舞动起来，她飞快地转过身去
「喂，等一下——！」
「我晚饭前会回来的！」
萌萌打断了我的制止声，朝着夕阳飞奔而去。
「萌萌！」
「痛！抱、抱歉……呀、抱歉……痛」
一路上，她纷纷撞到行人。
「哥哥，再见」
同时还朝着猛地挥手。
直到身影消失，她都一直在喊我哥哥……