私立岩下学园是所刚设立于总妻市的新学校。
本来在近年来人口减少及市府财政恶化等理由下，县倾向将数所公立高中合并。结果地方上一些有头有脸的人物跳出来，以「如此减少地方年轻人的选择不是好事」此一理由反对，而被认为是这所新学校诞生的主要理由。
或许也因为如此，虽然资料上是所新设立的私立高中，但由于建筑物本身是沿用某旧公立高中的校舍，所以一点都没有「新学校」的感觉。
实际上，地方的居民仍有许多人以原本那所公立高中的名字称呼，而且也都能通。鉴于以上理由，导致岩下学园以新设私立高中而言，充满了过度的地域色彩。
理所当然，这也让大多数的入学生都是当地居民。
别说从其他县，甚至连同县的其他市内，都几乎没有学生会跨户籍地就读。
据说，第一届学生的确百分之百都是总妻市民，即便经过数年到了今日，跨县市来就读的学生仍是一只手数得出来。
村上政树正是那寥寥无几，所谓跨县就读生的其中一人。
「好，今天就上到这里。长岛，下课。」
「起立，敬礼。」
听到今天才认识的班导师这么说，同样才刚选出来的班长跟著回应，一年A班的学生们一齐从椅子上站起来鞠躬。
从此刻起，岩下学园上学期开学第一天就此落幕。
「呼……」
政树不自觉地叹了口气，接著坐回自己的椅子上。
「啊～～紧张死了……」
政树会这么说也不能怪他。
本来上高中这件事已经属于大环境的改变，再加上政树这次又是离开父母，跨县进入这间学校就读。
也就是说，他形同得在这个没有半个熟人的土地上，开始独自一人过生活。
离开父母独自外宿。
尽管政树对这件事可说抱有憧憬，不过一旦实际面临这种处境，得自己管理自己的生活起居所带来的紧张情绪，已默默压过逃离父母掌控之下的自由感。
因为虽然不会再听到碎碎念，但是得独力完成的事却也跟著暴增。
无论是起床、吃早餐、换衣服、还有关门窗这点小事，都接二连三带给初次外宿的政树紧张感。
（唉～～接下来该怎么办咧？）
遗不想离开座位上的政树把手肘撑在桌面上，托著脸开始思考。
由于今天只有去体育馆参加入学典礼和回教室后的班会时间，现在时刻仍未过中午。当他环顾教室内，看到的都是彼此熟识的同班同学三五成群在谈笑。
总妻市境内共有五所国中，高中包含这所新设立的岩下学园在内，同样只有五所。若简单一点去算，平均仝校大约每五人就会有一人和自己是同国中毕业。这理所当然导致同国中毕业的学生会在开学第一天聚在一块，身为跨县就读生的政树难免会有疏离感。
（哇哩，我怎么现在就有点开始后悔了啊……）
原本无论再怎么说，政树都不算是个善于交际的人，要想融入这个只有自己是「异物」的班级中，怕是难上加难。
其实若真要说起来，这所学校内还是有名政树的熟人。
（乾脆去找佐竹一起回家好了……不，不行，要是第一天就搞这招，大概得在这所学校当好一阵子的独行侠了。）
虽说一切只是巧合，和自己同国中毕业，交情也不差的朋友——佐竹则武也进入了这所岩下学园就读。
尽管没能和他分到同一班，不过只要跑到隔壁教室，要找到他也不是件难事。在这块陌生的土地上，就算只有一名朋友也能感到十分安心。
不过政树也清楚，要是想不断依靠老朋友，只会使自己更慢融入现在这个班级。
话虽如此，想要在没有任何契机下对名为「同班同学」的「陌生人」搭话，倒也不是件容易事。
因此，这算是上天赐给政树的一次侥幸吧。
「抱歉，还留在教室的同学来帮个忙吧。」
这句话出自本该已经离开教室的班导口中。
这名快步走回来的中年男老师如今人站在教室入口，看向里面还留著的少数几名学生这么说道。
「联络上出了点差错，老师本来拜托二、三年级生整理东西，结果他们都跑啦。抱歉，你们稍微来帮个忙吧。」
听到往后至少得和自己相处一年的班导这么拜托，相信没有几个高中生胆敢说不。
「好。」
「知道了。」
「欸欸～～真的假的啊！」
政树和还留著的几名同学一起走出教室，跟在班导后头走去。
◇◆◇◆◇◆◇◆
幸好，班导拜托的并非什么麻烦差事，而只是将体育馆内为了入学典礼贴出来的红白看板折起来收进纸箱，再将那些纸箱搬到仓库放。
另外还多亏有今天刚被指派为班长，一位姓长岛的女生主动指挥起大家，才使得收拾工作在眨眼间告一段落。
「喔喔，多谢你们啦。剩下的我来弄就好，你们可以回家了，辛苦啦。」
看到班导边把玩手中的体育馆钥匙边如此说，政树等人才以一脸如释重负的表情走出体育馆。
虽说只是又短又单调的工作，但只要聚在一起共同做事，难免会交谈上两三句话，也会因此缩短一点距离。
「各位辛苦啦。」
「嘿，辛苦辛苦～～」
「从没马上回家而是待在教室摸鱼的那刻起，我们就注定要倒楣了呢。」
「我没料到开学第一天就得被抓去做粗活啊。」
「不过比想像中的早结束，真是得救了。」
走出体育馆穿过走廊时，政树自然和同学们聊起天来。
尽管政树内向到要他突然和第一次见面的人交谈便会倍感压力，不过只要有了契机，就算是初次见面的对象，政树都至少有办法好好聊上两句。
一行人除了政树之外还有两男两女，五人就这样穿过走廊往室内换鞋箱走去。
由于才第一天开学，所有人都还不清楚自己的鞋箱在哪。在左顾右盼找到各自的鞋箱号码并换回室外鞋后，五人也没事先讲好，却隐约配合著其他人的步调一齐走出校舍。
季节是春天，时刻仍是上午。
男女合起来共五人的高一新鲜人，走在校舍通往校门的一条正由柔和阳光笼罩的路上。
途中话匣子没有停过，主要都在谈自己这群人入学第一天就被抓去帮忙，运气实在背到家。
「话说回来，那些二、三年级生一定是故意逃跑的啦。」
「对啊，既然都被拜托事前布置和准备了，怎么可能不晓得最后还要收拾，对不对？」
「竟然要新生自己收拾入学典礼的场地布置，你们说是不是超怪的？」
这个话题对不认识在场其他四人的政树可说帮了大忙，因为要是他们谈起当地或是国中时期的话题，政树骂上就会变成插不上话的局外人。
当五人有说有笑，就要抵达校门口之前，不知何时已经站到众人中央位置的黑长发少女开口提议：
「我说几位，接下来有空吗？我觉得机会难得，要不要一起吃个饭或唱卡拉OK?就想成是同班同学自我介绍的接续。」
看到少女在校门前突然转身且露出纯真的笑容，政树的注意力顿时被她吸引住。
（呃……记得她好像是，长岛……长岛薰子同学，没错吧？）
在开学第一天的班会时间，通常会让全班同学进行简单的自我介绍，而当时政树唯一记得的就只有她的名字。
这表示她有多么让人印象深刻。
用一个词来形容就是「美女」。虽然长岛薰子年仅高一，不过若要形容她，与其说「美少女」，还不如「美女」来得贴切。
以日本女性的身高来看偏高的她身材姣好，腰部比例明显和其他同学不同，还拥有一头长过肩部十公分，又直又亮的乌黑秀发。
要是有人骗政树说：「欸，你知道其实长岛薰子是个模特儿吗？」恐怕他一定会回答：「我就知道，我还纳闷是不是在哪见过呢。」这种不懂装懂的话，因为长岛薰子的外貌的确就是如此出众。
从一般人的眼光来看，这副长相已经显眼到能让人从人群中一眼便看到她。
即使长岛薰子装出一副领导者态度，其他四人也没有反对的理由，恐怕正与她出众的外貌有关。
如今看来，发挥的效果十分显著。
「我没问题！」
「不错啊。」
「我也可以……啊！等等，先让我打电话回家说一声。」
听见其他人接连表示同意，有点紧张的政树连忙附和他们：
「我、我也参加，我等等没事做，没问题的！」
若只有男生还好，但若想要政树和初次见面的女生吃饭或唱卡拉OK，比起高兴他更感到害怕。说是这么说，这种时候无论如何也没办法选择「我要先回家」这个答案。
即使说要到外面吃饭，但一群不久前还是国中生，现在才刚升高一的新鲜人，能移动的范围自然可想而知。
政树等五人来到的是一间由岩下学园徒步不到十分，距离相当近的速食店。
男生三人坐到同一侧沙发上，两名女生则在隔了一张桌子的椅子上尘下。
「好，不管过程如何，大家入学第一天都辛苦啦，乾杯。」
「乾杯～～」
「辛苦啦。」
「多谢多谢～～」
众人拿起装有绿茶或咖啡的纸杯，随著不同调的回答声乾了杯后，最先接话的人果然和至今为止一样，是长岛薰子。
「话说虽然很不好意思，但可不可以请各位在这重新自我介绍一次？光靠班上那次自我介绍根本没办法记住所有人的脸和名字嘛。对，我先自首，我就是那个记不住的人！」
看到薰子说完做出合掌道歉的姿势，其他人都回以友善的笑声。
其实在场众人都十分庆幸她提出这个意见，毕竟确实如她所说，靠入学第一天的自我介绍根本记不住所有同学的长相和姓名。
见到众人表示同意，薰子俐落站起身来。
「那就从我开始吧。岩下中学毕业，长岛薰子——」
「！？」
一听到从椅子上站起来的薰子说出这句话，政树瞬间有了反应。
说得更准确一点，是那句话的抑扬顿挫挑起了政树的「宅记忆」。
这自我介绍的口气让政树想起小学生时看过的某校园动画女主角，使他忍不住稍稍探出身子。
（难道长岛同学也是伙伴（御宅族）？）
村上政树是个如假包换的御宅族。
他就是那种国中时期将大半的零用钱拿去买游戏漫画轻小说的人，才刚上高中却已经有数次参加数届世界闻名的同人志贩售会——通称Comit的经验。平日即使有朋友邀他出门玩，他也会以想在网游练等来拒绝（虽然当时他身旁的朋友都是群会把这个理由当成「正常」的同类）。
其实真要说起来，政树之所以会跑来读岩下学园，理由也跟他是御宅族有关。
「对普通人没有兴趣。」
有没有机会听到这句名言呢？想当然，政树这异想天开的期待马上就遭到背叛。
「……我国中时参加篮球社，不过上高中打算进回家社。往后如果还有这种机会的话，我很想再参加，请多多指教啦。」
当政树听完接下去的自我介络十分普通而有点失望时，其他同学们都拍起手来。
「多指教啦，长岛同学。」
「唉呦，真不愧是公主殿下耶～～」
「欸？长岛同学你不参加篮球社喔？我有点失望耶。」
「嗯，上了高中后有许多事要忙，因此我没打算参加社团。还有那边的，别叫我公主殿下好吗。」
（啊，除了我以外的四个人彼此认识呀。）
政树看了众人的反应后做出如此判断。尽管提议要重新自我介绍，不过如今怎么看，其他三人都早就认识长岛薰子。
（他们国中就认识了吗？）
就在政树再度面对早上在班上尝到的疏离感如此心想时，却又马上遭到背叛。
「接著换我了喔。那个，我是西中，岩下西中学毕业的安藤茂，兴趣是……」
「轮到我了吗？我叫宫崎明，岩下中学毕业。是资深回家社员……」
「宇野圭介，同样西中毕业，国二时和安藤同班过。还有国中是参加棒球社的，正在考虑要不要高中也进棒球社……」
（咦？）
依序听完同学们的自我介绍，政树突然发现不对劲。
虽然另外一名女同学和长岛薰子是同国中毕业，不过另外两名男同学读的却是其他国中。
（那为什么他们一副认识长岛同学的态度？难道在这附近一带即使不同国中，彼此间互相认识也是很正常的事？）
政树脑中虽浮现这个疑问，不过此时没有时间让他慢慢思考。
如今两名女同学和男同学都自我介绍完了，最后当然轮到政树。
回过神来的政树连忙站起身来开口：
「喔喔，最后轮到我吗。
我叫村上政树，是……青山第二中学毕业，但你们应该不知道吧，是一所东京的公立国中。我来到这才第五天，对附近一带完全不熟，说穿了要是不靠智慧型手机带路，我连从这问店顺利走回公寓的自信都没有。所以说，希望等等回去的时候你们之中有谁可以带我回学校，感激不尽。」
一瞬之间，政树脑海中掠过乾脆趁机挑明自己是御宅族的念头，不过在稍微思考后决定作罢。
对政树而言，自己是御宅族这件事跟他是爸妈所生同样天经地义，假如有人问他「你是御宅族对吧？」他也会大方承认。
话虽如此，政树依然认为没有必要主动说出「我就是御宅族」这件事。
他之所以会这么说，其实也是因为以前公开宣扬自己是御宅族时，曾经有过一点点不愉快的经验。
理由并非像这样「是宅男耶，恶心死了……」遭人批判。尽管仍然有人会在暗地里鄙视御宅族，而实际听到时当然也会感到不爽，但政树从没考虑过会因为这样就隐瞒自己御宅族的身分。
若是女生还得稍微考虑一下，但现在这个时代若是男生，公开宣称自己是御宅族的人已不在少数。同样的，就算知道对方是个御宅族，也有不少人能够和他们好好相处。
不过也因为如此，反倒让宣称自己是御宅族的政树，遇过几次不瞭解御宅族的普通人主动缠上他，害他不知如何反应的经验。
例如像是「欸，你是阿宅喔？那我问你，○○是部怎样的卡通？」或是「不是有款叫△△的游戏吗？我在第三章卡关了耶，要怎么破啊？」以及「哦？那你记得那在◆◆的卡通里出现的所有角色吗？」诸如此类的。
结果当政树老实回答「抱歉，我没看过那部动画。」「那游戏我也有玩，不过还没玩到第三章耶。」「咦？有那种动画喔？好，我找时间看看。」的话，对方百分之百会露出傻眼的表情。
有些更过分的人甚至会有「什么嘛，村上你根本就不宅啊」失望地乱下结论。
虽说是御宅族，不过当时的政树只是个没钱、没时间、更没自由的国中生。
一介国中生几乎不可能看得完每季播出的几十部动画，更别提要买到每年产出量数百片起跳的游戏。
明明这种事只需稍微动脑思考就能知道，为什么不是御宅族的那群人前来搭话时，都是以御宅族一定全盘掌握著喜欢的领域为前提？
国中时期碰过几次这种经验后，政树得出的准则是「如果被人问是不是御宅族就老实回答，但没人问也不必主动张扬」。
「哦哦？跨县组的！？」
「是东京仔，东京仔呀！」
「特地跨县来这种乡下地方就读，是不是在地方上惹出什么待不下去的麻烦事？」
同班同学们听完政树的自我介绍都做出夸张反应，不过这当然只是在开他玩笑。
虽然有学生特地跨县选择岩下学园这所乡下的新学校确实很稀奇，可是从东京搬来这里本身就没什么好大惊水怪。
毕竟这座总妻市离东京还算近，搭电车一个半小时就能抵达。假如真想的话，要当天来回也不是难事，而实际上确实有满多人如此往返东京。
话是这么说，但仍然改变不了「特地从东京跨县来到岩下学园就读的人相当罕见」这个事实。
此时从现场的气氛，政树感觉到自己最好招出一点实情，于是以半开玩笑的口吻说：
「呃，其实我本来第一志愿填了家附近的公立高中，最后没上才会来读这里。」
「喔喔，原来是备胎啊。」
「辛苦你啦。」
「毕竟国中就得当重考生太累人了啦。」
听了政树的补充，众人间的气氛顿时转为体谅。
顺带一提，这句补充说明虽不是谎话，倒也没全把真相说出来。
政树的确没考上第一志愿的公立高中，但是有上的学校也不只岩下学园一所，而还有另外两所位于东京都内的私立高中。
尽管如此，政树仍选择进入岩下学园就读的理由，是因为他取得了岩下学园的「优等生奖励」。
其实就学校的程度来比较，岩下学园并没差东京都内那两所私校多少。
一边是学费贵得乱七八糟的东京都私校，另一边则是学杂费全免的「优等生奖励」。
父亲是地方公务员，母亲则是在超市结帐打零工，对于这个极为普通的村上家而言，两者的差异实在太大。
在一家人讨论之下，政树才决定进入岩下学园就读。
然而让政树下决心的最后理由，其实是母亲一句「要是你愿意去读岩下，我们就买台你最想要的游戏用电脑给你」。
看来即使是让政树独自外宿的生活费加上一台游戏用电脑，和东京私立学校的学费一比仍相当划算。
于是乎，一时被物欲薰心而草率做出影响未来人生的重大决定，短视近利的宅男才会出现在此地。
话虽如此，这种细节还是家里人自己清楚就好。
「所以说啦，我对这一带彻底不熟，拜托谁好心带我认识环境暝，特别是那种食材和日用品很便宜的超市之类的！」
听了政树语气轻浮，但内心却迫切希望的告白后，四名男女高中生你看我，我看你。
「就算你问哪里有食材和日用品便宜的超市……这个嘛……」
「这种问题与其问我们，不如该问妈妈吧？」
「对啊，如果是零食就算了，食材这种东西我们也只有帮杧跑腿时才会买，然后零食大多会去超商买啊。」
「再说了，这附近一带根本没几间超市给你挑吧。假如开车还另当别论，不过你只能走路或骑脚踏车不是吗？」
一边听著四人提出没有建设性的建议，政树可说在不知不觉间融入了他们。
◇◆◇◆◇◆◇◆
当天接近傍晚时分。
村上政树回到了公寓。尽管这里是往后三年要住的「家」，但是政树仍一点感觉都没有。
这其实不能怪政树，毕竟他住进这栋两层楼，共计十间房，没什么起眼特徵的普通公寓也不过才四天。
政树的房间在二楼的最里面。
他匡当匡当地爬上位于公寓外侧那道被夕阳染橘的金属楼梯。
走到房门面前，政树从钱包中掏出钥匙。
打开房门后独自走进空无一人的「自家」，点亮了房内的电灯。
「总觉得这里比老家那还冷耶，明明纬度也没差多少啊。」
政树一边如此自言自语，一边将在超市买的食材和两公升瓶装绿茶冰进冰箱。
时间还没过傍晚，离晚餐还有段时间。虽然现在不比之前和父母住时方便，吃晚餐前还得算入「准备晚餐」的时间，可是尽管考虑到这点，时间依然充裕。
「好啦，要做什么好咧。」
其实想都不用想，政树二话不说走向书桌按下刚买的新电脑电源。
「呜喔，有够快，快得我好感动！开机只要一瞬间耶！」
一边动滑鼠敲键盘，政树忍不住惊叹。
做为以「优等生奖励」的资格进入岩下学园就读的条件交换，政树的父母买给他这台游戏用电脑。
C槽用SSD，D槽则用HDD碟，等于是直接从硬体把C、D槽区隔开的中长型主机。不只记忆体有以前用的破电脑的十六倍之多，CPU和显卡也挑了预算内性能最强的款式。
虽然最后仍没有对憧憬许久的「双显卡」下手，不过整台电脑主机的效能和之前用的一比，可说是天坏之别。
说是这么说，其实以前用的个人电脑是他父亲的职场汰换设备时，换下一批还能动却打算报废的旧电脑，所以直接要来后还能正常运作就该谢天谢地了。
就这层意义上来看，这台电脑不只对政树来说是台游戏用主机，更是名副其实的第一台个人专属全新电脑。
会特别钟爱也是在所难免。
「总之先挑到只剩六款了，不过接下来只能一款款慢慢试呀。」
在电脑前自言自语的政树正如他这句话，一一注册他选出的六款网游会员，并开始创角。
当然，最终会长期玩下去的只有其中一至两款。
在网游中有分所谓废人玩家和休闲玩家。政树虽然算是休闲玩家，不过同时也是那种不把自己的角色练强就无法玩得尽兴的性格。
因此他玩网游都会经过精挑细选，同时不玩超过一到两款以上的网游。
不这样做的话，依他一个学生想冲高等级或搜集好装备都太过辛苦。
「光靠网路上的情报真的不知道哪款合得来啊，不过烂伺服和烂官方这类的地雷还是得躲。」
政树的审美观和一般人没差多少，因此大概市面上畅销的游戏十之八九他也会觉得不错，也会觉得那些被评为粪作的游戏的确很烂。
话虽如此，游戏评价再怎么说都只算是种主观意识。因此就算是畅销全世界的游戏，也会有人根本找不出乐趣在哪；反之也有个人觉得是神作的游戏，在网路上却负评如海。
总归一句，就是「只得先亲自玩过一次才知道」。
「好，总之以花大钱为前提的游戏直接放弃，然后考虑冲等的话，从智慧型手机也能上线的游戏似乎不赖。
不过要是用手机或电脑，画面看起来都一样的游戏也不考虑，因为这样跟手游就没差别了啊。
对了，那种太吃个人操作技巧的也不行，我可不想练得要死要活，然后被新手瞬间超车，太没劲了。
自由度高好是好，不过要是没有设目标，只是放玩家在线上一起闲晃的游戏也免了。
还有就是……」
政树可说口无遮拦，净是讲一些让游戏开发者听到会气到爆青筋，极度自我中心的话。
话虽如此，玩家们心中真正的需求不也大概正如他说的吗？
每个玩家注重的要素不一样，觉得「适中」的难度也不尽相同。要是游戏厂商想把每个玩家的意见都听进去只会没完没了，更不用说玩家之间的意见其实也是在互相冲突。
只不过，若因此忽略或轻视玩家的声音，玩家很快就会知道，并将炮口一致对外批判厂商。
例如说政树自己就曾经在游戏软体内附的问卷上，针对「对于本游戏的续作，请问您希望看到怎么样的内容？」这问题勾选「其他」选项，写下「超越玩家想像的有趣游戏」这种回答寄回去。
尽管如今回想起来，那种回答根本只会被当作是在找碴，不过当时他真的是那么认为，真要说的话直到今天也没有变。
「如果有那种能让我一试就上瘾的游戏就好了……开服越多年的游戏情报相对多，是不太会踩到什么地雷，不过这种的通常公会等等都已经稳定，新手实在很难加入耶。」
政树一面碎碎念一面不断尝试各种不同的网游，最后导致他吃晚餐的时间比预定慢了一个半小时。