第四卷 幽鬼之宫(下) 第十五章

  二十三日晚上九时,办公室的电话响起。静信不假思索地拿起话筒,电话另一头传来中年妇女慌张的声音。

  “呃,敝姓鹤见。”

  静信这才想起鹤见昨天没来寺院报到,一整天都待在家里休息。

  “鹤见太太吗?鹤见的身体还好吧?”

  中年妇女的声音有些颤抖,听得出她正在压抑自己的情绪。

  “外子过世了。”

  “这……”

  静信本想请鹤见太太节哀顺变,却怎么也说不出口,因为这个结果早在他的预科之中。恭子死了,尾崎医院的下山以及十和田恐怕早已不在人世,如今连阿角和鹤见都难逃一劫。

  鹤见的妻子似乎误会了静信的沉默,忙不迭地接着继续说。

  “昨天外子的情况不太对劲,我带他到互助医院检查,结果医生说外子的肝脏已经报销了。外子向来贪杯,之前到医院抽血的时候,医生就警告外子一定要戒酒,偏偏他就是改不掉就寝之前喝个两杯的习惯。”

  “原来如此。”静信勉强挤出这句话,顺便表示自己的哀悼之意。

  “外子在咽气之前,特别交待我一件事。”鹤见的妻子吞吞吐吐的,好像有什么难言之隐。“副住持,您可千万别往坏处想。外子他……他说现在佛寺忙得不可开交,要我别去麻烦副住持,等到他死了之后,请葬仪社处理后事就好。听到外子这么说,我真的不知道该怎么反应……”

  静信无言以对。这是鹤见对佛寺的体贴吗?还是……?答案若是前者,静信反而感到更加痛心。一想到鹤见在临死之前还不忘替佛寺着想,静信只觉得老天爷不该夺走这么善良的生命。

  “副住持,您说该怎么办?”

  “……谢谢你告诉我这件事,我很感激鹤见的好意,至于要不要委托葬仪社,就请你自行决定好了。”

  “真的吗?既然这是外子的遗言,恐怕就得跟副住持说声抱歉了。”

  “没关系,我能理解。到时我会带着其他人前去上香致意。”

  鹤见的妻子松了口气,不一会儿电话的另一头传来啜泣的声音。

  “这些年来,承蒙副住持的照顾。”

  “哪里哪里,不要客气。”

  挂上电话之后,静信走出办公室。美和子正坐在餐厅里面打毛线。

  “妈,鹤见师父去世了。”

  美和子闻言,立刻脸色大变。

  “好像是肝脏出了问题,替我跟池边说一声好吗?我去跟父亲报告这件事。”

  美和子立刻起身。静信走向偏房,站在门外呼唤父亲,房间里面却静悄悄的半点声响也没有。大概正在休息吧,静信心想。推开门一看,眼前黑漆漆的一片。走进房间打开电灯,静信不由得当场愣住。

  信明不见了。被单乱糟糟的,看得出有人睡过的痕迹,房间里面却看不见信明的身影。脸色苍白的静信慌慌张张地跑回主屋,美和子以及池边正一前一后地走进餐厅。

  “妈,父亲不见了。”

  “什么?”

  美和子失声尖叫,一旁的池边也变了脸色。

  “这……这怎么可能?你父亲行动不便。那双脚还能走到哪里?”

  静信点点头。发现信明不见的那一瞬间。第一个浮现脑中的念头就是父亲在哪里摔倒了。信明以前为了早日恢复行动力,不惜勉强自己进行超出负荷的复健运动,结果不慎摔倒骨折。父亲的个性一向顽固,同样的事情很有可能再发生第二次。

  美和子的心中似乎也浮现同样的画面。只见她慌慌张张的四处寻找信明的下落。池边找来光男,光男又将母亲克江叫了过来,大家一起展开地毯式的搜索,却还是一无所获。

  “现在怎么办?”

  静信低头思索。

  “先报警再说。”

  光男拿起电话,拨到外场派出所。

  全身瘫痪的信明不可能独自离开佛寺,一定是有人把他带出去的。搞不好父亲被绑架了,静信心想。

  光男拨了好几次电话,最后悻悻然地放下话筒。看来派出所似乎没人接电话。

  “听说那个新来的警官只在夜晚出现,白天的时候都看不到人影。”

  听到克江的说法,静信不由得眉头紧皱。派出所的佐佐木警官已经到任多时了,静信从未跟他打过照面。本想主动前去派出所打个招呼,之后却忙于传染病和尸鬼的事情,结果一拖就拖到现在。

  “佐佐木警官今天大概比较早休息吧?我去直接报案好了。”

  光男匆匆忙忙地离开办公室,美和子以不安的眼神看着儿子。静信朝着泫然欲泣的母亲点点头,心想光男大概见不到佐佐木警官。不知道为什么,静信就是有这种预感。

  信明不见了、可能被他们抓走了,看着电话的静信突然浮现出联络敏夫的念头。不过念头一转,静信将已经伸出去的左手锁了回来。联络敏夫又能怎样?敏夫是个医生,只懂得治疗病人,寻找失踪者的下落可不是他擅长的项目。就算将信明失踪的消息告诉他,也只是增添他的烦恼罢了,根本无济于事。

  一想到这里。静信突然觉得自己变得好固执,似乎刻意想与敏夫保持距离,连他自己也不知道为什么。

  为什么不肯原谅敏夫?没错,敏夫的行为的确太过轻率,不过他这么做也是为了全体村民着想,充其量只能责怪他过于卤莽罢了。不管是传染病还是尸鬼,外场的确陷入一场前所未有的危机,现在一定要有人挺身而出采取行动,否则整个村子势必会走上灭亡的道路。时间十分紧迫,再也耽搁不得。

  静信十分了解村子的现况,不过说也奇怪,现在的他却没有一开始怀疑是传染病时的焦虑。(这个村子……)荒凉的废墟景色浮上心头。毁灭的画面固然引起些许的危机意识,然而一想到在黑夜里流连徘徊的尸鬼。静信却又觉得这一切都是无法抗拒的命运。

  信明不在了,静信试着在内心默念。父亲可能被他们抓走了,也有可能成为牺牲者。不管怎样,以后再也见不到活生生的信明了。静信十分尊敬信明,对他而言,信明是他的恩师,而不像个父亲。失去信明让他感到难过,一想到往后再也见不到信明,静信就觉得一阵心酸。可是说也奇怪,静信却不愿责怪将信明带走的尸鬼。即使尸鬼掳走了信明、甚至是杀害了父亲,静信还是觉得残害尸鬼的敏夫不可原谅。比起带走信明的尸鬼,敏夫的行为更加令人发指。

  (我……)

  静信觉得自己的体内有一处不为人知的灰暗地带,所以才能接纳尸鬼的存在。他的潜意识希望这个村子从此毁灭,就像几年前他试图毁灭自己一样。

  ——你将受到诅咒,离开乐园之地,永远流浪荒野。

  他总是觉得自己与这个世界格格不入。杀害弟弟的行为切断了他与世界的联系,使他与世界一分为二。现在回想起来,或许这是他在那座山丘上唯一做到的事情吧。

  最初邻人并未察觉他的罪行,智者亦然。他紧抱着被白布包起的弟弟。哭得声嘶力竭。这份悲痛是真实的,因为他失去了弟弟,同时也失去了世界,打从心底期盼弟弟的复活。邻人感于他的悲痛,无不为之落泪。

  然而,他的罪行昭然若揭。

  弟弟的遗体从草丛移至街道,再从街道移至神殿,进入最深处也最神秘的斗室,全身淋上价值不菲的香油,换上全新的纯白尸衣。在智者的带领之下,他与尸骸登上高塔,向天神报告弟弟的死。

  高塔的最上层耸立着另一尊高耸入云的尖塔,顶端散发出高贵圣洁的光辉。智者将弟弟的尸骸安放在尖塔之下的祭坛,垂首请求天神让迷途的羔羊回归天界。

  神的示喻从尖塔的顶端降临智者之上。智者仰望圣洁的光辉,转头看着身旁的他、苍白的脸笼透露出些许的惊讶与愤怒,之前的怜悯和同情早已烟消云散不知去向。

  ——何故犯下如此罪行?

  神情呆滞的他看着智者的双眼。直到现在,他依然不认为自己的罪行已经遭到揭发。他并没有隐匿罪行的企图,而是失去弟弟、同时又失去世界的打击让他迷失了自我。

  他的悲痛绝无虚假,夺眶而出的泪水更是真实。登上高塔的他期盼神的奇迹让弟弟复活,然而光辉照亮了他的罪行,使他无所遁形。于是山丘上的住民知道杀死弟弟的凶手就是他,他就是将弟弟和世界从身边夺走的犯人。

  于是,他遭到定罪。

  怜悯他的人、为他流泪的人、替他难过的人全都拿起石子扔向他,众人眼中的泪水不再是为了他而流。他承受来自四面八方的谩骂,斥责、怨叹和诅咒漫天铺地而来,他只能呆呆地站在众人的面前,默默地承受一切。

  他被大家打倒在地,印上罪人的记号,拖进审判场。智者询问行凶的动机,试图替他减轻罪行,然而他却选择保持沉默,不愿为自己的行为辩驳。

  他以沉默代替回答,当智者问他是否憎恨弟弟,他也并未否认。

  智者以沉痛的心情宣读神谕。

  ——你将受到诅咒,离开乐园之地,永远流浪荒野。

  他接受这个判决。众人将他拖出神殿,所经之处都铺满了驱邪的砂子。他不受大家的欢迎,昔日的邻人以石块追打,将他逼至东方的城门。他第一次见到这座城门,也第一次见到城门之外的景色,荒凉灰暗的冻原。

  看着那片黑暗吧。

  比起山丘的光辉,外界的黑暗更适合你。城门之内的智者遥指眼前的荒野。

  这就是永远的黑暗、永远的诅咒。

  智者从身后将他推向荒野,然后关起金黄色的狭窄城门。

  2

  “用餐”完毕的小惠回到山入,发现一名中年男子正呆坐在村迫家的门口。

  原来他也复活了,黑暗中的小惠露出笑容……

  小惠走近男子的身边,意志消沉的那名男子抬起头来。

  “你总算出来了。”

  那名男子就是田中良和。田中复活了,刚刚才袭击了地牢之中最初的牺牲者,而且还杀了他们。

  “我就知道叔叔迟早会出来,恭喜你了。”

  “恭喜?你有没有搞错?”田中拉下了脸。“这种事情一点都不值得恭喜。”

  “这也是无可奈何的事情,不吃东西的话,我跟叔叔都会饿死呢。难道叔叔忍心看我被饿死吗?”

  “是你把我……”

  “饿肚子的感觉很不好受,所以叔叔才会攻击猎物吧?”

  田中为之语塞。没错,田中没有责备小惠的资格。刚开始他十分抗拒,然而正如小惠所言,饿肚子的感觉真的很不好受,于是他试着告诉自己不过是分一点鲜血罢了、又不是要杀了他们,想不到却造成一个少女以及另一名小孩的死亡。惊慌失措的他将两名牺牲者处理掉之后,才终于获得外出的许可。田中不愿背负杀戮的罪名,如今却成为杀戮者的同路人。

  “……他们是谁?”

  少女和小孩的长相十分陌生,田中从未见过他们。

  “天晓得。”小惠的回答十分冷漠。“应该不是村子里的人。外场的村民不会被送到那里的。”

  大惑不解的田中抬头看着小惠,只见小惠一派轻松的继续说道。

  “从村子里抓来的人会被关在一起。不过那些人都是没胆子外出猎食的木偶所赖以为生的饲料。如果让才刚复活的同伴攻击自己的熟人,那种刺激恐怕太强烈了一点,所以第一个猎物多半都是从大都市抓来的牺牲者。”

  “大都市……”

  小惠耸耸肩,满不当回事的摸样。

  “走国道的话,当天晚上就可以来回了。这里每天晚上都会派车子出去,就算来不及在天亮之前赶回来,那里也设了好几处临时避难所。

  田中无力地点点头,原来这就是一连串不幸的真相。自从入夏以来,田中不知道拷贝了多少份死亡证书,如今谜底终于揭开了,他却一点都不感到高兴。

  “叔叔明天有什么打算?”

  “明天?”

  “明天就要自己出去觅食了,上面有指定猎物吗?”

  “没有,可是……”

  “别可是了,非这么做不可。没有交通工具的话,到村子里找一找就行了。对了,不可以到沟边町喔,上面的人严禁我们到那里觅食。近一点就是村子里的人,远一点就是大都市的居民,我们只有这两种选择。”

  眼看田中面露为难之色,小惠蹲了下来。

  “叔叔不妨考虑自己的家人。”

  田中抬起头来看着小惠,脸上净是讶异的神情。小惠露出一抿诡异的笑容,往后退了几步。

  “既然叔叔复活了,叔叔的家人也有复活的可能。叔叔不会担心家人的安危吗?自己一个人不会寂寞吗?如果田中阿姨和小薰他们也在这里,岂不是一家团聚吗?”

  “你……”

  “不愿意就算了,我也不勉强。就算叔叔不下手,其他同伴也会下手,搞不好就是我喔。没办法,谁叫小薰的心肠那么软呢?只要随便挤出几滴眼泪。她一定会让我进去的。”

  “你想都别想!”

  “对不起,事实就是如此。只要他们还活着,迟早会成为其他同伴的猎物。叔叔就别考虑那么多了,他们不是你的家人吗?”

  “那你呢?你也攻击自己的家人吗?”

  小惠露出厌恶的神情。

  “开玩笑,我才不想让他们来呢。好不容易才成为自由之身,我可不想自讨苦吃。”

  小惠转过身去,发出银铃般的笑声。

  “明天我再来找叔叔,好好考虑吧。”

  “好狠心的女人。”

  听到这句半开玩笑的揶揄,小惠立刻转身。她正想爬上村子南方的山涧,那里有一条通往西山林道的小径。前人沿着山涧开辟了一条便道,后来这条便道淹没在荒烟蔓草之中,现在又被小惠的同伴重新发掘。

  “女人真是可怕。”

  正雄皮笑肉不笑地走了过来,小惠立刻白了他一眼。正雄对小惠的嫌恶视而不见,慢慢地走到她的旁边。

  “那个叫田中的家伙到底哪里招惹你啦?她不是你的好朋友吗?”

  “我的事情不用你管。”

  “原来女孩子都喜欢像夏野那种莫名其妙的家伙。女人的忌妒心太可怕了,我真是甘拜下风。”

  “忌妒的人是你吧?”

  正雄收起不怀好意的笑容。

  “什么意思?”

  “你说呢?”

  小惠扭头就走。这阵子正雄经常跟自己一起行动,老实说小惠并不喜欢这种安排。刚开始还不觉得怎样,次数多了之后,就愈来愈觉得正雄实在令人难以忍受。

  “你的意思是说我忌妒别人吗?笑死人了,我干嘛要忌妒别人?”

  “没错,我也一点都不忌妒小薰。”

  “你确定?”

  “当然。”小惠停下脚步。“我不忌妒小薰,只是痛恨她罢了。要不是小薰没来由的找上夏野,夏野又怎么会死?”

  “应该是夏野先找上小薰才对吧?”

  “不可能。小薰不过是个土里土气的乡下人,夏野才不会找上她呢。”

  “是吗?”

  “夏野是个温文儒雅的都市人,不可能注意那种俗不可耐的女人,所以一定是小薰先去找上夏野的。她就是那种人,总是以好友自居,表现出一副关心朋友的模样,骨子里却没出息到了极点,所以一定是她先找上夏野的。她发现了我们的存在,却不敢一个人面对真相,所以就把夏野拖下水,最后害死了夏野。她明明知道我对夏野的感情,却在我死后接近夏野,我绝对饶不了那个不要脸的女人。”

  “明明就是忌妒嘛,还说不是。”

  “我气小薰背叛了我,气她害死了夏野。我的愤怒其来有道,跟你的忌妒完全不同。”

  “得了吧,我又不认识那个叫做小薰的人,干嘛要忌妒她?”

  “自己喜欢的人被别人抢走,这种忌妒是人之常情。可是你的忌妒却连那种忌妒都不如。”

  正雄脸色铁青。

  “我不懂你在说什么。”

  “你想成为第二个夏野,可是却办不到,所以才会忌妒他,见不得他好。”

  “开什么玩笑,我才不像变成他那种惹人厌的家伙。”

  “是吗?幸好夏野没复活,否则看你还找不着得到容身之地。”

  “你再说一次!”

  “这样子就被激怒啦?证明你不是成大事的料子。夏野就不一样了,他根本不必出言恫吓,也不必威胁他人,天生就是领袖级的人物。如果他复活了,观在一定跟桐敷家住在大屋里面。”

  正雄恶狠狠地瞪着小惠,露出一抹残酷的微笑。

  “没错,抛下你住进大屋。”

  “我……”

  “你以为他会把你一起带走吗?别傻了,他才没那么好心。夏野看不上那个叫小薰的家伙,也不可能看上你。”

  “你说什么!”

  急怒攻心的小惠作势要打,背心却被人推了一下。身后的人影叫小惠让开,正雄偷偷地朝着人影一瞥,只看到满脸愁容的阿彻正缓缓地走上小径。

  小惠和正雄默默地看着阿彻的背影,他们知道桐敷家的人召唤阿彻的事情。也难怪阿彻会被盯上,两人心想。谁叫他一直对狩猎抱持着厌恶的态度?这个结果早在小惠的预料之中,正雄则是无法理解阿彻为什么要拿自己的生命开玩笑。不过回到山入的阿彻并未遭到制裁,反而搬进佳枝所居住的本家,成为她的得力助手。阿彻的工作是在众人从大都市掳获的猎物当中选出适合的牺牲品,所以不必前往村子猎食。现在他走上这条小径的原因绝对不是为了狩猎,可能是前往大屋与辰巳见面,或者是执行佳枝所委托的任务。

  “我真搞不懂。”

  小惠看着阿彻的背影。说真的,小惠的表现十分出色,为了讨佳枝的欢心,她总是尽心尽力地完成使命,这份努力却从来没有回报。

  “太不公平了。阿彻总是违抗辰巳先生的命令,为什么反而变成佳枝的左右手?”

  “没有人知道上头的人心里在想什么。而且你看阿彻的表情,不觉得他好像很苦恼的样子吗?不用狩猎就能填饱肚子,照理说他应该很高兴才对。”

  “就是说啊。而且我们的交情那么好,他应该在佳枝面前美言几句,替我们争取一点福利才对。结果这阵子不但避而不见,就算碰面了也不说话,真不知道他在想什么。”

  “没错没错,我看他八成瞧不起我们。”

  正雄哼了一声,带着一张臭脸走上小径。小惠见状,也臭着一张脸跟在身后。

  ——在某些方面,小惠和正雄真的很类似。

  3

  二十四日,葬礼结束的第三天,尾崎医院重新开门看诊。这个时间是敏夫决定的,他明白村子的情况十分危急,容不得他继续休息。才刚开门不久,田代书店的留美就带着儿子前来求诊。一样的症状、一样的特征,不同的是距离上一个病例被发现的时间已经隔了好久。田代孝,今年十岁。

  敏夫一边过滤休诊期间没来看诊的病患,一边陷入沉思。那些人的袭击依旧在水面下进行。而且牺牲者不再到医院求诊,更是证明了事态的恶化。值得庆幸的是复活的恭子让敏夫掌握了尸鬼的特性,苦就苦在找不到帮忙的人手。敏夫一个人根本没办法消灭所有的尸鬼。不过话又说回来了,即使敏夫登高一呼,村民也会当他是在发神经,郁美的失败就是最好的教训。上午的看诊时间就在敏夫的胡思乱想当中匆匆结束,吃过午餐回到准备室之后,神情黯然的清美带着一封信走了进来。

  “——给我的?”

  “信封上面写着尾崎医院收,并未特别指明院长亲启,所以武藤先生就把信拆开来了。”

  敏夫接过信封,抽出里面的信纸。信封里面装的是聪子的辞呈,除了制式的表格之外,还附了一张小纸条,上面写着再也无法忍受孝江以及敏夫的内容。

  敏夫不由得皱起双眉。他知道聪子情绪失控的事情,却不明白她到底在气些什么。敏夫以求救的眼神看着清美,清美立刻别过了脸。

  “聪子的辞职跟小雪有关。”

  看到敏夫一脸茫然的表情,清美不由得叹了口气。

  “院长不知道我在说什么吗?难怪聪子会萌生辞意。”

  “小雪怎么了?”

  “小雪失踪好几天了。院长,你真的不知道?”

  敏夫为之一愣。经清美这么说,倒是有几分印象。隔了好一阵子,敏夫才意会到小雪的失踪代表了什么。

  “我知道院长为了照顾少夫人,无暇顾及失踪的小雪;可是这种不闻不问的态度实在太过无情,连我都有点看不下去了,更何况是跟小雪感情甚笃的聪子?为了替院长分忧解劳,小雪和聪子不惜从家里搬进村子,连星期六日都到医院来上班。如今小雪失踪了,院长总该表示点什么吧?”

  “我……”敏夫紧咬下嘴唇。“对不起。”

  “聪子都已经辞职了,跟我道歉也没用。其实少夫人的葬礼也发生了许多不愉快,聪子还跟老妇人大吵一架,这么多事情加总起来,才让她产生不如归去的念头。我希望院长能够体谅聪子,不要一味地责怪她的不是。”

  敏夫斜眼看着清美。

  “你的意思是井崎是被我逼走的?”

  “我就是这个意思,院长听不出来吗?”

  说到这里,清美低头看着自已的脚边。

  “老实说我也觉得院长太过无情。不过我很同情院长的处境,所以不会辞职。”

  敏夫嘴唇一抿。

  “好,我明白了。”

  清美鞠了个躬,转身走出准备室。敏夫看着清美离去的背影,不自觉地以手指敲打桌上的信封。

  清美说的没错,当时自己满脑子都是躺在二楼的恭子,将小雪的失踪抛到脑后。这件事显然是自己理亏,敏夫不由得气起自己的无能。

  没错,恭子的尸体让敏夫完全失去了平常心。现在回想起来,藏匿尸体真的是一项可怕的赌注。没有人知道恭子复活的机率到底有多少,也就是说恭子有可能复活,也有可能就这么死去。一旦举行葬礼,医院的护士就会见到恭子的遗容,吊唁客里面也不乏经验丰富的知名医生,他们只要看到遗体的模样,马上就知道恭子不是前一晚过世的。幸亏恭子真的复活了,而且在守灵的前一晚又死了一次,敏夫才得以逃过一劫。一想到昨晚差点失去一切,敏夫不由得吓出一身冷汗。

  煽动郁美的做法遭到静信严厉的谴责,束手无策的焦虑迫使敏夫铤而走险。事实上藏匿尸体的罪恶感比想像中的还要难以面对,敏夫当时却一无所知。如今守灵和葬礼都结束了,从连日的疲劳当中获得解脱的敏夫才赫然发现自己的行为太过荒唐,简直令人发指。

  难怪静信会那么生气。姑且不论自己的所作所为是否合乎常理,信奉完美主义的他根本不可能容许这种偏离常轨的行为。静信曾经为了这个问题跟敏夫大吵一架,如今同样的问题再度被提起。着实让敏夫格外的心痛。

  “我的思虑太浅薄了。”

  敏夫十分清楚,这就是自己不对的地方;可是他的目的就是为了打破僵局,寻求一条出路。这么做不是为了自己,而是为了整个村子,为了阻止死亡的继续蔓延。敏夫希望结束这一切恶梦,这是他的真心话,绝无虚假。

  “你到底要我怎么做?”

  无限的悔恨盘踞心头。解决问题的良策不是没有,可惜敏夫眼睁睁地看着机会溜走。

  干脆收手算了,敏夫心想。反正村民还没发现异样。不,应该是根本没有察觉异样的意图,大家都不认为一连串的死亡有什么大不了的。既然知道真相的静信选择沉默,敏夫实在找不出坚持下去的理由。

  就让事情自然发展吧。用不着把所有事情一肩扛下,也不必脏了自己的手,只要顺其自然,大家迟早会察觉异状。就这么决定了,敏夫心想。就让大家自己去发现吧。

  4

  加奈美正在收拾桌上的餐具。这几天元子一直请假在家,死了丈夫又死了女儿的她根本没心情上班,加奈美也就让她在家里面休息。反正休息站的工作不多,加奈美一个人也忙得过来。

  (元子不会有事吧?)

  正在清洗碗盘的加奈美突然想起元子。登美子的模样不太对劲,元子却很明显的没把婆婆放在心上。葬礼结束之后,加奈美好几次在电话里询问登美子的近况,却总是得不到明确的回答。元子的一颗心都悬在茂树身上,无时无刻都在思量该如何保住仅存的孩子。

  (没办法,元子就是这种人。)

  元子背着志保梨蹲在江渊诊所之前的画面浮现脑海。若不是闺中密友,当时的加奈美恐怕会选择袖手旁观吧?元子的行为举止实在太不寻常了。

  加奈美知道两个孩子的安危是元子最在乎的事情,可是元子为什么会变得如此神经质?大概是害怕失去孩子吧,加奈美心想。国道的存在不是让元子感到不安的原因,应该说元子将内心的不安投射于国道之上才对。

  一想到这里,加奈美顿时感到心情沉重。因为她认为是自己造就出今天的元子。

  加奈美嫁到大都市的时候,元子并不像现在这么神经质,即便是加奈美刚离婚回来的时候,元子也十分正常,后来才渐渐变成现在这副模样。

  加奈美离婚的时候,将两名小孩留在夫家。她很想把小孩一起带走,无奈公婆反对,她只好一个人独自回到外场。

  前夫服务于大型证券公司。两人相识的时候,加奈美觉得出自名校的他是个任职于大企业的上进青年,完全不知道婚后的丈夫竟然是个花心的大男人主义者。丈夫对正式的配偶总是表示出一副新新好男人的模样,至于那些与他发生不当关系的女子,在他的眼中就跟性玩物没什么两样。同样身为女人,加奈美十分同情那些女子的处境,同时也对以“跟招妓没什么两样”为藉口、公然在外面玩女人的丈夫感到无比的愤怒。忍无可忍的她提出离婚的要求,丈夫却不肯点头,公公和婆婆也不同意,提出留下孩子的要求。刚开始加奈美当然不能接受,到最后却再也无法忍受了。加奈美质疑丈夫的道德观,两人之间的冲突愈来愈烈,无计可施之下只好请婚姻咨询中心介入调解。想不到连调解员都站在丈夫那一边,加奈美只好噙着泪水在离婚申请书上面签字。

  元子并不知道事情的来龙去脉,加奈美也从未跟她提起那些伤心往事,只有母亲阿妙知道女儿所受的委屈。丈夫虽然花心,却也十分尊重元配,当大家知道两人要离婚的时候,总觉得一定是加奈美在无理取闹;加奈美却觉得丈夫不把情妇当人看的态度十分可怕,她不想跟那种精神偏差的人生活一辈子。可惜大家无法接受加奈美的主张,至少那个调解员就不明白她到底哪里不满,这件事一直是佳奈美心中的阴霾。

  所以元子知道的并不多,她只知道丈夫的花心是两人离婚的原因。两人的感情本就不好,再加上丈夫在外面玩女人,夫妻之间的关系更是形同水火,所以加奈美只好将两个孩子留在夫家,独自回到外场。元子只知道这些而已。

  这阵子加奈美却开始担心起来了,她觉得应该把真相告诉元子才对。元子也跟她的公婆处不好,加奈美的遭遇似乎点燃了内心的不安。不知道为什么,加奈美总觉得元子真正害怕的不是外地人,而是公公婆婆会把两个小孩从她身边抢走。

  加奈美记得自己曾经叮咛过元子,要她跟公婆打好关系,等到夫妻吵架的时候,公公婆婆才会替自己说话。其实加奈美只是在开玩笑罢了,她看准了元子不会跟丈天离婚。才随口说出那句玩笑话,想不到元子竟然当真了。仔细回想起来,或许这就是元子跟公婆处不好的原因吧?每思及此,加奈美就感到一阵心痛。

  心情低落的她将洗好的碗盘归回原位,犹豫了一会之后,将店门口的铁门拉下。这阵子晚上都没什么客人,运气好的时候顶多一、两个酒客上门,大多数的时问都是挂零。太阳下山之后,村民就急着赶回家,好像在逃避什么似的。

  拉下店门回到家中,加奈美想跟母亲谈谈元子的事情。走进餐厅,母亲孤零零地侧卧在电视前面。

  “妈,我回来了。”

  没有反应,大概是睡着了吧?加奈美走进餐厅,发现阿妙正睁着无神的双眼盯着电视荧幕。

  “我有事想跟你说。”

  阿妙看了女儿一眼,还是没有说话。加奈美觉得母亲怪怪的,又开口叫了几声,只见阿妙打了个大哈欠,干脆闭上眼睛来个相应不理。疲惫不堪的神情,心不在焉的态度,跟登美子的模样简直如出一辙。

  “……妈?”

  阿妙的脸色很难看,绝对不是天花板的日光灯所造成的错觉。加奈美伸手触摸母亲的额头,好像有点发烧,问她哪里不舒服,还是没有反应。

  加奈美静静地看着阿妙,不祥的预感涌上心头。

  ——从入夏以来。

  村子就处处透露着不对劲。不为人知的异常现象正在侵蚀全村。

  该来的还是躲不掉,加奈美心想。

  不为人知的异常现象终于找上了阿妙。

  5

  二十五日早上,一觉醒来的静信发现池边不见了,办公室的桌上躺着一张辞职的信笺。拿起信笺的静信不知该如何是好,光男刚好走了进来。听到池边辞职的消息之后,光男露出恍然大悟的神情。

  “昨晚我果然没看错。”

  “昨晚?”

  “嗯,半夜的时候。这几天我总是睡不沉,一个晚上要醒来好几次。昨晚我到厨房喝水的时候。看到了一辆卡车。”

  静信看着光男,眼神十分讶异。

  “卡车上面有个高砂松的标志,我看到那辆卡车从门口开了过去。那一带是佛寺的私有道路,我还以为卡车司机走错路了呢。”

  静信低头不语,看来佛寺已经不是群邪辟易的圣域了。即使打电话到家中询问,得到的回答一定是池边并未返家。

  忧心忡忡的美和子觉得应该打电话到池边家看看情况,静信表示等一下再打,迟迟不肯拿起话筒。美和子觉得儿子的反应有些不寻常,却也不便再说些什么。

  信明的行踪依然成谜。前往派出所报案的光男意外地遇见新来的警官。

  叫做佐佐木的警官拿出失踪协寻的表单让光男填写之后,就将资料收进抽屉。

  信明失踪的可能性只有一个,静信却感到十分不可思议。那些人真的有本事闯入佛寺吗?其实仔细想想,佛寺没有幸免于难的道理,阿角的失踪、鹤见的死亡就是最好的证明,如今连信明都下落不明。异常现象侵蚀村子的每个角落,对所有人一视同仁,没有例外。

  失去父亲的静信依然没有责怪尸鬼的意思,即使自己以及美和子早晚会成为下一个牺牲者,他还是不认为尸鬼应该被消灭。静信讶异于这种不合常理的想法,他很明白这等于是间接助长了村子的毁灭。

  没错,静信的内心深处认同尸鬼的行为。即使不至于协助尸鬼消灭村子,静信却认为村子的毁灭是无可避免的结局,这种连自己都难以接受的想法让他无法谴责敏夫的行为。

  委托光男打扫办公室之后,静信披上袈裟前往正殿。参加早课的村民愈来愈少了,几乎看不见熟悉的面孔。德次郎和节子已经不在人世,经营杂货店的千代也好久没来了,偌大的寺院只剩下静信一名僧侣,昔日荣景早已不复见。不过说也奇怪,每天的早课少了许多熟面孔,却多了不少向来不会露面的信众,其中甚至还包括了好几个不是信众的村民。他们很少说话,也从未谈及前来佛斯参加早课的原因,总是默默地听静信讲道,默默地离去,直到某一天突然消失了为止。

  佛寺逐渐丧失原本的功能。越来越多的村民在静信不知道的地方死去,愈来愈多的死者在静信不知情的状况下被埋人土中。

  这就是妥协所造成的结果,静信心想。他没有感慨的资格,更没有怜悯的权利。只能眼睁睁地看着村子步上毁灭。

  6

  竹村文具店的门口今天依然十分热闹,几个老人家的话题围绕在大川酒店昨晚举行的葬礼。

  “我活了大半辈子,从来没见过那么奇怪的仪式。”

  弥荣子频频摇头,武子更是双眉紧皱,一副不以为然的神情。

  “就是说啊,真不知道浪江在想什么。要是我儿子说要办那种葬礼,早就被我骂得狗血淋头了。”

  “没办法,佛寺忙不过来了。”一旁的多津接口。“刚好碰上尾崎家的葬礼嘛。”

  “话是没错啦。”武子扁嘴。“可是也不该搞成那样吧?简直就是让别人看笑话。”

  弥荣子猛点头,表示赞同。这时双手叉在胸前的笈太郎若有所思地走了过来,眼看着就要走过文具店的门口了,武子连忙出声叫住他。

  “你在发什么呆啊?”

  “没有啦。”笈太郎摇头苦笑,找了个位置坐下。“我问你们,如果一间没人住的空屋发出声响。这代表了什么?”

  “你在说什么啊?”

  弥荣子大为不解,笈太郎神秘兮兮地继续说下去。

  “我家隔壁的房子已经很久没人住了。那里原本是山濑老爹住的地方,老爹过世之后,他老婆就搬去跟儿子住在一起了。后来那栋房子租给副岛木材行当仓库,可是副岛老板于去年病逝,木材行跟着结束营业,那间仓库就一直空在那里。”

  “嗯,那栋空屋我也知道。”多津点点头。

  “可是说也奇怪,这阵子总觉得屋子里好像有人似的。我家的厕所跟隔壁的空屋只有一墙之隔,半夜里起来上厕所的时候,常常听到从隔壁传来的声音。”

  “若不是听错了,就是你得了老年痴呆。”

  弥荣子消遣笈太郎。

  “别开玩笑了,真的有声音,而且听起来就像是有人在屋子里鬼鬼祟祟地不知道做些什么,绝对不是老鼠弄出来的声响。原本以为有人搬进来了,可是白天的时候跑去敲门,却又半个人也没有。”

  “大概是砖墙热胀冷缩的声音吧。”

  听到武子的推测,笈太郎略事思索,然后点点头。

  “或许吧。声音这玩意很奇怪,你永远不知道它是从哪传来的,搞不好真的是砖墙热胀冷缩的声音。”

  “我就说你想太多了嘛。”

  “没办法,晚上听起来真的很恐怖。大概是年纪大了吧,这阵子一点小事就会把我吓得半死。除了隔壁发出怪声之外,村子里还有很多莫名其妙的事情。”

  “你老了啦,承认吧。”武子放声大笑,一旁明多津却在心里暗自点头。

  有件事一直让多津觉得不对劲,那就是南来北往的车辆。有时一辆没见过的车子开进村子。之后却再也没见到那辆车子开出来;要不然就是从村子里开出来的车子十分陌生,之前多津从未见到它开进去。这阵子多津将寝室搬到二楼面向道路的房间,晚上睡觉的时候一定会打开挡雨板,为的就是要监视夜里的交通情形;可是怎么算就是不对,一定有几辆车只进不出,要不然就是开出来的车子不知道是从哪冒出来的。白天的交通流量剧减,入夜之后却往来频繁,这种奇特的现象让多津感到十分不安。

  “说到村子里的怪事,”弥荣子刻意压低音量。“听说下外场的松尾家失踪了。”

  “你是说下外场的治丧主委?”

  “不是本家,是分家,山脚的松尾家啦。没记错的诟,住在那里的是一对老夫妻。”

  “哦,我知道。”

  “听说家具都还在,那对老夫妻却不见了呢。不过屋子里找不到值钱的细软。家里面也没有翻箱倒柜的痕迹,所以大家都在猜他们是不是跟其他人一样突然搬走了呢。”

  武子和笈太郎对望一眼,两人的神情都有些不安。弥荣子夜觉得事有蹊跷,却装出一副满不在乎的模样,仿佛在告诉自己犯不着为了这种小事害怕。

  “这没什么大不了的,搬走的人又不是只有他们。”

  弥荣子自言自语。

  “……讨厌,我怎么变得这么胆小?该不会被笈太郎传染了吧?”

  吃完晚饭之后,正在收拾磁盘的田茂由起子不经意地看着窗外,发现对面的三安家灯火通明。

  “不会吧?”

  听到婆婆的自言自语,正在擦桌子的媳妇靠了过来。由起子指着窗外。

  “三安家的人好像回来了。”

  “咦?真的耶。”

  “我去打个招呼。”

  由起子解下腰间的围裙,随手放在梳理台上面。由起子的家位于中外长的边陲,放眼望去全都是枞树林和农田,对面的三安家是唯一的邻居。三安家举家搬迁之后,田茂家顿时孤立于山林原野之中,如今三安家又透出灯火,由起子当然十分高兴。走到对面一看,三安家的挡雨板全部打开,一名女子正蹲在起居室的外廊边,拿着吸尘器打扫屋子。

  “咦?这不是日向子吗?”

  日向子抬起头来。发现由起子站在面前,连忙将手中的吸尘器关起。起居室的灯光照得由起子有些刺眼,不过还是看得出日向子脸上的微笑。

  “好久不见了。”

  “对啊,真的好久了呢。”由起子简直不敢相信自己的眼睛。日向子在今年八月底离家出走,之后三安家的人跟着举家搬迁。表示要去跟日向子住在一起。由起子还记得三安家的异常迁居在当起引起大家的议论纷纷。“你到底跑哪去了?怎么又想到搬回来?”

  面带微笑的日向子将水桶中的抹布扭干。

  “好一阵子没人住了,打扫起来可真吃力。”

  “可不是嘛……其他人呢?”

  “大家都回来了。”日向子笑着回答。由起子打量着屋内,起居室看不见其他人影,后面的走廊倒是传来有人正在搬动家具的声响,二楼也听得到吸尘器的声音。

  “米子吗?”

  跟着由起子的视线往二楼看去,日向子露出微笑。

  “不,是弘二。”

  “你们说搬就搬,我还以为发生了什么事呢。到底是怎么啦?”

  “一时之间也解释不清,改天再说吧。”所到这里,日向子看着由起子。“大家都还好吧?”

  “嗯,还是跟以前一样没变。”

  “好像跟大家聊聊天呢,可以到阿姨家打扰吗?”

  “那当然,随时欢迎。”由起子点点头。

  “太好了,谢谢阿姨。”日向子笑得很开心。“屋子里到处都是灰尘,不用吸尘器的话,今晚恐怕连睡觉的地方都没有。”

  “需不需要帮忙?”

  “没关系啦,改天我再去阿姨家打个招呼。”

  由起子点点头,客套几句之后转身离去,心里感到说不出的讶异。三安家的迁居十分突然,如今又在毫无征兆的情况下回到外场,其中的内情一定不单纯。

  返家之后,由起子回头看着对面的三安家。笼罩在夜色之中的屋子灯火通明,一名男子正站在二楼的窗户边,拿起两个坐垫拍打灰尘。应该是弘二吧,由起子心想。可是印象中的弘二瘦弱、略带点神经质,男子的体型却显得十分壮硕。

  过了一会,男子拿着两个坐垫转身离开窗户。屋内的灯光照亮他的侧脸,长相看得一清二楚。

  “……啊!”

  由起子惊讶得说不出话。男子的身影消失在屋内,紧接着又再度出现。关上窗子前的那一瞬间,由起子又一次地看见他的长相。

  他不是弘二。

  (我的眼睛有问题吗?)

  由起子揉揉自己的眼睛。那个人绝对不是弘二,而是自己曾经在哪里见过的另一个人。由起子的堂姐在下外场,对面就是大冢木料厂,以前由起子拜访堂姐的时候,曾经见过那名男子在木料厂忙进忙出。

  (他是大冢家的儿子。)

  由起子跟大冢家没什么交情,不敢百分之百肯定一定是他,可是——

  (这怎么可能?)

  的确不可能。日向子明明说在二楼打扫卫生的是弘二,更何况大冢木料厂的儿子早就已经死了。“我一定是老眼昏花了。”

  由起子自我解嘲,内心却浮现出无法言喻的不安。

  (反正以后就知道了。)

  没错。日向子过几天会来打招呼,到时候再问她就好了。

  夜色吞没了大地,黄色的灯光在田畦的彼端不停闪烁。田中静静地看着眼前的景色,想起前两天小惠唆使自己袭击家人的事情。

  昨天晚上小惠带着田中下山,他还是无法下定决心袭击村民,两人就这样走到田中家附近。看到家中的灯光,田中当然不肯对家人下手,两人只好趁着天明之前回到山中。今晚田中又来到同一个地点,不同的是现在的他饱受饥饿的煎熬。

  饥饿是一种难以忍受的痛苦,无情地折磨田中的肉体。狩猎是免除痛苦的唯一方法,内心的天平正往恶的一端大大倾斜,因此田中非回到家中不可。他知道难以忍受的饥饿感将促使自己做出天理难容的行为,也只有自己最亲最爱的家人会怜悯他的遭遇、宽恕他的罪行。田中不觉得其他村民会同情自己,他们宁愿田中活活饿死,也不肯牺牲自己。

  踏上不归路的感觉十分可怕,田中不知道可怕的是罪行本身,抑或是接踵而来的惩罚。可以确定的是,袭击家人绝对可以减轻自身的恐惧。

  忍受饥饿感的同时,田中开始思量妻儿的未来。田中的父母已经过世,几个兄弟的经济状况勉强算得上小康,没有能力养活佐知子和两个孩子。佐知子又没有工作经验,往后该如何生活?两个孩子又将面临怎样的未来?即使勉强读完高中,家里的经济状况也不允许他们继续念大学,一想到这里,田中就替两个孩子感到可怜。小惠说的没错,如果把他们带到山入,不但全家人衣食无忧,也不必替两个孩子的未来操心了。

  自从苏醒以来,田中总是感到无法言喻的孤独,好像偌大的世界只剩下自己似的。田中觉得自己被隔绝在某种屏障之外,再也无法回到那个熟悉的避风港,这种迫切的思念带领他回家。然而家中的大门深锁,黄澄澄的灯光温暖了屋子里面的每一个人,却让寒风中的田中感到格外的孤独。那是自己的家,那是家人们一起生活的地方,自己却永远被排除在外,不得其门而入。

  (我在这里。)

  你们的爸爸还没有死,还活的好好的。站在屋外的田中殷殷期盼重返家园的愿望能够实现。

  对家人的思念让田中暂时忘了饥饿,他想起总是替他准备一桌好菜的妻子,以及围着饭桌一起用餐的两个孩子。再平凡也不过的日常景象,如今却永远成为心中的追忆,田中不明白自己为什么从不珍惜昔日那种毫不起眼、却又无可取代的安稳生活。

  屋子里的人大概不知道自己的存在吧?大概没有人会出来迎接死后复活的自己吧?无法实现的幼稚梦想盘踞在田中的脑海,让他不忍就此离去,就跟昨晚一样。不同的是刻骨铭心的痛苦正在折磨着田中,几乎令他失去理智。

  田中打量着周围,确定四下无人之后,缓缓地迈开脚步。屋子里的灯光尚未熄灭,不过家人似乎都睡了,静悄悄的听不见半点声响。田中抬头看着二楼,两个孩子的房间都放下了挡雨板,似乎不欢迎他的造访。田中走到屋后。小小的仓库盘踞后院的一角,几只晾衣杆孤零零的站在地上。面向后院的落地窗一样放下了挡雨板,他的妻子就睡在窗户的另一端。田中想见妻子一面,希望妻子知道他还活着,更希望获得妻子的慰藉,让他知道自己并不孤独。他战战兢兢地伸出右手,打算轻叩挡雨板,却没有勇气叫醒窗后的妻子。除了担心吵醒两个孩子之外,他更害怕家人将自己当成避之唯恐不及的祸害。

  温暖的家令他眷恋,却又像充满恶意的敌人,将他挡在门外。这就是小惠所说的“看不见的高墙”吧,田中心想。

  没有受到邀请,就无法随便进入,即使自己的家也一样。田中曾经邀请小惠到家里作客,因此家中的大门为了尸鬼而敞开,然而当田中死亡之后,大门再度关闭。不,应该说当田中成为尸鬼之后,家中的大门再度关闭。死者是家中的成员,拥有留在家里的权利,享有受家人追思的权利,享有受家人追思的资格。尸鬼就不同了,由于再也不是家中的一部分,除非获得家人的招待,否则他永远也无法进入屋内。

  不得其门而入的田中在原地来回踱步,最后走向后门。后门上锁了,不过田中知道备用钥匙放在哪里,于是他走到面向后门的花园,将手伸进久未使用的花盆。找到钥匙了,拿着钥匙的右手却抖个不停,根本无法插入钥匙孔。熟悉的屋子让田中感到莫名的恐惧,就好像心脏被一只冰冷的大手揪住了一般,痛苦得想在地上打滚。

  这时一阵低沉的吼叫声传入耳中。仔细一听,好像是从后门附近的狗屋传出来的。“拉布”二字才闪过田中的脑海,饲养多年的杂种狗立刻从狗屋窜出,朝着自己的主人狂吠。

  田中吃了一惊,连忙离开狗屋。这里已经不是你的家了,你没有资格进入这间屋子,拉布的狂吠充满了警告的意味。

  心虚的田中一步步地后退,这时不远处的开窗声传入耳中。妻子的声音从紧闭的挡雨板之后响起,田中感到心中一酸。

  “小昭吗?”妻子似乎还没完全清醒,声音听来格外的腻人。“你在外面做什么?”

  挡雨板被拉开了,妻子现身窗前。不是她、不是这个人,田中在心中呐喊。

  ——佐知子。

  田中很想见妻子一面,接受妻子的抚慰。他眷恋自己的家,更眷恋组成这个家的起点。眷恋那个全心呵护他的女人。那个人应该是自己深爱的妻子,绝不是佐知子。

  佐知子乐见于自己的复活吗?她会接受成为尸鬼的自己、宽恕自己的罪行、抚慰自己孤独的心吗?不会,绝对不会。佐知子一定会骂田中是怪物,无视于田中的感受。大叹死了丈夫的自己是多么苦命,然后指着田中的鼻子大声咒骂,最后还摆出一副理所当然的态度。仿佛田中是她的仆人、她的奴隶,而不是与她结继多年的丈夫。苦涩的怒气从内心升起,田中不由得全身颤抖。

  缩着身子偷偷来到寝室的窗前。拉布的狂吠愈来愈激烈,佐知子大声斥责拉布,要它安静一点。

  趁着佐知子将上半身探出窗户的肘候,田中一跃而起。他抓住佐知子的手臂,另一只手握住嘴巴,不需要呼吸的他激动得频频喘气。佐知子发出沉闷的哀鸣,身体不断挣扎,双眼净是惊惧之色。

  田中露出残忍的笑容。

  他终于明白自己对这个女人只有恨,没有爱。

  二十六日清晨,登美子死了。看着婆婆的尸体,元子眉头紧皱。

  面无表情的元子走上二楼唤醒儿子,告诉他今天不用上学。

  “妈妈等一下帮你请假,你待在房间里面好好休息,绝对不要去找阿嬷。除非要上厕所,否则就待在二楼不要下来,听到了没有?”

  面露不安的茂树看看元子,然后点点头。元子又叮咛了好几次之后,才离开房间走到一楼。

  通知敏夫、还得通知治丧主委。一想到这里,元子就觉得很麻烦。这时她突然想起外场葬仪社,心想葬仪社应该会包办一切才对。元子不想替登美子净身,更不愿意让登美子的尸体一直待在家里面,光是想像一群人在家里忙进忙出的模样,元子就觉得头大。万一害得茂树也染上怪病,岂不是自讨苦吃?

  元子以厌恶的眼神看着婆婆的尸体。一定要早点把这个老太婆弄走,弄到安全范围之外的地方。

  元子在餐厅的抽屉找来找去,翻出了一张广告。照着上面的电话号码打过去,名叫速见的社长很快地接起电话。

  “我婆婆死了,家里还有小孩子,我一个人处理不来。可以请你们代为处理吗?”

  听到元子的请求,速见立刻做出满意的回应。

  “您放心好了,我立刻派人去将遗体取回。所有的处理工作全都由敞社包办,请安心地交给我们就好。敝社设有灵堂,遗体绝对不会安置在您府上。”

  “真的吗?”元子松了口气。“那就拜托你了。”

  挂上电话之后。元子将登美子的遗体丢在床上,到厕所用肥皂洗了好几次手。绝对不能让茂树靠近婆婆,元子心想。

  7

  小薰睁开双眼,怀疑自己是不是听错了。麻雀在窗边吱吱跳跃,远处还不时传来老鹰清澈凄厉的鸣叫。

  小薰踢开身上的棉被,慌慌张张地拿起床边的时钟。早上九点。从床上一跃而起的小薰拉开窗户,推开外面的挡雨板。

  挡雨板才刚推开,晚秋的阳光顿时从窗口射入屋内。抱着最后一丝希望的小薰看着墙上的日历。十月二十六日星期三,既不是周末。也不是国定假日。

  “惨了。”

  小薰连忙脱下睡衣,穿上学校的制服,拎着书包夺门而出。才刚准备下楼。小薰猛然想起一件事,于是踩着慌张的步伐跑到小昭的房门口。结果不出所料,小昭还躺在床上呼呼大睡。

  “小昭,快点起来!”

  小薰拉开窗户、推开外面的挡雨板,刺眼的阳光照得小昭拼命往被窝里钻。小薰见状,连忙将弟弟的棉被一掀。

  “快点起来,已经九点了。”

  为什么?小薰的内心也充满了疑问。床头的闹钟应该没坏,八成是被睡眼惺忪的自己按掉了。这阵子晚上总是睡不安稳,连带使得早上爬不起来,按掉闹钟继续睡的情况已经不是新鲜事了。弟弟小昭从来没用过闹钟,若不是妈妈每天都会叫自己起床,小薰和小昭这对姐弟早就睡过头了。

  从床上惊醒的小昭急忙换上制服,然后收拾书包准备上学,小小的房间顿时乒乓作响。小薰带着被母亲责骂的觉悟跑下楼梯,内心不由得感叹小昭还是个长不大的孩子。

  小昭虽然很不喜欢被当成孩子看待。晚上睡觉之前却从未设定闹钟,每次都要仰赖母亲叫他起床。其实仔细想想,小薰自己又何尝不是如此?若不是母亲每天不厌其烦地叫他们起来,这对姐弟又怎能准时上学?小薰很明白自己还是个孩子,无法独立生活,更别说自己照顾自己了。因此当她看到为了生计伤透脑筋的母亲咒骂父亲的过世时,就不由得同情起母亲的遭遇。

  五味杂陈的小薰冲下楼梯,餐厅的灯没开,厨房里面也看不见母亲的身影。她先跑到洗手间刷牙洗脸,之后才走到母亲的寝室。挡雨板已经打开了,母亲却还在房间里面熟睡。

  “妈。”

  已经没时间吃早餐了,即使责怪母亲为什么没叫自己起床,小薰也明白没什么意义。可是就这样闷声不吭地出门上学,却又觉得哪边怪怪的。

  “妈,已经九点了。”

  蹲在床边的小薰叫了好几次,佐知子才悠悠醒转。小昭正从小薰身后的走廊飞奔而过,整间屋子都是他又急又重的脚步声。佐知子懒洋洋地翻身,叹了口气。

  “我要去上学了。”

  佐知子点点头,一句话也没说。小薰见状,觉得有点不太对劲。

  “妈,你身体不舒服吗?”

  “不会。”佐知子的回答充满了倦怠感。躺在床上的她似乎没有起来的意思,窗外的阳光刺得佐知子的双眼一张一闭,脸上的神情十分漠然。母亲的模样让小薰感到心寒,小惠、夏野以及父亲的身影同时浮现眼前。这时小昭的脚步声从身后传来,看来他总算是察觉房间里面的气氛不太对劲了。

  “……小昭。”

  “搞什么啊!平常都是她叫我们起床,今天怎么轮到我们叫她起来了?”

  “小昭,你昕我说。”

  嘟着一张嘴巴准备作势离开的小昭转过身来,看着神色不定的姊姊。

  “怎么回事?”

  小昭打量着小薰僵硬的神情,再看看躺在床上的母亲。母亲睁着空洞的双眼凝视天花板,不一会就闭上眼睛沉沉睡去。小昭才刚感到不对劲,手臂就被小薰紧紧握住。

  “小昭,怎么办?”

  隐隐作痛的手臂再加上小薰颤抖的声音,小昭恍然大悟。又是袭击夏野的“那个”。父亲牺牲了,母亲成为下一个目标。

  小昭试图将母亲摇醒。他很确定母亲发生了什么事,却又希望目己的预感不要成真。

  “妈,起床了。”

  母亲睁开双眼,疲惫不堪的神情依旧,还是没有起来的意思。

  “都已经九点多了,快点起来。”

  “……自己去上学吧。”

  佐知子连打了好几个哈欠,语调也不见昔日的霸气。

  “妈妈好困……”

  佐知子别过脸,白皙的颈子赫然出现两个小小的疤痕,就跟夏野身上的一样。小昭发狂似的跨过母亲的床铺,粗暴地收起挡雨板,然后再将窗子锁得紧紧的。即使心中明白这么做并没有任何异议,小昭就是控制不了自己的情绪。

  “小昭……”

  一脸疑惑的小薰看着弟弟。小昭拉着姊姊的手走出寝室,将纸门带上。

  “非想个办法不可。”

  “为什么?为什么连妈妈都变成这样?”

  小昭摇摇头,跑到餐厅的橱柜东翻西找。

  “小昭?”

  “一定是小惠干的,她想杀死我们全家。”

  “我不相信!”

  与其说小薰不相信,不如说她不愿意相信要来的贴切。小昭又何尝不愿意相信这个残酷的事实,然而现实的情况迫使他不由得不信。为了保护母亲,他拉开每一个抽屉,却找不到护身符之类的东西。家里的护身符都被夏野的父亲丢掉了。

  “小薰,你现在就跑一趟沟边町。”

  小薰一脸茫然,不知道要去沟边町做什么。

  “你真笨,那里不是有问供奉八幡大菩萨的神社吗?过年的时候我们才去过而已。沟边町的神社服务处买得到护身符,村子里的神社可就没有了。”

  “学校怎么办?不用上学了吗?”

  “现在不是上学的时候。”

  “老师会骂人的。”

  “别忘了我们是刚死了父亲的孩子,现在连母亲都病倒了,家里的事情只能靠我们两个而已。你放心吧,没有人敢骂我们的。”

  小薰还是有点迟疑,最后禁不住弟弟的央求,只好勉为其难地点点头。小昭拿出母亲的钱包,把它塞给小薰。

  “护身符和破魔矢都要,有多少就买多少。”

  “那你呢?”

  “我有别的事情要忙。”

  小薰不安地点点头,拿着钱包出门。独自留在餐厅的小昭走到后院,从仓库里面找出父亲的工具箱,以及前阵子翻修屋子时剩余的角材。他吃力地将角材锯成好几截,再以木工用的大型美工力一一削尖。

  父亲死后,现在又轮到母亲,这一定是他们的复仇。小昭想起昨晚在睡梦中依稀听到拉布的狂吠。如果母亲死了,接下来一定会轮到小薰或是自己。母亲的死绝对不是最后的句点,小昭心里面十分清楚。

  为了保护母亲,也为了保护小薰。即使钉入木桩是唯一的方法、即使面对的人是夏野或是父亲,小昭也顾不得那么多了。既然小薰不敢下手,自己更是当仁不让。小昭告诉自己绝对不能退缩,否则夏野地下有知,一定会大为失望。

上一章目录+书签下一章