１
翌晨，我在洗手间用了双倍的时间。
昨晚自以为睡得很熟，一看镜子却大吃一惊。我的眼睛通红，眼睛下方出现黑眼圈，脸颊好像也不再圆润。虽然惨不忍睹，不过最后一点看起来也像变瘦了所以还不赖。就算学校是互相刺探彼此弱点的场所，想必也不至于只看脸色就猜出我发生了什么事。不过，我还是格外用心地洗脸。
早餐一如平日备妥。是米饭与味噌汤还有煎蛋卷、炒牛蒡。感觉就是极为普通的家庭式早餐。妈咪如果动作快的话，今天应该就会去市公所递交离婚协议书了。我毫不客气地吃早餐。看我吃饭的样子，妈咪咕哝：「这下我安心了。」「打击过大食不下咽」这种戏码，不适合我。我得储备体力迎接即将来临的打工生活。
我与阿悟一起走出家门。因为我要陪伴害怕报桥的阿悟上学。不过，如今我已感到荒谬可笑。
「喂，你一个人也能上学吧？
我一边盘算如果他使性子就把他丢下一边这么说，没想到阿悟爽快地嗯了一声点点头。
不管在家里的立场如何改变，不管妈咪与阿悟的姓氏变成什么，都与学校生活无关。幸好我还没有交到足以谈论家务事的好朋友。我拍一下自己的脸颊，走向学校。只要一如既往地跟著多数派，保持笑容便可克服一切。我依然是我，什么也没变。
我这么以为。
班上的样子，从一大早就有点不对劲。
到了午休时，我已可清楚感到氛围的异样。我本以为自己还算成功地周旋在同学之间，但我在这教室还没有确立自己的地位。我没有足够的时间打入按照毕业小学划分的那些小团体。目前我与班上同学的关系，事实上，可以说是以在原梨花一个人为窗口成立的、即便是同组的小竹同学与栗田同学，我也尚未与她们建立足以信赖的关系。
我早就知道自己的立场岌岌可危。身为外来者的我只要挨上一次白眼，就难以准备反击的招式。我明明知道的。
没有任何人肯与我对上眼。本以为是偶然，但我渐渐明白那并非偶然。昨天还聚在三张桌子之外的小集团，今天改在教室角落集合。小竹同学的位子在我斜前方，但她早上把书包往桌上一放就不见踪影。而且每到下课时间便露骨地匆匆离开座位。
最具决定性的是栗田同学的举动。栗田同学在班上属于「文静学生」的集团。近似阶级关系的最下层。也因此，我一直刻意不接近栗田同学。我故意与她保持距离之举，她应该也明白。可是今天，当我们在一瞬间意外对上视线时，她怜悯地看著我。
我在翻开的笔记本上潦草书写。
「糟透的一天！」
他们已事先讲好了。
是在今天上学之后吗？或者，是在昨天？我不知道谁是主谋。在这班上，看起来不像有那种领导人物可以煽动全班同学。
被盯上的理由我已猜到。
是三浦老师。
老师的意外事故(老师自己坚称是案件)，为班上带来娱乐。大家都渴求特殊的经验。如果任教的老师死于车祸，肯定会掀起一阵狂热的亢奋。
可是，老师只受到重伤，并无生命危险。虽然无人说出交，想必也有人深感失望。
这样的氛围，我也感受到了……只是，或许我做出错误的评估。
我独自去三浦老师病房探病的事被人发现了。我只能这么猜测。
中学的三年才刚开始，如果三年都持续这种状态，可以想见状况只会每况愈下。明知若要处理就得趁早，但事态糟糕透顶。今天梨花请假没来上学。
眞倒楣。我恨恨望著梨花的空位子试图寻找突破口，但是没有任何人给我搭话的机会。我没想到班上会这么快就团结一致，果然，梨花不在我甚至找不到突破困境的缺口。结果就这样在未与任何人，讲过半句话的情况下，上完一天的课。
但是，放学并不等于一天的结束。我好一阵子都没发现，自己写的「糟透的一天！」竟是眞的。
我应该更早发现才对的。我回到家时是四点半，阿悟还没回来。
妈咪在五点半回来。两手拎著她买的大包小包。看到我的脸就先说：「我还没递交。」
晚餐准备好时是六点半。妈咪温柔对我说：
「阿遥，吃饭了，你去喊阿悟。」
想必，我的脸上顿时失去血色。
糟透的一天。
阿悟没有回来。
２
为什么我没有发现阿悟没回来？
我自己回家后，只是茫然想著「从明天起该怎么办」。一定是因为那个。因为我只顾著考虑自己的处境。
那小鬼是放学后去哪玩了吗？以往阿悟从来没有错过晚餐时间。不仅如此，通常他老早就守在客厅坐在电视机前，如果没节目可看甚至可以目不转睛地一边看新闻，一边等侯晚餐。但就连那家伙，总有一天也会成长。想必有一天会渴望独处的时间，故意逾时不归。那一天就是今天吗？
「我出去找他。」
听我这么说，妈咪委婉制止我。
「不要慌，阿遥。他也许只是去找朋友玩。」
「可是――」
「不用担心。没事的。」
亏她还能讲得这么悠哉！
但当我气势汹汹看向妈咪，却见她的脸苍白得令人惊愕。可是，她居然叫我不要慌。妈咪一定是在告诉自己要冷静吧。明白这点后，我微微颔首，冲上二楼。
我自己的房间连灯都没开。
矮桌上，放著三浦老师整理的表格。如果开了灯，那个就会映入眼帘。那张记载的全是讨厌讯息的表格。我不想看到那种东西。我背过身，抱膝而坐。
我甚至无法动动身子。箭羽图案的窗帘，只拉开了一点点。我是看著夕阳回来的。现在自窗帘缝隙间看到的天空已是群青色，而且想必马上就要天黑了。
昨晚我对阿悟说过「不要哭」。但其实我应该说「小心一点」才对。在这城镇发生了什么，与阿悟有什么关联，我已有所察觉。可是，我却没有提出一句警告。为什么我没有替他留意到？我明知那小子很笨，自己根本不会察觉任何异状！
……好像就这么过了一小时之久。实际度过的时间想必更短，但我没看时钟所以不知道。不经意间，传来楼梯吱呀响的声音。我压根儿不认为那或许是阿悟回来。那小子上楼梯时，声音更轻。现在上楼的是大人。之后拉开纸门的果然是妈咪，而且如我所料――
「起码开个灯。」
她说。
「嗯。」
「你怎么了？阿遥。饭也不吃。是不是和阿悟吵架了？」
啊，对了。会这么猜想很自然。阿悟没回家是因为和我吵架了。
我摇头。
「没有。只是不想吃而已。」
我边说，边在心中祈祷。妈咪，拜托你千万别让我的猜测成眞。
但妈咪一如往常般温柔
「是吗。那等你吃得下时再下楼。」
「……嗯。」
「若是饭团应该吃得下吧？要我做几个吗？
「不用。现在不用。我待会就会好好吃饭。」
我定定看著妈咪说。
「对不起。是我太任性。」
妈咪很困惑，然后微笑。
「没关系。你是在担心那孩子吧，不要紧的。」
「几点……」
「啊？你说什么？」
等到几点没回来才报警？若能先决定这个起码会轻松一点。不知等到几时才会进行下一步行动的感觉，就像悬吊在半空很难受。但我话才刚出口又呑了回去
因为我知道就算等到明天，妈咪想必也绝不会报警。
「不。没什么……」
「是吗……总而言之，至少要把灯打开。否则对眼睛不好。」
妈咪要关门时，又像想起什么似地补充说：
「我还是去附近找一找。阿遥你留下看家。如果那孩子回来，家里一个人也没有未免太可怜。」
我点头，然后，竖起耳朵聆听渐渐远去的楼梯吱呀声。最后，传来开关玄关门的声音。
我松开抱膝的手臂。缓缓站起。
妈咪很温柔。一如既往。
那正是不对劲的地方。
外面已完全入夜，没窗户的楼梯甚至照不到月光。走廊也一片漆黑，鸦雀无声。
晚上家里没人在，这种情形以前有过吗？
我不太记得了。不过，在我还很小的时候，好像发生过一次。半夜醒来，我钻出被窝。家中和现在一样黑漆漆，我找了又找也没找到人，我很难过，打开窗子看外面。爸爸妈妈都丢下我不知去哪里了。一定再也见不到面了。我拚命忍住想尖叫的冲动，在窗边低声抽泣。
对了。后来爸爸他们回来时，带了伴手礼。烤鸡肉串。那是已经冷透了，酱汁浮现一层白色凝固脂肪的烤鸡肉串。爸爸虽然讨厌外食，却喜欢在外面喝酒。爸爸还骂我：「这么晚了怎么还不睡觉！」眞不可思议。这么久以前的事，明明从来不曾想起，却只因「夜晚空无一人的家」这个因素就让我一一想起。
客厅的纸门微微拉开。我走向厨房。从妈咪做晚餐到现在，想必已过了很久。没有食物的气味。
厨房的桌上，放了一个罩著保鲜膜防灰尘的盘子与小钵。黑暗中，电子锅的保温开关在发光，厨房里，从窗口照进路灯的灯光。藉著那灯光，我把饭盛进饭碗。饭杓触到锅底。正好一碗饭，没饭了。我打算待会儿冲洗，先在饭锅装满水。
今天的菜色，是红烧比目鱼。妈咪做红烧菜时，总是放太多生姜。起初，我非常不适应。现在已经习惯了。小钵装的是炒牛蒡，和早餐一样。这不是妈咪亲手做的，是超市卖的熟食。
我把一人份的晚餐放在托盘上。一边小心不让红烧鱼的汤汁洒出， 一边沿著黑暗的走廊回到客厅。
眼睛习惯后，客厅也不觉得有那么暗了。我把晚餐在桌上放好，揭开保鲜膜，开始默默用餐。
我毫无食欲。可是，我觉得自己必须吃东西。今晚一定会很漫长。
拿筷子夹起鱼肉。放到饭上，送进口中。红烧鱼虽已凉了，还有一点热度。那种温温的感觉很恶心，不过放在热米饭上刚刚好。今天的调味还是一样有很浓的姜味。是妈咪一贯的味道。
妈咪总是对我很温柔。
可是，今天她不该这么做。阿悟没有回家，我把自己关在二楼。妈咪来问我「是不是和阿悟吵架了」。到此为止，我认为很正常。
可是之后，妈咪做错了。
如果阿悟没回来是发生在前天，我大概无法理解妈咪的温柔。说不定，反而还会对即便这种时候也不忘关心我的妈咪感到一种疏离感。
可是，现在不然。
我把吃完的碗盘留到待会儿再收拾，先打电话。
五次嘟声后，传来的是「很抱歉我现在不在」的冰冷答录机声音。这早在我计算之内。「哔声响后请留言」。这时候如果吃螺丝会很糗，所以我稍微慎重地说道：
「我会把你在找的东西带去。我们交换。」
还没决定时间。看看时钟。九点了。两个小时应该足够了吧？
「今晚十一点。在庚申堂等我。」
３
夜越深应该会越冷，我换上质料较薄的长袖。
我拥有的长袖衣服中，质料较薄的有两件。一件是白色的有小花刺绣。另一件是灰色。毫无修饰的灰色只能当作家居服，我没有穿这件出门过。但今晚不同。我悄悄穿上它。
底下是棉质长裤，我没有带钱包。不过谁也不知会发生什么事，因此我在右边口袋塞了一枚五百圆铜板，左边口袋塞了一枚百圆铜板。
我忽然发现，脚上的袜子是白色的。本来觉得应该无所谓，可是再一想，谁也不知道什么样的东西会造成致命危险。我记得自己没有黑袜子，但深蓝色的倒是有。换好袜子，我吸口气。
顺利的话，这些准备将会全部是白忙一场。我当然希望是这样，但唯独今晚，不怕一万只怕万一。
几分钟后，我骑上脚踏车。
月光明亮，我的身影好像比白天更显眼。一口气骑过铁桥，我要去的是城鎭中心。以前被称为常井村的那一带。虽然心里很急，但我没有慌慌张张急著赶路。因为我怕万一出车祸，或者被警察拦下盘问(虽然我想可能性很低)就麻烦了。
即便入夜后景色改变也不会迷路，这表示我也习惯了这个城镇了。离家十分钟后，我抵达常井商店街。月色下，放眼望去尽是拉下的铁卷门。不知是凑巧，还是有什么理由，就我所见没有半个人影。我追溯记忆，拐过某个街角。
彷佛在做恶梦。自从搬来后，我一直觉得这个地方有点古怪，但我没想到它会这样露出獠牙。或许当初我该更认真看待三浦老师的忠告。
那个顶上建有庚申堂的小丘。沿著坡道走上小丘的途中，我倏然止步。
「……是这里。」
自己低喃的声音，有点颤抖。
水泥墙围绕的房子。双层建筑。屋顶本该是青色的，在月光下看似深蓝。被山茶树丛遮挡，看不见家中状况，门牌写著「森元」。
我深吸一口气。
水泥墙上找不到门铃。狭小的院子里，踏脚石一路延伸至玄关。门上装有大灯泡，但现在是暗的，既已来到这里我不能再迟疑。我敲敲森元家的门。
两次，三次。
不知是大门材质的关系，还是我的心理作用，乾扁的敲门声响亮得好似可以传达到一百公尺之外。
我咬唇等待……没有人应门。我冉敲一次，这次稍微收敛。
几分钟后，我叹气。
「真糟糕。」
这么晚了，森元家居然没人。我本来希望大家可以好好商量，稳当地解决。
不过，既然没人在家那就没办法了。还不到束手无策的地步，这也在我的预想范围内。
就是为此，我才特地挑选可以混入黑暗中的灰色衣服与深蓝色袜子。为求谨慎，我转身确认水泥墙与山茶树丛之间没有任何人注视后，这才沿著森元家的外墙迈步走去。
面向客厅的阳台落地窗。我轻轻伸手。打不开。
应是通往厨房的小门。瓦斯表的指针文风不动。我伸手抓住门把。同样打不开。
然后，我站在稍微有点气味的换气扇下方。若是浴室就好了，可惜这个味道八成是厕所，窗户在很高的位置。我挺腰踮脚，用食指的指甲去勾住窗框。
「……啊」
冒出的声音，不知是因为安心还是因为紧张。果然没错。森元家厕所的窗子，就像刚上过油似地毫无抵抗顺利开启。
我把手放在窗框上，按照吊单杠的要领用力抬起身子、窗户虽小，但头钻进去后肩膀也成功塞进去了。
最后一个使用这间厕所的，八成是男人。西式马桶的盖子，连马桶座一起掀起。如果就这么一头栽下去可就惨了。我用不稳的姿势抓住盖子，缓缓落下去。
手指一滑。
塑胶马桶盖撞击陶瓷马桶，发出惊天动地的巨响。如果是在自家响起这种声音，肯定会冲来看发生什么事。
没事，隔壁邻居家离得很远。况且，也不会有邻居只因厕所马桶的盖子倒下就跑来查看。只要森元家的人没回来就不用怕。我很想深吸一口气，但些许阿摩尼亚的气味令我犹豫。我把手放在盖起来的马桶盖上，小心翼翼把剩下半截身体也钻进去。
磁砖地板上放著垫子与拖鞋。我运用从未使用过的肌肉扭转身体，脱下鞋子，总算安全降落在拖鞋上。走出厕所后，终于可以如愿以偿地深呼吸。
然后，我露出连自己也感觉得到的贼笑暗自咕哝。
「好了，这下子我也成了标准的罪犯了。」
我对法律不熟。呃……该怎么说，好像有什么侵入民宅罪。撇开名称先不谈，现在若是警察伯伯破门而入肯定会被逮捕。再不然，也许会被带回警局辅导吧。总之不管怎样，铁定会被人拿来与爸爸相提并论，说一声「唉，果然是父女」。仔细想想，那样或许也不坏。这么一想心情轻松多了。
好了，接下来才是重头戏。
陌生的屋子里连盏灯都没开，就算知道电灯开关在哪里 不能随便开灯。「早知如此应该带手电筒来」的念头闪过脑海，不过家里应该也没有那种玩意。
首先该做的事早已决定。沿著外墙走路的感觉让我猜测应该在这个方向，我走向厨房。走廊是木头地板。即便这么暗，地板看起来也带有光泽。森元家显然打扫得一尘不染。
果然如我所料，首次尝试就找到厨房。只见大桌子以及在窗口光线下闪亮的大碗与锅子。室内面积应该有我以前住的公寓，和现在住的雪里家厨房两倍以上吧。这不是厨房，好像应该称为
dining kitchen。听倒是听说过，但这还是头一次亲眼见识到。从飘散的气味，可以完美推知今晚的菜单，绝对不会错。是咖哩。
比我还高的大冰箱旁，有扇意外小巧的铝门。是后门。我打开门锁，放好鞋子。可以的话很想从进来的地方出去，不过碰到紧要关头时就从这里逃走吧。
森元家的人大概会抽菸。餐桌上有菸灰缸与打火机。
「这是廉价的百圆打火机。」
我如此对自己说。我需要照明。我果断得连目己都惊讶，毫不迟疑地拿起那个打火机。若是百圆商品借用一下应该没关系吧，会这么想，可见我也不是好东西。
餐厅里有壁钟。想必没有人会在不开灯的状态下进厨房，不知何故指针却蒙矓发出萤光。也因此让我看到时间。午夜十二点。
已经那么晚了？
「不会吧。一个小时都不到。」
我对自己说。那个时钟坏了。不怕，还有时间。我走出厨房。
这栋房子应该已被搜寻过。却没找到要找的东西。难道东西不在这里吗？我倒是猜到那么一个地方。
每个房间都找太耗时，而且也会害怕。万一我在二楼时森元家的人回来就完蛋了。我想锁定目标。
我走过走廊。地板没有吱呀作响。不过正常情况应该是这样吧，我一边这么想一边走到玄关附近。在玄关旁找到我要找的东西。
「找到了。楼梯。」
楼梯没有转角，是笔直伸向二楼，现在住的房子楼梯固然很陡，但这家的楼梯也很夸张。很窄，而且连扶手都没有。这楼梯太危险了。我不认为小孩的房间会在二楼。
「那么，是一楼吗？」
安静的家中，我的嗫嚅格外响亮。其实很想沉默，却忍不住开口，八成是因为寂静太可怕。
明知地板不会吱呀响，我还是蹑手蹑脚用滑行的方式前进，最靠近我的房间，有落地窗。这个房间是客厅。白桌子，大电视，黑暗中虽看不清楚但八成是红色的沙发。看起来很舒适的房间。
用不著进去。不是这个房间。
这房子并不大。一楼已看过厕所与厨房、客厅。浴室应该也在一楼，所以剩下的房间只有一个，顶多两个。
从玄关沿著走廊回头往里走……我对厕所与厨房不屑一顾，弯过拐角往前走。
出现一扇金色门把在黑暗中也很醒目的房门。旁边，是绘有松树的纸拉门，门很小，纸拉门有两扇并排。
「……这边。」
我选了纸拉门。敲了那么久的门都没人出来所以应该没问题，但我还是尽量不发出声音，缓缓拉开纸门。
尘埃的气味扑鼻。我当下凭直觉知道。现在，森元一家并未使用这个房间。
我走进室内。袜子底下好像会沾上灰尘。我手放在纸门上，拿不定主意是否该关门，关上的话，万一有事时还能拖延时间……
最后我还是决定让门开著。现在的我，好像没那个勇气独自待在密闭的房间。
房间有三坪大。
正面的纸窗透入月光，已习惯昏暗的眼睛并未感到不便。
右手边有两扇纵向对开的大门。贴了白纸，门把缀有流苏。我当下猜到，里面是佛坛。
也就是说，这是佛堂 三岁小孩平日使用的房间是佛堂未免奇怪，但仔细想想，问题不是小孩的房间在哪，而是我要找的东西藏在哪里。不过换个角度想，选择平日不会进入的佛堂藏东西，确实大有可能。只是，我不知道妈咪是否也曾用这个房间当佛堂。
左手边，整面都是壁橱。我呑口水。
「是这里吗？」
上次，阿悟把国语考卷藏在壁橱。记得是六十五分。虽然成绩不算好，但也没坏到必须羞愧的地步。
那小鬼的藏东西地点，正确说来并非壁橱。是撕破壁橱纸门的背面，把考卷塞进那裂缝中。
为了找到那个，必须把头伸进壁橱后，再转身看纸门背面才行。还不至于称为完美的隐藏地点。不过，以阿悟的水准而言，算是挺灵光的了。
当时，阿悟说过……以前也同样藏过。
可是，我们搬来这里之前住的公寓都是西式房间，每个房间的收纳都是用柜子。没有任何附带纸拉门的壁橱，那么，他是在哪里的壁橱葳过东西？
爸爸与妈咪结婚前，阿悟就已生下来了。而且，住在某处。我之前就猜想应该是那个房子有壁橱。
只是没想到会有必须潜入房子的一天。我把手放在纸门的把手上。
「……呼。」
好害怕。我松手。
我的猜想是对的吗？会不会有哪里搞错了？或者，就算全部如我所料，这五年来难道不可能被谁拿走那个东西吗？谁能保证这纸门从五年前就没有换过？
只要有一个地方不顺利，我就无法得到要找的东四。届时，我就没有任何底牌可以讨回阿悟了。
万一没有了利用价值，那小鬼也会被推落报桥吗？阿悟会游泳吗？就连那种事，我都不晓得。
我摇头。现在想那种事也没用。如果不在这个房间，说不定二楼也有壁橱。总之必须抓紧时间。我再次朝门的握把伸手。
就在这时。
旁若无人的动静，令尖叫在我的喉头冻结。女人开玩笑的声音，紧接在后
「我回来啰！」
屋主回来了！
也传来男人的声音。
「唉，累死了。」
「少来，你不是也玩得很开心。！
「是啊。不过，总之我现在只想洗澡。」
「好好好。我马上烧洗澡水。」
声音很雀跃。彷佛世上没有任何忧愁，是很快乐开朗的声音，我不知他们去做什么了，不过既然那么开心干嘛不玩上一整晚再回来！
因为在心里暗自唾骂，害得动作变慢。走廊啪地大放光明。我一阵眼花，忍不住闭眼。
脚步声咚咚咚接近。入口的纸门还敞著。要逃吗？不，不行，就算我决定放弃，脚步声也挡住了我通往厨房的退路。
我的身体僵硬。莲舌尖都发麻
走廊呈L型弯曲，所以还没被发现。但是，脚步声只要再接近一步我就死定了。我能做的已经只剩下紧闭双眼了。
但，这时男人的声音响起。
「喂，过来帮个忙。啊，要掉了！」
闷笑声跟著传来。
「谁教你要一次全拿。先放下。」
「不，你帮我撑著那头。」
「好好好。」
脚步声远去。
趁现在！我伸长手臂，关紧入口的纸门。如果焦急之下太用力，纸门啪搭一
响就完蛋了。恐惧缠住身体，令我无法把门完全关紧。从微开的缝隙之间，一条光带射入三坪房间。
「好了，这下子行了吧。要洗澡是吧，冼澡。」
脚步声又回来了。
这次非躲起来不可。能躲藏的地方只有一个。我拉开本来应该搜索的壁橱。壁橱里有上下两层，下层塞满被子。不过，上层只叠放著几条毯子，还有很大的空间。我像要挺进那里般跳上去。
关上纸门。许是躲在黑暗中让我稍微鎭定下来，这次终于可以好好地、慢慢地把门整个关上。
「没问题。」
我没出声，只在嘴里咕哝。
没问题，没问题。虽然这个佛堂的纸门的确还开著一条缝。后门还留有我的鞋子，打火机也不见了。但是，肯定没问题。当我回家时，就算哪里的房门开了一条缝，我也不可能察觉。一直放在矮桌上的发带就算不见了，我也只会以为是自己忘在哪里了。鞋子……若有陌生的鞋子出现……没问题，这么晚了，没事谁会去看后门！
脚步声停止。
我的呼吸，也在瞬间停止。
女人的声音，比刚才更近。
「咦？」
没问题，那跟我毫无关系。她肯定只是要问明天早餐想吃什么，或者浴室的洗澡水要不要把温度调低一点。
「你进过佛堂？」
神啊！
我在漆黑的壁橱内，双手用力交握。然后，顿时感到羞耻，不能依赖不存在的东西，绝不！
可是，在这令人窒息的壁橱，我又该向谁祈祷才好？
男人的声音回答：
「怎么了？」
「纸门是开著的。」
倏然响起的开门声。自言自语听起来也近在身旁。
「奇怪了。」
有人走进来。
万一被发现……对了，那就好好解释吧。那是我一开始想的做法。我原本打算拜访这家人，见到森元先生后，再请求他让我在家内搜寻。现在只不过是碰面的方式有点不幸，一切都如我最初的预定计画。
那么，我该主动出面吗？比起躲起来被人发现，或许前者会好一点？
然而，我的手依旧保持祈祷的形式交握，动也不动。指甲已陷入皮肤。
女人的动静，经过壁橱前，某种滑动的声音。我立刻猜到是纸窗。
「明明是锁著的呀。」
接著，是啪的开门声。我猜是打开放佛坛的对开门扉。
不知在弄什么的沙沙声。
「存摺没事。」
声音听起来显然很安心。
森元家似乎把存摺藏在佛坛。我对存摺可没兴趣。这下子她应该会走了吧？她会不注意壁橱，直接离开房间吗？
「嗯……奇怪了。」
声音朝我这边逼近。女人正走近壁橱。
不如趁她拉开壁橱门的瞬间，打倒她逃走吧？只要没被逮到，对方应该不知道是我干的……
我已忘了刚刚还想著要向对方解释，只顾著手臂用力。本是那个打算，但那只让我的身体缩成更小一团。
……谁来救救我！不是神，也不是拋弃我的爸爸，更不是一直挤出温柔笑脸已精疲力尽的妈咪，总之谁快来救救我！
「啊，我想起来了，我的确进去过。」
男人的声音传来。平淡无趣得要命。
「啊？你进去过？」
「嗯。」
女人没问他进去干嘛。只是以疑念一扫而空的爽快声调说：
「真是的。那你要记得把纸门关好嘛。」
然后开关纸门的声音响起，脚步声远去。最后传来的，是大概在放洗澡水的水声。
我的身体终于放松。交握的手指松开。
我在黑暗中笑了。救我的不是神仙也不是爸爸更不是妈咪，是森元先生。
哎，事情总是这样的吧。
我拉开藏身处的纸门，悄悄落到榻榻米上。眞不可思议。刚才还那么不安，现在却不知怎么搞的，丝毫不怀疑我要找的东西就在这纸门中。
浴室似乎离这个房间很近。我听著汨汨响起的水声，凑近检视纸门的背面。
背面贴的纸有一条斜斜的裂缝。当然， 一定得这样才对。我把手伸进去。
手触及某种像纸张的东西。有点尖锐。没有空间足以移动大拇指，我只好用食指与中指夹住，把它抽出来。
「……猜错了。」
那是用摺纸做的飞镖。藏起来的东西不见得只有这个。我再次把手伸进去。
第二次碰触到手指的，是硬硬的感觉。好像是很小的东西。
我把取出的东西放在手心。
电脑的东西我不太懂。不过，我知道这是什么。
「原来是磁碟片。」
手心上，传来些微僵硬之感。我拉开纸窗，唤进一室月光。
塑胶外壳的某一部分，已像起鸡皮疙瘩般变形。是在高热下快要熔化了
里面的资料没问题吧？不过，那无关紧要吧。
这个，就是此地已连续找了五年的宝物。听说价值一百万。
「小笨蛋与一有万，二选一吗？」
黑暗中，我如此咕哝。
４
从森元家脱身时瞄了一眼厨房的壁钟，依然停留在十二点。坏掉的时钟无法估计约定的时间。
我走下小丘，寻找时钟。我早就知道哪里有超商。只是，现在不太想走进明亮的店内，所以没靠近。最后我抵达的，是每日报到的中学。校园耸立著附带时钟的杆子。月色明亮，因此就算不翻越关闭的校门也看得见指针。时间是十点半，比我预估的时间更充裕。
庚申堂位于森元家再往上走的地方。即使从学校步行想必也只需十五分钟便可抵达。若是骑脚踏车，时间简直太充裕了。我不想在无人的场所痴痴苦等。我跳下脚踏车，朝学校眺望半晌。
经常听说夜晚的学校有多么恐怖。最经典的故事就是有学生忘了拿东西又跑回学校结果见到鬼。可是现在，眼前的中学一点也不恐怖。空无一人的学校有什么好怕的？它毫不设防，甚至只要一个打火机就可以轻易烧毁 这么一想，我觉得明天应该也能轻松上学了。
我就这样呆呆望著月夜中的学校看了一会儿。开始吹起微风。四月的夜晚。我从未在这种深夜在外还留这么久。但我知道。今晚是个美好的夜晚。
「……差不多了吧。」
看到时钟指向十点四十五分，我跨上脚踏车。
对，我怀抱著彷佛正要去见朋友的心情，踩著脚踏车的踏板。
庚申堂。
虽是美丽的月夜，月光却被苍灪的树林遮蔽照不进来。崭新的祠堂也没有透出任何光线。连路灯也没有。夜晚，原来是如此黑暗吗？
然而，即便在这样的黑暗中，起码也看得出有人伫立。
对方大概早就发现我了。隔著要讲话还嫌太远的距离就朝我挥手。我一边挥手回礼一边走近。是我先出声。
「对不起，梨花。这么晚了把你叫出来。」
在原梨花微笑。
「不会。反正很近。」
「你今天没上学。」
「嗯。」
「就因为你不在，我可惨了。虽然还不到霸凌的程度。」
于是，梨花倏然皱眉。
「啊？这样子啊。那真太过分了。我明明交代过大家，要对你温柔一点。」
「你没在眼前看著大概还是很难吧。」
「嗯……眞是讨厌耶。」
「对呀。」
我也不清楚到底是什么讨厌就随口附和。
然后梨花手扠腰说：
「对了，这么晚了找我干嘛？你忽然打电话来，吓了我一跳。」
梨花会以什么态度面对我，我事先想过几种模式，例如爽快承认的模式，或者发脾气的模式。看样子正确答案好像是装傻的模式。
我刻意像听到笑话般朝她一笑。
「别闹了。今晚要熬通宵吧？其是辛苦你了。不过，这将是漫长的一夜，所以稍微陪我一下应该也没关系吧。」
「我要熬通宵？别看我这样，我向来睡得很早。现在也已经困得不得了，你为什么认为我会熬通宵？」
「因为――」
「今天不是庚申的前一天吗？」
我语带笑意说。
梨花现在是什么表情呢？很想看她的表情，可惜眼睛还没习惯黑暗所以看不清楚。
梨花像要谆谆告诫般说：
「阿遥，你误会了。在庚申的前天彻夜不眠的，应该是玉名姬。」
「说的也是。如此说来，那个庚申堂内，现在有阳子在吗？」
没回应。
选这个地点对话果然是对的。庚申的前一天，玉名姬据说会独自守在庚申堂。，如此说来阳子当然不可能在这里。
「她不在对吧？」
「……」
「因为她并不是玉名姬。我听三浦老师说过。玉名姬在庚申的前七天当中
，不能吃肉也不能吃鱼。可是她却吃了腊肠。」
「这年头，吃素斋戒已经不流行了，只要『讲』的人没看到，阳子姐肯定也会打马虎眼。」
「或许吧。不过，老师还告诉我别的哟。玉名姬不能吃的东西包括肉和鱼，还有，呃，五浑？」
我其实无意套话，但就结果而言变成如此。因为梨花纠正我的说法：
「是五荤。」
「对对对，就是那个。你挺了解的嘛。据说是指大蒜啦韭菜啦，还有葱花什么的。」
我的眼睛已渐渐适应黑暗。
「对了梨花，在跳蚤市场时，你特地叫卖面的别放葱花耶。」
「你的记性眞好……」
梨花语带惊愕，继而又说：
「人家怕吃葱嘛。」
是那种并不试图让我相信的耍宝语气。
「不对吧。不是那样，是你不能吃葱吧？」
我想说的是什么，我看穿的是什么，梨花想必早已察觉。所以我也知道事到如今不用特地挑明，但这是态度的问题。我看著梨花沉入黑暗的眼睛，说道：
「梨花就是玉名姬吧？」
意外的是，梨花竟然还不投降。我本以为她是个更爽快的女孩。
「只不过不吃葱花就被当成玉名姬，眞是伤脑筋。就只有这个理由？」
当然不是。我摇头，但我不确定梨花是否看得见我这个动作。
「星期六，你带我来过这里。把阳子介绍给我认识。」
「她是个好人吧？」
「嗯。是个好人。还客气地拿坐垫给我们用。」
光是这样说，梨花似乎已猜到下文，可以看见她把右手放在额头。
「啊，是那时候啊。你的记性眞的很好，观察得也很仔细。我好像有点太小看你了……」
这下子，几乎等同承认了。但为求保险我还是说：
「你坐的是上座。」
阳子起身替我们放坐垫时，自己特地从原先坐的位置移开。她坐到入口的纸拉门旁边。梨花有点不情愿，或者是有点困扰地，坐在壁龛前。
我爸爸是个非常讲求礼仪规矩的人。他不仅严格制定看电视的规定，同时也不忘教导我常识性的礼仪。壁龛前方是上座。而阳子特地把那个位置让给梨花。
「事后我才想到，那表示梨花的地位比阳子更高。本来应该当场就想到才对的。」
正确说来，我是直到听三浦老师说玉名姬在庚申前禁食五荤，这才头一次产生怀疑。从那里往回推想，这才想到阳子当时让位子的事。
梨花的双手在脑后交握。
「我一直跟她说不用那样做。可是，她就是不听。太有家教也值得商榷。」
「一直？阳子不是为了给我看才特地找来的吗？」
「啊，那倒不是。嗯――该说是替身？」
原来如此。
「是用来应付三浦老师那种人吧？」
「对呀。自从书上刊登后，就多了很多自称学者的人到处打听。我个人是觉得无所谓，但『讲』很讨厌那些人。」
梨花不说「互助会」直呼为「讲」。看来她其实比较习惯那个说法。
她指的书上大概是《常井民间故事考察》吧。如此说来，《常井民间故事考察》从此地的图书馆彻底消失，该不会也是「讲」那些人的杰作？虽然这么想，但我决定不追问。对书的下落感兴趣的是三浦老师，不是我。
梨花踢开脚下的泥土，不满地说：
「不过，算了。对了，就算你猜对了又怎样？如果我真的是玉名姬，在庚申日负责乾杯致词，那又怎样？」
她还在讲那种话。
「如果你是玉名姬就和『讲』有联络吧？和不认识的大人交易很麻烦，所以我想直接与你交易。」
「交易啊？」
梨花交抱双臂。细微的表情还看不清楚。不过，我总觉得她在笑。
「你在电话里也讲过那种话。什么交换云云。不知你是指什么？我能够与你交换的顶多也只有日记。」
「交换日记也是不错的主意。」
从容不迫的态度是梨花刻意采取的策略。我不能被她压倒。不能上她的当。
「但在那之前，我希望你先把阿悟还给我。」
「阿悟小弟啊。是你弟对吧？他失踪了？眞令人担心耶。」
也不能被她激怒。我勉强挤出冷静的声音。
「我不是说过是交易吗？我不会让你吃亏。但你如果非要那样装蒜，那就没啥好谈的了。」
「你这么逼我也没用……听起来简直像是『讲』绑架了阿悟小弟。他们干嘛非做那种事不可？」
我可没说只是「像是」。可是梨花好像打定主意不认帐地做垂死挣扎。为什么呢？事到如今，她应该明白我不可能说一声「噢，是我误会了」就撤退。
说不定――我忽然想到一个可能。如果我把这段对话录下来，将会成为犯罪证据。本地的大人们，说不定都会被警察逮捕。这么想的话，或许也难怪梨花会戒心这么重了。
那么，我只好打出底牌直到她肯交涉为止。
「那，我就直说吧。」
我在口中迅速舔唇。
「这个城镇，一直有开辟高速公路的梦想。那是很夸张，很荒谬的梦想。但是为了那个梦想，『讲』请来了大学老师。这位水野老师，应邀来到此地，并且，的确写成了一份报告。
「但水野教授死于此地，他从桥上摔落，淹死了。若光是那样，对『讲』来说或许还可以单纯视为外来者的死亡。但是，本该收到的报告书『水野报告』也就此下落不明，这下子事态就不同了。教授已死，也没有别人知道调查内容。
「之后这五年，『讲』一直在找水野报告。不知是真是假，甚至传出悬赏百万的说法。那是眞的吗？如果找到水野报告，『讲』眞的会付钱吗？。」
梨花以清醒的口吻回答：
「我想那只是在强调不惜付钱，宁愿付钱也要得到的决心。」
我想也是。
在医院与三浦老师谈话时，我对老师举出的「姥皮」这个比喻无法完全消化理解。老师或许已经尽可能以浅显易懂的方式迂回暗示了，但是因为故事里提到的都是新娘，村中财产，海奴薇蕾这些不相干的事情，所以让我晕了头。
江户时代的奉行官，明治时代的公务员，昭和时代的公司职员。他们为常井带来利益却坠落报桥身亡的理由，三浦老师是用那个故事打比方来解释的。――起初打算给报酬，但是任务完成就不想给报酬了，所以乾脆让他们死亡以便赖掉这笔账。
与其用故事打比方，对我而言还是即物性的方式较易珲解。若是按照「讲」的过往历史，就算我找到水野报告送去，顶多也只会被一句「谢谢」打发，弄得不好说不定还会浮尸佐井川。
我会游泳，但在黑漆漆的河里游泳可不是我的喜好。我耸耸肩，继续说。
「同样在五年前，听说这间庚申堂发生火灾，五在前，担任玉名姬的常磐樱，就是死在那场火灾。真是可怜。」
庚申堂看起来就很新。明显是最近重建的。火灾的事实本身无法隐瞒。本以为常磐樱是玉名姬这点说不定会被否认，但梨花承认了。
「对呀。」
「问题是，有一点让我很不可思议。」
沉默中，梨花好像被话题带著走，眼下的主导权由我掌握。继续这样就对了。
「你说过水野教授的笔记型电脑无法解析吧？」
「……嗯。」
「也就是说，笔记型电脑还在。想必，是留在旅馆或饭店。可是，大家相信在电脑之外另有一份水野报告。那很奇怪。调查内容明明存在笔电里，却另有一份可以随身携带的报告书。是为了预防万一复制的备份吗？可是那种个人行为， 『讲』不可能知道吧。
「『讲』知道调查结束有一份汇整报告的东西。所以一直在找那个，为什么会知道？那当水野教授这么说过。他打电话说报告做好了会送去。因为已经约好了要交报告，所以『讲』才能够知道笔电之外另有水野报告。」
黑暗中，传来梨花的叹息。
「厉害。你说对了。你是从那么细小的蛛丝马迹想出来的？」
太好了。本来还没有百分百的把握，看来猜对了。但现在得意还太早。
「我想出来的还不只那个喔。」
我稍微喘口气。
「关于水野教授的死，我查过报纸。常磐樱的死，则是听三浦老师说的。之后整理出来吓了我一跳。两者都死于同一天。三浦老师说，常磐樱死的那天，是『集会日的前一天』。说到庚申堂的集会当然就是庚申日。庚申日的前一天，应该只有玉名姬一个人待在庚申堂。
「之前梨花说玉名姬是负责乾杯致词的人。但我已经不相信了。也不相信你所谓的校庆园游会的灰姑娘。
「五年前，水野教授死了，前任玉名姬也死了。这样子，等于是重演过去
再发生的悲剧。简直像是民间传说的改写，直到五年前还在持续的那种旧事重演，若说如今就这么突然中止，我絶对不相信。
「玉名姬是『讲』的代表性存在。平时的职责或许只是带头乾杯致词，但是需要外来者的某种帮助时，就会成为本地代表。于是，我就在想……水野教授该不会是把报告书交给了玉名姬？」
我可以感知梨花的动作与呼吸。却无法判读她的表情。至少这片苍郁的树林若在五年前的火灾夷为平地，或许还可在月光下看清梨花现在是什么表情。
水野教授把报告辔交给了玉名姬。换言之交给了「讲」。正因如此，水野教授已无利用价值。之后的下场一如前例。
「在交报告书的地点，双方为了报酬发生争执……这个当然只是我的猜测。直到阳子姐的前任，都还是用蜡烛照明吧？那样很危险。只要蜡烛稍微倒下就有可能酿成火灾。但庚申堂毁于原因不明的火灾是事实，此地好像也有玉名姬在失火前便已死亡的傅言，所以我的推测或许也不算太离谱，你说呢？」
我虽这么问，梨花却未回答。她似乎不肯配合到那种地步。算了，反正我本来就没抱太大期待。
到此为止，是在陌生城镇的陌生人之间发生的事件。接下来，才是对我而 言的正题。
「那场火灾发生时，据说有目击者吧？可是却未能取得证词。为什么呢？」
「……」
「话说回来，从这里往下走几步路的地方有户森元家。在那里，阿悟说过傻话。他说以前在那里住过。，另外，他也说过在房子附近有个像现在的我这么大的女孩，在好似森林中的场所陪他玩耍。
「梨花。你不是问我『讲』为何非得绑架阿悟不可吗？这句话该我问才对，不过我自己是这么想的。」
我决定摊牌。
「因为阿悟就是五年前那场火灾的目击者。」
如果阿悟没发生任何事，我大概也不会这么想。就算想到了，肯定也会一笑置之认定不可能。
然而，阿悟没回来，反而加深了我的怀疑，如果根据那小子被人盯上的事实反过来推论，能够想到的原因只有这个。
「那小鬼，只有看到火灾的新闻时异常激动。五年前未能从火灾目击者那里取得证词的理由，我猜想就是因为目击者太年幼。」
「若真是这样――」
这时梨花插嘴。
「警察或许想找阿悟小弟谈话。再不然，就是消防队吧。但是，那跟『讲』应该扯不上关系吧？」
我起先也这么想。若只是单纯的火灾目击者，应该犯不著盯上阿悟。但事情 并非如此。归根究底，阿悟目击火灾并非问题所在。
「他是火灾目击者，这表示五年前的庚申日前一天，他就待在这庚申堂。如此说来，他或许是常磐樱生前见到的最后一个人……他或许知道水野报告的下落。」
「或许吗？」
「我只能说『或许』。但是五年前的相关人士，想必更确定，若是火灾刚发生时，阿悟自己想必也说过他见到玉名姬。」
「你是说就因为这样绑架了小孩？」
是为了水野报告。如果列印出来，可能只不过是一张纸片罢了。就算找到那个，也不能保证事态会有好转。
若是我，肯定会这么想。梨花说不定也是这么想。
然而，我扯高嗓门。
「梨花你不是告诉过我？在这个地方，高速公路是最后的希望。连个像样的公司都没有，商店街的店也几乎都倒了，学校一一关闭，剩下的学校也空著一大堆教室，在这样的地方，你说高速公路就是神。
「我当然觉得很可笑。很想嗤之以鼻。但这个城镇的人并不这么认为，这不是你说的吗？」
去逛跳蚤市场的那天，我想借厕所在文化会馆迷路时，顺手把争取落实反思会」的传单在布告栏贴好。只因这样，就被一个诡异的男人像要舔舐全身般盯著不放，最后都已经搞清楚是误会，居然还凶巴巴地叫我别做令人误会的举动。
如果光是那样，没什么大不了。只不过表示此地也有可怕的人物。问题是还有更可怕的事。
「三浦老师不是出车祸吗？我去探望他时听他说了。他说自己被人盯上。」
「那个老师本来就是怪胎。」
我用力摇头。
「不是那样。我想起来了。我是在哪见过『争取落实反思会』的传单。那是夹在老师借给我的书中。像老师那种人，即使出席反思会的活动想必也只是出于纯粹的好奇心而已。可是反思会举行的那个星期天，老师就被一辆卸下车牌的厢型车撞得差点死掉。到底是谁古怪？」
老师自己，似乎认为是因为调查玉名姬的传说才会遭到攻击。
但我不这么认为。虽然他说与《常井民间故事考察》有关的人都死光了，但人活著迟早都会死。那应该只是巧合。如果问题眞的出在研究，那么在此地一边教书一边做研究的老师，直到星期天之前从未面临任何危险未免太奇怪。
我的推论是这样的：原因出在三浦老师虽是外来者却是「刺头」。明明是外来者，却站在那些反对建设高速公路这个本鎭希望的人们那一边，所以那些人才略施惩戒开车撞他。消息传到班上后，与三浦老师有关的我不也突然就在班上遭到冷眼相向吗？
「不好意思，我压根儿不认为高速公路是什么希望。那是疯狂的信仰。」
从叶丛隐约透出的一丝月光，以及逐渐习惯黑暗的眼睛，令我看到梨花微微点头。
「……因为是疯狂的信仰，所以就重金礼聘大学教授前来撰写对本地有利的报告书，还紧急举办跳蚤市场阻挠反对派的集会，甚至绑架小孩吗？你眞是毫
留情耶，阿遥。」
但她的声音，不可思议地有点温柔。
「这么短的期间，亏你能收集到这么多资料。我眞的有点太小看你了。不过，这不光是我的错。你和我事前听说的不一样。」
事前听说的？
梨花的剪影，做出小小的投降姿势。
「阿遥讨厌阿悟。不管发生什么事都不用担心你会出手干预。我是这么听说的。」
这番话，我以自己都感到意外的冷静态度接受。虽然梨花终于承认绑架阿悟的是「讲」，还有，她暗示著我的情报已流传到「讲」那边。
关于前者，几乎已可确定所以事到如今没啥好惊讶的。
主于后者……我也早就猜到会是这样。
「我当然讨厌他，但是，但是……」
我思索该怎么说。
阿悟没有战友。
――爸爸消失后，我很用力很用力地祈求神明。几十张签诗都告诉我「等待之人终将至」。
可爸爸寄来的，是离婚协议书。
就我个人经验而言，根本没有神。
既然没有神，自然也没有玉名姬。
可以看到过去与未来，附身在女孩身上代代相传的玉名姬根本不存在。三浦老师借给我的民问神话故事集不是在叙述神的存在，那只不过是贿赂与杀人的纪录。
一旦察觉那理所当然的事实，阿悟为何知道本地的事，为何会说此地发生的种种他「曾经见过」，就一目瞭然得可笑了。
因为阿悟，的的确确见过。
五年前，让阿悟逃离此地的是妈咪。妈咪知道在玉名姬的传说，进而在与「本鎭发展」相关的故事中，死了多少人吗？她知道最近一次的水野教授之死，也是一再重演的固定模式的一环吗？我想，她应该早就知道了。所以妈咪才会为了保护阿悟离开这个坂牧市吧。
之后妈咪认识了我爸爸，二人结婚。彼此都是再婚，我记得他们的感情还不错。虽然我不清楚，但他们应该也幸福过吧。至少，没有经济上的问题。
但爸爸消失了。无处容身的妈咪，除了阿悟还拖著我这个包袱，不得不回到这个昔日逃离的城市。
仔细想想，我们现在住的房子好像很轻易就租到了。妈咪的工作，好像也很快就敲定了。
有一群人在帮助妈咪。虽然我早已察觉这点，但我起先以为只是妈咪昔日的友人。可是，八成不是那样。我这才想到，刚搬来那天的晚餐吃的是荞麦面。妈咪说是请以前的老朋友开的店送外卖，但我当时应该多看几眼才对。那家面店，想必就是梨花家开的吧。
……阿悟没回来时，妈咪对我很温柔。
为什么可以对我这么温柔？
我都已经表现出知道什么内情的举动了，妈咪应该无暇再对我温柔。妈咪应该要揪住我的衣襟，甩我耳光，哭著大声怒吼：「你知道什么！」在这点，妈咪做得很失败。
为什么可以对我温柔呢？
那是因为，她事先就知道阿悟不会回来。因为她知道阿悟不回来的原因，也知道是谁干的。因为她早有心理准备。
阿悟。这个介入我与爸爸平凡生活的笨小孩。
他把一切都视为对自己的不合理刁难，没有一天不虚张声势或者发发寻常的牢骚，只要稍微不如意就立刻大哭，是个难缠的小学生。
那样的阿悟哭泣时，妈咪总是温柔抱著他哄他。
可是妈咪……竟然出卖了阿悟。
虽然老旧却很宽敞的出租房屋；周六周日休假，平时也来得及回来煮晚餐的工作。对妈咪而言，那不知有多大的魅力。好不容易才逃离故乡，可故乡一旦主动提出「只要让我们和阿悟谈谈，房子和工作都会替你准备好」，她恐怕已经没那个力气回绝。或者，也可能是妈咪主动和那些人联络：「我现在很缺钱。只要你们帮我，阿悟的事我会重新考虑。」
即便如此，妈咪肯定还是很心虚，为了保护自己，她对我说谎――她说阿悟以前没来过这个地方。
鬼话连篇。我被她的谎话耍得团团转。
搬来此地，阿悟被自己的记忆吓到了。明明有印象，最信赖的母亲却说他不可能见过，令他陷入混乱。纵使他哭泣，妈咪也没说「没关系，你其实以前见过，所以没什么好怕的」。妈咪像天使一样温柔。可是，她毕竟不是天使。
明白没有神后，我终于可以怀疑妈咪说的话。我觉得她的话似乎有点意思。
而且，如果妈咪并非站在阿悟这边。
如果是这整个城市本身在逼迫阿悟。
虽然我讨厌那小子，但我也只能站在他那边吧？
因为，虽然这点其实也很讨厌……
「因为我好歹是姐姐。」
那个声音非常非常小，梨花应该听不见。
梨花像要安抚我般说：
「你会担心是正常的，没事，只要小小的测验结束，就会把他安全送回家。阿悟小弟能够想起水野报告的藏匿地点是最好。就算想不起来，那也怪不了谁。良江姨――我是说阿悟小弟的妈咪也很谅解。阿遥你如果不那么激动，一切都会稳稳当当结束。」
开什么玩笑。
「你以为我会相信？这个地方，替『讲』出过力的人都遭到什么下场？就算书上写的全都是胡说八道，至少水野教授的死是千真万确。都那样了还说什么稳稳当当结束，你应该也知道我不可能相信吧？『讲』太夸张了。为了勾起阿悟的回忆不知会做什么……」
说到这里，我蓦然惊觉。
为了勾起记忆会做什么？
不会吧！
「你们该不会……阿悟的『预知未来』……」
让人想起呼之欲出却又想不起的事物时，有一个诀窍。
比方说，假设搬家时必须去二楼做一件事。冲进玄关时才发现，自己已忘了到底是要做什么事。这种时候该怎么办？
若是我，会掉头再冲进玄关一次。
丢纸团时，觉得以前也这样丢过纸团，却想不起那是什么时候发生的。这种时候，我会再丢一次纸团。
制造与当时相同的状况重现情景，藉以想起当时原来是怎么想的。
即便在黑暗中，我也能清楚知道梨花在笑。
「没错。我们重现阿悟小弟以前住在这里时发生过的事。帮助他恢复记忆。
商店街的偷窃事件。那是一开始，最大的线索。
不仅如此。现在住的房子，不走报桥就到不了小学。过那座桥，让阿悟想起水野教授的死。他说有个胖胖的老师死掉，后来还说看到河岸铺了「蓝色的毯子」。蓝色的毯子意味著什么，现在我懂了――是覆盖尸体的蓝色塑胶布。
把阿悟诱导到现在的森元家――也就是阿悟以前住的房子――也很巧妙。写有「悉数」的甲虫形招牌。那在阿悟以前住在此地时大概真的存在过。不过，现在店已经倒了，招牌也拆掉了。宣传商店街大拍卖的传单上，没有拍摄到那个招牌。可是，阿悟来到商店街时却再次挂出。小时候，阿悟大概是把那块招牌当作回家路线的指标。
「整个城市，串通一气？」
「可以这么说吧。」
「就只为了唤醒阿悟的记忆。」
「嗯。」
我归纳出来的结论，被梨花若无其事地肯定。竟然眞的是这样。
这个城市，从我们搬来到今天为止，竟然只是为了唤醒阿悟的记忆而演出的大规模模拟重现剧的舞台。
……简直是疯了！
「阿遥你说得没错。五年前，水野教授与常磐樱，为了谢礼发生争执。水野在调查结束后还想继续男女关系，但常磐樱回绝了。一如往例。于是发生小小的纠纷……烛台倒了，庚申堂起火。建筑物陷入火海前阿悟小弟跑来了。
「常磐樱就像过去的历任玉名姬，非死不可。所以她在火势蔓延之前，把水野报告托付给阿悟。叫他替她好好收著。阿悟很听她的话。比常磐樱想像的更听话，他藏在某个地方，以幼儿特有的顽固不肯告诉任何人藏匿地点。还使性子吵著除了常磐樱之外谁也不给……真可爱。
「虽然多少有点误差，阿悟到底还是想起来了。我很高兴。你好像没发现，其实你也扮演了一个角色。三岁的阿悟，当时经常与常磐樱一起玩。阿悟把她当成姐姐敬爱。多少也是因为有你扮演那个姐姐的角色才能让他顺利想起吧。
「不过，很抱歉，阿遥。我已经无法再多说了。我得开始最后的拜台。」
五年前的庚申前一天，阿悟从起火的庚申堂拿著水野报告逃走。为了让他想起那一天特地准备的最后舞台。那只有一个可能。
「梨花……难道你连火灾都打算重演一次？」
梨花以唱歌般的声音接话。
「不是我和『讲』要重演。在常井，一切的一切都会重演。这里就是这样的地方。好了，已经很晚了。你自己小心回家。我也要进庚申堂，像五年前一样被火烧。所以无法再陪你了。 」
那可不行。
我自喉咙深处挤出声音。
「你不要自作主张。你没听到吗？我不是说要跟你交易！水野报告就在我手里！」
黑暗中，梨花的动作倏然静止。然后，她像要防备陷阱般，谨慎地，缓慢地走近我。
现在梨花的表情清晰可见。
之前那异样的声调是怎么回事？是我听错了吗？站在近处的梨花外貌，一如在学校所见。
梨花稍微歪头，说道：
「在你手里？真的？」
「我骗你做什么。」
「也对。不过话是这样说……」
定定看著我的眼睛，也没有刚才说那些话时蕴藏的那桖带著疯狂的热切。耸肩的梨花，简直和平日没两样……彷佛要说，这种事早已经历过很多次。
「毕竟有时是夸大其词。」
「刚才的话你是怎么听的？你不是已经反省过太小看我了吗？眞不敢相信你们竟然找了五年都找不到。我虽然才来这里十天，却早就知道水野报告藏在哪里了。」
「嗯――那给我看。」
我勉强做出讥笑的表情。
「你在开玩笑吧。等我见到阿悟再说。」
梨花想了一下，最后点头同意。
「很合理。跟我来吧。」
一瞬间，不祥的念头闪过脑海。梨花该不会嘴上假装答应交易，其实是要拖住我？如果他们趁这段期间把阿悟转移到别处，我根本无从找起。
「……不会不会。」
我以梨花听不见的细微音量勉强说服自己。
「因为，那样就无法重演旧事了。」
起火地点，必须与五年前一样，是那个庚申堂。所以，阿悟应该在这里。我之前认定梨花会把人带出来是个错误。人一定在里面。
我走近庚申堂。外观只是廉价的木造祠堂。但是认真想想，那或许也是有理由的。这座庚申堂，或许打从一开始就是为了重现五年前那晚而搭建的舞台布景。迟早当妈咪带著阿悟回到此地时，庚申堂作为重演旧事的橆台必须烧毁，所以乾脆粗制滥造交差了事……这是我自己想太多吗？
梨花拉开还很新的木门。地上是木头地板。梨花当然脱鞋，但我毫不踌躇地穿鞋走进去。视情况而定，说不定连穿鞋的时间都没有就得仓皇逃走。虽然不礼貌，但是面对把人家的弟弟掳走的人，我也懒得以礼相待。
面向我的左手边，是上次见到宫地阳子的房间，不知饼乾是否还在。
然后，正面是纸拉门。门上好像画了什么画，可惜太暗了看不清楚，不过，看得出纸拉开的缝隙透出光线。那光线很微弱，带著橙色，正在晃动。我还没拉开纸门，就已确信这个房间是以蜡烛照明。
虽然没有被偷袭过，身体却自动提高警觉。
梨花朝我转身，噗哧一笑。
「只是普通的大房间啦。」
她把手指搭在门把上，拉开纸门。
我倒抽一口气。
这个房间，比外观看起来更宽敞。铺满榻榻米的空间，不知用了多少张榻榻米、高耸的深色烛台上，放著许多火焰摇曳的蜡烛。
正面，垂挂大片白色布帘。或者，是丝缎帐子？在烛光映照下，闪烁生辉。那后面就藏著庚申讲，不，玉名姬信仰的秘密吗？若是三浦老师在场说不定会激动得一把扯下布幕。
但我的兴趣，不在那里。
「……我该说欢迎光临吗？你看，很普通吧？」
大房间中央，烛台环绕四周，梨花坐在榻榻米上。不是端正跪坐。她的脚斜放在身旁。那种坐法，不知怎地让我直觉性地感到不太舒服。
梨花的手，握住身旁烛台的柄。她一边摇晃靠三支脚稳定的烛台，同时半开玩笑说：
「如果你来得再慢一点，我说不定已演出火海逃生。」
「啥？」
无聊透顶。从明天起，或夸我该重新考虑一下在学校的校友关系。
而梨花的面前，躺著阿悟。软趴趴的，伸长手脚。
「你对他做了什么？」
这次，梨花也正经回答。
「什么也没做。他只是在睡觉。对八岁小孩来说，深夜十二点已经太晚了。」
「还不到十二点。」
「我已经让你见到阿悟了。交易呢？」
「我知道。拿去，就是这个。」
我也懒得走近，直接把磁碟片放在榻榻米上，对著梨花滑过去。那张磁碟片准确地滑到梨花的手边，我甚至觉得就算叫我再做一次恐怕也无法滑得如此准确。
梨花有点调皮地笑了，她捡起磁碟片，眯起眼，上上下下仔细打量后，耸耸肩。
「了不起。就是这个。没错。阿遥，我其实很喜欢你。」
她好像无意询问束西藏在哪里，我是怎么找到的。不过就算她问：我想我也不会回答。那种事无关紧要。
「把阿悟还给我。」
我不该先把东西给她的。如果她敢开口顾左右而他，我打算揍人，于是努力酝酿犀利的气势。
但梨花爽快点头。
「嗯。你带他回去吧。」
我有点犹豫，不知该叫醒阿悟还是让他继续睡。本想立刻走近他，但我蓦然止步。我还有一件事要问。
「欸。」
「什么？」
「梨花你并不认为高速公路会开辟到这里吧？你也不认为有高速公路就好。那么，你为何要做这种事？」
梨花听了，微微吐舌扮鬼脸。
「对不起，阿遥。别看我这样，其实也有很多不得已。」