笼罩在舞台侧翼的紧张感，是比赛特有的气氛。
椿来到这里，看到为参赛者排列的椅子，不禁屏住气息。
坐在这里意味著自己的出场顺序快要到了。这是决定成败的舞台──这个念头让她感受到更大的紧张与压力。她几乎双腿发软，无法动弹。但这时有人从后方拍拍她的背。
「喂，不要呆呆站在那里。」
「加奈美。」
椿想起自己不是孤单一人，肩膀的力量顿时放松。
幼年好友加奈美今天穿著简单的连身裙，全黑的装扮或许是表现「自己是伴奏」的意识吧。不过即使担任配角，她仍旧具有华丽的存在感。站上舞台的人当中，只有极少数拥有这样的光芒。
就连来到这里的途中，椿也看到有几个钢琴伴奏注意到加奈美，窃窃私语：「那是佐野加奈美。」「她怎么会来这种地方？」加奈美在各地的比赛中崭露头角，受到同辈的钢琴家看重。椿为此感到骄傲，但同时也觉得自己很没用。
「来，坐下吧。」
「嗯……」
椿以僵硬的微笑坐在其中一张椅子上。
然而她立刻又感到紧张。从舞台上传来其他参赛者的歌声，让她的指尖不自觉地颤抖。
「加奈美，对不起，麻烦你陪我来……」
「你在说什么！除了我之外，还有谁能替你伴奏？」
加奈美的态度和平常一样，充满了自信。
椿苦笑点头，但无法拋开不安。事实上，教授甚至不赞成她参加这场比赛。这是因为椿的现况低迷……不过正因为如此，她希望能找到某种突破口，所以才决定参赛。
椿小声地在口中背诵歌词。
「Mercé dilette amiche──」
她这次选择的自选曲是威尔第的歌剧《西西里晚祷》中通称〈西西里晚祷〉的咏叹调。
这是在接近剧终时，新娘子在结婚典礼高唱感谢与幸福的歌曲。隐约带有乡愁的这首曲子被归类为难曲，从以前就指导椿的老师也替她感到担心，劝她「选别的曲子吧」。
然而椿并不是为了炫耀技巧而选曲的。这首曲子有特别的意义。
这是使她立志踏上声乐之路的曲子。她觉得如果是这首歌，即使在快要迷失方向的现在也能够唱出来──因为在孩提时期看到的舞台上，美丽的新娘是那么幸福地唱出喜悦。
「千万别失败……」
椿握紧戴上手套的手。
进入音乐大学才过了半年。
然而这半年足以让她体认到现实。
过去椿一直把唱歌当作生命中的全部而努力。不论多么辛苦，她都坚信只要不放弃，总有一天能够站在梦寐以求的舞台灯光下。
但是当她进入大学，她亲眼目睹同学程度之高。
她遇到和她同样、甚至更努力的人。他们精力充沛、积极学习，随时充满自信，感觉和她完全不同。
即使如此，椿仍旧继续努力。她认真上课、勤奋练习，拚命想要跟上他们。她甚至牺牲睡眠时间，也拒绝同学的邀约，只是全心投入音乐，不断练习。
即使如此──结果就是一切。没有得到结果，就无法到达任何地方。
今天的参赛者中，有不少她认识的名字，其中也有最近明显进步的同学。她们一定能够表现得很好。
因此自己也不能失败。在这里的所有人，或多或少都有很高的目标并自我砥砺。她不能落在后头。
「我得加油才行……」
椿告诉自己。
然而就在这个时候──她忽然感觉背后有不祥的预感接近。
「……不行！」
她急促地说，并且回头，即将接触她颈部的「某样东西」倏地远离。一旁的加奈美瞪大眼睛。
「椿，你怎么了？」
「没、没什么。」
──那是不知从何时开始会在背后感觉到的「某样东西」。
宛如自己的影子般总是跟随著她，有时还会向她伸出手。
她不知道那是什么，然而她觉得那东西一点一滴地逐渐接近。她也觉得自己似乎隐约知道那是什么……因此更无法回头。
她只能一心一意地看著前方继续走。除此之外别无他路。
「我得好好表现……好好……」
喃喃说出口的话语堆积在脚边，宛若被无声的沙子淹没。
当她好似要沉入无底深渊时──一只手伸过来，抓住她的下巴。
「椿，抬起头。」
「……加奈美。」
「你要抬头挺胸，要不然就会被其他人看扁了。」
她的声音强而有力，对自己的力量毫无怀疑。
她的眼睛应该能够无畏地仰视光线。
加奈美从以前就是这样。不辜负努力的才能，加上支撑才能的努力，总是让椿感到眩目。也因此，她想要成为配得上加奈美的歌手，站在同样的舞台上。
如果在这场比赛中能够得到成果──
一定也能让她接近孩提时期的梦想。她或许可以再次追上一路走在一起的好友。椿把颤抖的手放在加奈美的手上。
「谢谢你，加奈美。」
「等获胜之后再道谢吧。」
挺起胸膛说话的好友充满战斗精神，彷佛接下来要出赛的是自己一般。椿也回以僵硬的笑容。
正式演出前平和的时光，就好像回到天真无知的孩童时期。
然而这样的时间一定不会长久持续──椿此时已经有预感。
※
强化集训之前的日子转眼间就过去了。
椿每周出席两次合唱练习，星期日则制作大道具，也会练习伴奏。空闲时偶尔也会和自愿参加的人一起去看外面的公演与音乐会。像这样热热闹闹地和众人一起行动，应该就是她想要的日常生活。或许因为是和大家一起去观赏，因此她能够纯粹地享受睽违许久的歌剧舞台。
和忙于练习的音乐大学时期相较，每天的生活也许可以称得上平缓，不过实际上，新生活的一切都令人眼花撩乱。她要同时应付课业、预习伴奏、投入新的课题，每天都是这样的反覆。
「欢迎光临。小椿，你是第一个到的。」
椿提著塞入两天一夜行李的包包从电梯出来，看到熟悉的面孔迎接她，松了一口气。理惠挥挥手中的乐谱。
「不要紧吗？有没有迷路？」
「我担心迷路，所以就提早来了。」
集训使用的是距离都心不远的八层楼社区中心。
这里有宽敞的厨房、练习用的音乐室、两间会议室以及两间住宿用的和室。由于椿是第一次来，因此理惠带她逛了一圈。椿赞叹地说：
「没想到有这样的地方。」
「这里是区立设施，所以可以很便宜地借到。啊，小椿，行李放在和室。」
说话的理惠从导览时手中就拿著乐谱影本，或许是刚刚正在背谱。椿指著谱说：
「理惠，那不是《蝙蝠》吧？」
「嗯，这是舒伯特。我要在今天的庆祝音乐会上唱。」
「喔，原来如此。」
集训除了练习之外，还会有大家做的料理，以及由自愿者表演的庆祝音乐会。理惠如果要唱舒伯特的歌曲，想必又能听到和平常不同的一面。椿露出期待的微笑。理惠对她说：
「对了，小椿，你也来参加吧。反正表演什么都行。」
「我、我不太……光是负责伴奏就应付不过来了。」
「黑田虽然也这么说，不过上次还是临时被推上台演奏。好像拉了〈自由探戈〉吧。」
「临时上台还能演奏〈自由探戈〉？」
这是皮亚佐拉的代表曲之一。椿也曾经偷偷用钢琴练习这首不属于古典乐范畴的热情探戈，但却中途挫败。椿想像黑田拉小提琴的模样，憧憬地喃喃说：
「一定很帅吧……」
「应该说很好笑才对。」
「咦？」
椿心中的黑田形象与「好笑」这个形容词沾不上边。不过上次集训的时候，他才一年级，在身为学姊的理惠眼中，或许看起来很好笑吧。
「黑田是从什么时候开始想当指挥的？」
「什么时候呢……他刚加入的时候只是拉小提琴而已。当时他看起来是个摆臭脸的新生，不过现在已经完全融入社团了。」
「摆臭脸……？不是严格？」
现在的黑田顶多只是「难以取悦的人」，看起来不像是「摆臭脸」。对于椿的反问，理惠苦笑著说：
「他的确很严格，不过不是这样……对了，应该说是『很难相处的人』吧。他总是紧绷著自己，可是又假装没事的样子。话说回来，毕竟是黑田，所以也没办法完全隐藏。」
理惠说到这里，耸耸单薄的肩膀。
「总之，基于各种因素，他一开始被其他的一年级疏远。我和滨崎因为比较年长，所以没有很在意。」
「这样啊……」
椿想到一年前的自己才刚进入音乐大学。原本以为只要努力就能实现所有愿望的她，看到周围的人程度之高，首度理解到现实。在椿拚命挣扎的那段期间，黑田过著什么样的日子？听了理惠的话，椿脑中浮现不曾见过的少年冰冷的侧脸。她歪著头沉思。
理惠抬起头笑了一下，说：
「大概有点像现在的你吧。感觉很勉强自己。」
「我？我、我感觉很难相处吗……」
「一点点。也许是我多心了。」
理惠发出清脆的笑声，此时的她好像看穿了一切。椿觉得自己的脆弱与罪恶感似乎都瞒不过她的眼睛，不自觉地缩起身体。理惠翻著手中的乐谱笑著说：
「因为这样，所以学长姊──啊，就是已经退社的四年级──都很担心黑田，常常去找他聊天，说『你来当指挥吧』，或是说『指挥应该像这样』之类的。或许对某些人来说会觉得很烦，不过对黑田来说却是好事。现在的他就只是个啰嗦的指挥了。」
椿不认识以前的黑田，对于理惠说的话连一半都无法了解，不过她可以猜想到，黑田自己也越过了某种障碍。
回到和室之后，理惠脱下鞋子进入里面。
「好了，我会在这里等大家。啊，距离练习还有一些时间，不过练习室现在没人喔。」
「啊……那我去练习！」
椿把包包放在宽敞的和室角落，前往据说有钢琴的练习室。
当作住宿房间的和室在五楼，练习室则在六楼。椿爬楼梯到楼上，在那里看到清河，感到很惊讶。
「咦，清河，你今天不是要去结婚典礼兼差烤披萨吗？」
「听说新人在婚礼前分手，所以时间就空出来了。」
「哇啊，该怎么说呢……真令人同情。」
「不过我拿到很多披萨皮和材料，所以我打算烤披萨当晚餐。我有很多想要尝试的食材组合。」
「呃，好。」
想到披萨的来历会觉得很过意不去，不过如果不去想它，就很值得期待了。今天除了黑田之外，似乎还有几个人自愿下厨做菜。
话说回来，集训的练习是从下午开始，因此在刚过中午的此刻，社员几乎都还没到。和清河一起最早到达练习室的椿打开合唱谱，放在直立式钢琴的谱架上。
清河把自动贩卖机买的两瓶宝特瓶饮料放在椅子上。
「理惠他们还没来吗？」
「理惠已经来了，可是她好像要在和室等其他人来。毕竟要有人看行李。」
「哦，这样啊。那我们可以自己先开始练习吧？」
「嗯，我也打算要练习。」
距离正式演出已经不到两个月，进度上合唱的抓音已经大致结束，最近在和独唱者进行共同排练。
钢琴伴奏的难度自然而然也增加了，每次都像是在走钢索一般。黑田虽然告诉她「不需要完全照谱弹」，可是即使扣掉这一点，椿还是感觉到自己能力不足。
她在琴键前端正姿势。
「原本担任伴奏的泷川也回来了，不过泷川主要是担任独唱者的练习伴奏。我至少得练好合唱出现的曲子才行。」
清河看她平静地展现斗志，笑著对她说：
「我也还会在进歌的地方落拍，所以要请你尽量指点我。」
「好啊，不过你不用休息吗？你现在应该还有别的兼差吧？」
「不用担心。我有好好安排时间表。」
清河不仅参加多个社团，还从事好几个兼差。包括今天这种特殊的临时兼差，数量相当可观。椿曾经看过他的记事本，行程比她念音乐大学时还要密集。
即使如此，他仍旧对每一件事都不马虎，练习时也这么认真，简直就像是铁打的强者。
「清河，你感觉好像在用一般人的三倍速在生活。」
「是吗？我自己没什么感觉……」
清河翻开自己变得有些破旧的乐谱，用右手抓抓褐发。他犹豫片刻，然后苦笑著说：
「毕竟不知道什么时候会发生什么事，所以我想趁自己还能自由行动的时候，尝试各种事情。即使有些勉强，我也不觉得辛苦，更不想要后悔。」
「后悔？」
「嗯。即使在这个年纪，应该也会有满多后悔的事情吧？比如说『早知道应该做那件事』、或是『为什么自己会做出那种事』之类的。小椿，你呢？」
「那当然……嗯，有很多。」
她完全没有不后悔的地方。即使有，现在也被苦涩的记忆压在下面。就连第一次看到的舞台光芒，也因为烧灼般的刺眼灯光而消失得无影无踪。
椿抬头注视著清河。清河笑著对她说：
「不过大部分的事情，即使后悔也无法挽回。比方说母亲离家的时候，我才觉得应该好好跟她谈之类的。」
「清河……」
「所以至少现在，我希望可以减少这样的情况。只要稍微有些在意，我就会去尝试。虽然很忙，可是我也因此感到很满足。」
他说得轻描淡写，温和的表情丝毫感觉不到阴影。
然而这或许是他在过去的人生中学习到的处世方式，他有他自己无法为外人所知的想法。椿听到意外的话题，不知该说什么。
清河用比椿的钢琴音色更温柔的语调继续说：
「我觉得，只要最终能找到一样东西就行了。」
「只有一样？」
「嗯。只要能找到唯一的一样东西──即使再痛苦也能全心投入的东西──就行了。我想要找到能够赌上人生的东西，早点灌注全力在那上面。所以我现在才会尝试各种事物。」
接著清河又有些腼腆地笑著说：「很像小孩子吧？」
看到他这样的表情，就可以明白忙碌的生活是他自己期盼的，清河是为了自己而奔驰。或许有人会觉得这样的热情「幼稚」，但是椿却觉得他绽放著耀眼的光芒。
──以前的自己也有那样的「唯一」。
她喜欢唱歌，她希望自己有一天也能够站在光芒四射的舞台上，她想要过著那样的生活。
然而越是朝著光芒奔驰，她越深刻体认到距离之遥远。憧憬越接近现实，就只能看到墙壁的高度。在这当中，渺小的自己完全无法前进……最后只剩下难以忍受的痛苦。
椿以手指按著变热的眼睑。为了避免这个动作令清河起疑，她很快就重新抬起头微笑。
「我相信你一定能找到。」
「喔！听你这么说，我好开心。感觉充满干劲。」
「对了，歌剧怎么样？」
「虽然很好玩，可是还在入门阶段而已。啊，舞台制作满好玩的。我会去想像如果是自己设计会怎么做之类的。」
「我只能努力避免把油漆涂到线外而已……」
如果歌剧能够成为他寻找的目标当然很好，不过即使不能，只要他能够得到乐趣，那也足够了。而在这当中，过去曾走在音乐之路的自己若能够帮上一点点忙，那就是莫大的光荣了。
椿叹了一口气，重新面对琴键。
「那就从发声练习开始吧？」
「请多多指教。」
流畅演奏的钢琴声与清河的声音重叠在一起。
开始唱歌的他和椿不同，眼中似乎流露出持续前进的喜悦。
※
滨崎说过这是耐久集训，而实际的练习确实是在考验耐力。
虽然中间有休息，但是将近五个小时的练习让新社员都难以承受。旧生似乎都习惯了，还不至于喊吃不消，不过他们也同样为了黑田毫不容情的磨练而疲累。拿著乐器盒走下阶梯的管弦乐团员都在碎碎念：
「好惨……我还以为没办法撑到最后……」
「〈雷鸣与闪电〉那边特别惨。明明是共同练习，却让唱歌的人一直等下去。我还希望他们在等待时间跳首波卡舞曲算了。」
椿目送他们垂头丧气地回到和室，心中觉得自己也无法置身事外。
集训的最后是管弦乐团与歌唱者的共同练习。
当时从头到尾排练了一次第二幕。黑田的指导既执拗又多采多姿，就连为了当作伴奏参考而打开乐谱旁听的椿，也会在每次有人被点名时心惊胆跳。
合唱团员当然也没有例外地受到严厉指导。歌场组的新生面容憔悴地叹息。
「最后三十分钟，简直就是地狱……」
「合唱被批评得一无是处……真抱歉连累了独唱的人。」
「黑田基本上都是那样。」
笑咪咪的理惠充满美女的魅力，但对于筋疲力竭的新社员来说，她的魅力似乎也没有发挥作用，他们发出「啊啊啊啊……」的痛苦悲鸣。从后面跟来的滨崎笑著说：
「你们很快就会适应。管弦乐团平常就受到这种严苛训练了。」
「黑田学长超恐怖的。他背上是不是长了眼睛？只要一出错，他马上就会瞪过来……」
「我一直担心不知道什么时候会被点名……搞不好还会一个个抽考……」
一行人心有余悸地走下阶梯。椿连忙帮黑田说话：
「不过黑田不会提出无理的要求，也没有那么可怕才对……应该。」
「很可怕吧？被他瞪的时候，我连心脏都冻僵了！」
「我才刚想到『糟糕』，他就已经在看我了。简直就是超能力者。」
「羽鸟，你是肌力训练狂，所以才能承受那样的压力。」
「我不是肌力训练狂……」
不愧是指挥，即使有将近七十人同时演奏，黑田也能立刻察觉到谁出了什么错。或许是这点让新生觉得他像超能力者，不过黑田首先提醒的是「基本的音准和节奏」，在做到这些之后被指出的地方，基本上都是明确的指示。
椿再度试图替他辩护：
「不过真正可怕的人其实更不讲理，黑田应该比较像是个性太认真吧。」
「……嗯，的确。」
「状况不好的时候，他只要听声音就会发觉，然后就会说『去休息』。」
「抓音的时候，他也会很有耐心地帮忙……」
新生开始觉得，这么说他似乎也满温柔（？）的，旧生跟在后面听了都忍俊不止。走在最后面下楼梯的理惠说：
「黑田是很细心的人，就像啰嗦的妈妈一样。」
「啊～可以理解。」
「我妈好恐怖。」
「黑田很会照顾人的这个特点，其实也会呈现在演奏中。他就是以这个为卖点的指挥吧。」
听到滨崎笑著这么说，椿回头看他，问：
「演奏中也会出现？」
「没错。你只要听几次整体练习，很快就会明白了，尤其像这种业余团体更明显。黑田会试图捞起所有人的声音，最终也会办到，所以就会呈现很有味道的厚度。像这种作法，与其说是细心，不如说是执拗。外人听了或许也会觉得很土气。」
「这样啊……」
椿对于滨崎的话似懂非懂，或许是因为她在管弦乐方面是门外汉。她重新回顾今天的练习。
第一次看到的整体练习带给椿强烈的冲击。
管弦乐与歌声合为一体，创造出的音乐──
虽然杂乱而未完成，却具有吞噬观众的强大力量。
平常随和地跟自己聊天的独唱者，在出场的瞬间，就会变身为完全不同的人物。有的摆出傲慢的姿态，有的卖弄风骚，神采飞扬地开口歌唱。
这样的姿态，是椿不曾拥有过的。
他们为什么能够那么有魅力地歌唱？椿低头看著自己无法平静的胸口。
滨崎悠闲的声音从身后传来。
「要做晚餐的人，现在就去厨房吧。其他人分成两组，分别负责整理和采买。」
「好的～」
接下来就是晚餐和休息时间了。椿连忙去放行李，然后前往厨房。
同样来到厨房的清河似乎也对刚刚的练习有些感触。他注意到椿，一边在水槽洗手一边深深叹了一口气。
「我真的完全不行……根本抓不到进歌的时间点……」
「不要紧，你已经慢慢抓到了。」
「那应该是因为黑田老是在瞪我的关系，我一直感觉到强烈的视线。」
「呃，你会不会太多心了？」
「──他不是多心，我的确在瞪他。」
立即回话的声音来自后方的调理台，两人战战兢兢地回头看默默剥虾壳的总监督。
其他社员虽说有个人差异，都已经疲累不堪；然而明明是活动量最大的指挥，却好像没事一样开始在做料理──这样的现象对于旧生来说，似乎都已经司空见惯。坐在一旁喝茶的滨崎嘀咕：「这家伙真有精神。」
黑田把剥好的虾子一一丢入竹篓，然后把料理剪刀递给在后方找东西的社员。黑田从刚刚就这样顺手协助周围的人。对于一次只能做一件事、而且马上就会因为太过投入而看不到周遭的椿来说，简直就像超人。不过她如果说出来，大概会被所有社员认证：「总监督的确异常灵巧，不过羽鸟却比一般人更笨拙。」
黑田同时洗著厨具说：
「不过抓不到进歌点的不只是清河。这一阵子我会给明显的提示，在演技练习开始之前赶快学会吧。」
「我会努力的！」
「还有，我带了多的虾子，你要吗？」
「要！我打算用番茄酱调味。」
参加集训的社员将近三十人。这么多人要吃晚餐，食材的量势必会很多。椿望著盆子里满到隆起来的海鲜。
「黑田，你要做什么？」
「先做西班牙大锅饭，再做炖小扁豆、煎蛋和Ajillo（西班牙橄榄油大蒜料理）。」
「都是西班牙料理，你喜欢西班牙菜吗？」
「因为我正在研究《卡门》。」
「咦？『卡门』是指那个卡门吗？」
「《卡门》是以西班牙为舞台。」
一旁的椿补充说明。
比才的《卡门》是非常著名的歌剧作品。在这出戏中，异国情怀与慵懒气质、热情与哀愁，都集结在卡门这名女性身上。从著名的〈斗牛士之歌〉也可以得知，这个故事的舞台是西班牙，不过应该没有特别出现西班牙料理。也就是说，这应该是黑田热中研究的副产品。
清河钦佩地点头说：
「哦，我又多了一项知识。小椿，你喜欢《卡门》吗？」
「喜欢。即使是短短的间奏也带有强烈的哀愁，感觉很棒。」
「对了，你最喜欢的歌剧作品是什么？我只问过你推荐的。」
「最喜欢的作品？」
椿想到他们的确没讨论过这个话题。她边洗菜刀边笑著说：
「我最喜欢的──应该是威尔第作曲的《西西里晚祷》吧。」
这就是椿首度观赏现场舞台的歌剧。
威尔第作曲的歌剧《西西里晚祷》是以实际发生的历史事件为基础的故事。
这起事件发生在昔日被法国统治的西西里王国，称作「西西里晚祷事件」，并成为后来持续将近二十年的战争导火线。
歌剧《西西里晚祷》是描述导致这起事件发生的经过，全剧穿插著复杂的政治意涵与人的感情。
事实上，对当时的椿来说，这个故事太过艰涩，连一半的背景情节都无法理解。
也因此，最终留在椿记忆中的，就只有女主角爱蕾娜唱的咏叹调。
在西西里与法国越来越严重的对立当中，爱蕾娜与情人阿里戈被夹在其间左右为难。他们各自继承西西里与法国的血统，在惨烈的阴谋与争斗之中，希望两人的结婚能够成为和平的开端。然而最终他们婚礼的钟声，却成了西西里人展开大屠杀的信号。
椿看到的咏叹调就在惨剧发生之前，这是爱蕾娜公主对前来祝贺的客人唱的感谢之歌。她沉浸在幸福中，以「谢谢，亲爱的朋友们」对众人唱出喜悦。
这幅美丽的场景深深感动了椿──也改变了她的人生。
「这是比较冷门的剧目，不过我很喜欢。因为是威尔第作曲，所以音乐很酷。而且我第一次观赏现场舞台的时候，听到女高音的咏叹调非常感动，还稍微哭了。」
「哦，我也想听听看。」
「我家里有CD，我去找找看。」
听到两名一年级和乐融融的对话，三年级的滨崎和理惠表情变得有些怪异。他们彼此瞥了一眼，然后滨崎手拿著茶壶问：
「羽鸟，你是在东京看《西西里晚祷》的吗？大概是在什么时候？」
「咦？我是在东京看的，那是我刚上国中的时候。」
「这么说……」
滨崎说到这里，不知为何回头看黑田。黑田以一张苦瓜脸回应：「别看我。」理惠的表情似乎觉得某件事很有趣，不过椿完全搞不清楚状况。滨崎最后没有再说什么，只说了「……好吧，算了」，然后继续倒茶。
清河从冰箱取出揉成团状的披萨皮面团。
「西西里呀……西西里料理感觉也满不错的。」
「等我有心情的时候再说吧。」
黑田把剥完的虾子放入盆子里。相对于俐落地做自己料理的两人，其他社员的动作都很悠闲。似乎有人自己带了咖啡机，开始散发出迷人的香气。明明有西班牙大锅饭和披萨，却又开始煮一般的白米，大概是因为全体都是日本人吧。椿从理惠手中接过一整颗高丽菜，问她：
「这要做什么？」
「要做沙拉，你就随便切切吧。」
「我知道了。」
「对了，小椿，你家政课成绩怎样？」
「我拿了『二』。」
「……」
不知是否多心，厨房似乎陷入沉默。椿刻意忽略，挤出笑容说：
「别担心──呃，我只是和家政老师之间，对于食谱的诠释有些见解上的差异。」
清河喃喃地问：「食谱会有诠释上的争议吗……」
椿强硬地辩解：「乐谱不是也会有版本的不同吗？大概就像那样。」
正在喝茶的滨崎抬头看一旁的黑田，对他说：
「那么你就好好地监督吧，总主厨。」
「为什么是我？」
「请等一下，我至少还会切高丽菜。而且今天带来的都是不会失败的食材，所以不用担心。」
「顺便问一下，你要做什么菜？」
「竹荚鱼一夜干。」
「……那也来做味噌汤吧，谁来教一下作法？」
黑田边叹气边下达指示，或许也是监督的工作之一吧。
不论如何，人数这么多，料理当然是越多越好。当分头做好的料理一一端出来时，原本在和室的人也齐聚到隔壁的食堂。
来到大餐桌周围的社员各自拿了餐盘，坐在位子上。西班牙大锅饭整锅端来之后，由两、三人开始分配。
「感觉好像很好吃，不愧是总主厨。」
「不要用那种称呼……」
「不过你不会做家庭料理吧？毕竟是兴趣。」
「也不是兴趣……我只是看著作法做出来而已。」
「不会存在著诠释差异吗？」
「──披萨要出炉啰！」
听到清河的声音，社员纷纷站起来。集训特有的纷杂气氛，对椿来说很新鲜。她在大餐桌的角落喝著黑田做的味噌汤，望著每一个社团成员。
此刻在这里的社员当中，管弦乐团的成员有许多她还没说过话。有些人在制作大道具时见过，不过那应该算是少数。
此起彼落的闲聊，几乎都围绕著练习和公演的话题。大家一边抱怨该面对的课题太多，一边谈论即将来临的公演，不管怎么说看起来都很快乐。
然而这是椿无法共享的领域。身为钢琴伴奏的椿不会参与正式的舞台，就如昔日国中时的自己，她只能从遥远的观众席望著耀眼的舞台。
他们的舞台一定就像第一次看到的那座舞台，将会深深打动人心。
即使椿这么想，心中涌起的不是期待，而是莫名的空虚。
「我……」
就在她停止接不下去的呢喃时，有人轻盈地在她旁边坐下。金黄色的煎蛋放在椿的面前。
「看起来很好吃，所以我就帮你带来了。」
「啊，谢谢你。」
穿著围裙的理惠露出友善的笑容，这样的感觉果然和整体练习时唱的「罗莎琳德」完全不同。椿想起她拿著小道具的扇子、大剌剌地痛骂对手的模样，不禁叹了一口气。
「刚刚练习的时候，你唱的〈查尔达什舞曲〉非常棒。」
「真的？谢谢～」
〈查尔达什舞曲〉是理惠饰演的罗莎琳德代表性的咏叹调。
在第二幕的舞会中，罗莎琳德戴上假面，假冒匈牙利伯爵夫人的身分出现。然而宾客对她的真面目感到好奇，吵著要她「露出脸」。
对此她唱出「音乐会证明我的真实身分！」也就是这首〈查尔达什舞曲〉。前半部是哀愁的匈牙利民族音乐，后半则转为引人跳舞的快节奏，是一首展现技巧的难曲。
椿也很向往唱这首歌，不过即使她说想唱，也没有得到过许可。
虽然也有声质的问题，不过这种时候她得到的固定答案就是：「对你来说还太早。」从国中就指导她的老师说：「〈查尔达什舞曲〉需要的，不只是唱得好听的声音和技巧。」也就是说，还需要另外的「要素」。
而理惠一定就是拥有那个「要素」。
性感而妩媚地唱出哀愁异国旋律的女人──热情唱出对遥远祖国思念的理惠，即使穿著T恤和牛仔裤，看起来也像是穿著礼服的贵妇。
「真的很有魅力。感觉可以理解，为什么宴会宾客都会迷上你……」
欣赏演出的观众一定也都会爱上她吧。
这和理惠本人是吸睛的美女没有关系。罗莎琳德就是罗莎琳德，绽放著和她本人不同的光彩。
「之前你在宣传演奏会唱玛赛琳娜的时候，也很有莫札特的人情味，非常迷人……唱罗莎琳德又有和当时完全不同的魅力。我很好奇，你怎么能够在唱不同歌曲的时候，唱出不同的感觉……」
椿越来越不知道自己想说什么，变得结结巴巴。她红著脸，把双手贴在脸颊上陷入沉默。不过理惠却高兴地笑了。
「真的吗？这对我是很大的鼓励，谢谢。」
「很抱歉，我不擅长说明……自己也不太懂。」
椿反而不知道该如何称呼这样的魅力。看到椿无法解释的模样，理惠想了一下，然后笑了。她指著加入蔬菜的煎蛋说：
「这么说吧，我们表演者就像这道煎蛋。」
「像……煎蛋？」
黑田做的西班牙煎蛋，切面露出色彩缤纷的蔬菜，椿默默地看著蔬菜与鲜黄色鸡蛋之间的对比。
「好了，先吃吧，否则黑田会生气。」
「啊，好的。」
椿在理惠催促之下，把一口大小的煎蛋放入嘴里。金色煎蛋表面带有漂亮的焦色，轻轻咬下去，浓郁的风味就在嘴里扩散。椿品味著不会太重的咸味与各种蔬菜的滋味。
理惠自己也吃了煎蛋，然后笑著说：
「歌手就像这道煎蛋一样，要把各种要素全都整合起来。不只是要求歌唱技术和声质，也包含感情、演技和角色特有的气质。」
「演技和感情……」
「嗯。也就是说，要如何传达什么东西。歌剧不只是音乐，也是戏剧。理解作品，掌握导演的意图，然后配合自己的感情来演出这个角色──这样的话，应该就能展现活生生的人物吧。」
理惠把筷子伸向烤竹荚鱼，灵巧地夹取白色的鱼肉。
「比方说，唱描绘感情的歌曲，就会和光是唱do re mi fa的唱法不一样吧？虽然说太任凭感情牵引也会把歌唱砸，可是只用技巧去唱悲伤的歌，和加入『自己很悲伤』的感情唱歌，应该还是会有不同。」
──在演技中加入感情。
听她这么说，的确是很简单的答案。或许这就叫做「表现」吧。
然而即使如此简单，这个答案仍旧在椿的内心深处产生共鸣。
「悲伤地唱悲伤的歌──」
在音乐大学的时候，她应该也在脑中想过这一点。她会去了解这首歌是在什么样的故事、什么样的场面唱的，她会阅读歌词、理解脉络之后再开始练习。
然而一旦开始歌唱，她脑中想的就只有「如何唱得有技巧」──音阶高低移动时要如何维持相同的音质、在炫技的高音部分要如何唱上去等等，讨论起来就没完没了。她必须注意无数的要点，总是跟走钢索一样……也因此她无暇去想到感情这一块。
就连在那场比赛唱自己回忆中的咏叹调时，她也没有去思考角色的心情，只想著「要像小时候看到的那个新娘一样，幸福地唱歌」。然而这样的想法或许正代表她的不成熟。
唱那首咏叹调的新娘知道即将发生的悲剧已经萌芽。椿之所以会以为她唱著毫无阴影的幸福，是因为她当时只是小孩子。
「当然如果没有实力的话，这样的表现方式也会给人不好的印象。不过我们唱的是歌剧，所以最重要的就是让观众可以享受乐趣！而且你也说我很有魅力，给了我很大的自信。谢谢！」
「理惠……」
从开朗的笑容可以感受到理惠的心意。就如之前也听过的，这就是「喜欢而快乐」的感情。椿以前也曾有过这样的感情，只是现在已经迷失了。
椿感到喉咙被失落感堵塞，不禁叹了一口气。
这时有个番茄酱碟子「咚」一声放在她面前。
黑田依旧摆著苦瓜脸，在她对面坐下。
「你有好好吃饭吗？味道如果太淡，就加这个吧。」
「……啊，谢谢。」
「这要加在竹荚鱼还是煎蛋上？」
「怎么想都是加在煎蛋吧？我总算也能吃饭了。」
黑田先前似乎一直忙著料理和分配食物，此刻手中拿著两个披萨盘。他把盘子放在两人面前，看到椿的晚餐皱起眉头。
「为什么只有你好像在吃旅馆的日式早餐？」
「是吗……？」
她面前的确摆著白饭、鱼干、腌菜、味噌汤、再加上煎蛋（西式）的组合，不过这样也很好吃，她很喜欢。小黄瓜腌菜不是椿带来的，大概是有人跟她喜好相同吧。
姑且不论这个，椿向黑田鞠躬说：
「谢谢你做的菜，味噌汤和煎蛋都很好吃。」
「要不是有这样的机会，我也不会做菜。只做一人份的话，CP值太低了。」
「这次学园祭就推出路边摊卖吃的吧！一定很好玩。」
「不行，已经申请舞台了。」
「学园祭的舞台……吗？」
椿听到黑田这么说，才想起之前好像听说过最近有这样的计画，不过她并不知道具体而言要做什么。黑田一边切开披萨一边说明：
「在正式公演之前，我们会在学园祭推出独唱会形式的舞台，从公演剧目当中抽出几首歌表演。除了宣传以外，也可以让新生有个舞台经验。」
所谓的独唱会形式，应该就是把管弦乐团搬上舞台，后方为合唱团、前方为独唱者的演出形式。这是把椿最初看到的宣传演奏会规模加大、也更正式的表演。这么一来身为钢琴伴奏的椿就没有出场机会了。她也明白，自己的工作结束的时间快到了。
看到椿默默点头，理惠用拳头敲了一下手掌说：
「对了，小椿，你要不要也来参加合唱？虽然剩下的日子不多，不过你一定可以马上抓到音。」
「这……」
她的喉咙立刻紧缩，冰冷的感觉缓缓降到胸膛。
她低下头，避免让两人看到她的表情变得僵硬。
然而这时黑田说话了：
「别强人所难。羽鸟也有她的安排。」
「咦～我明明觉得这个点子不错。而且合唱总是缺人。」
「你应该担心自己的练习状况吧？学园祭的曲目也会加入〈查尔达什舞曲〉。」
「真是魔鬼监督……」
「随便你怎么说。」
黑田冷淡地回应理惠，然后站起来去拿别的东西。
他回来时，将一盘披萨切片放在椿的面前，上面洒了烤成浅褐色的棉花糖和巧克力。他指著点心披萨说：
「来，这是清河说优先给女生的。」
「啊……谢谢。」
「好好吃饭，好好睡觉，然后好好练习。」
「黑田真的是妈妈型的指挥。」
「为什么说我是妈妈？这是人类的基本吧？」
「我、我会注意的。」
椿连忙拿起盘子，吃下温暖的披萨。
「……好好吃。」
甜度很温和。清河如果去当披萨职人的学徒，应该也能有所成就吧。
椿原本担心集训会是什么样子，不过就连晚餐时间也过得很愉快。不只如此，周围还有值得尊敬的学长姊和友善的同学。现在的生活可以挑战新事物，也能协助音乐方面的活动，可以说很充实了。
但即使如此，她心中仍旧偶尔会闪过空虚感。
椿心里很明白，这是来自无法抹灭的苦涩。
※
午餐结束后的自由时间，偌大的练习室没有其他人。
室内虽然开著灯，但仍感觉有些昏暗，或许就是因为无人的静寂。
椿站在钢琴前方，触碰键盘。发声练习开始的A音微弱但清晰地响起。
椿深深吸了一口气。她把气一直扩张到身体底部，然后停住。
只有一瞬间的紧张犹豫。
她试图用自己的声音重现脑中继续回响的A音。
她谨慎地张开嘴巴──
「……」
然而却发不出声音。
只有「咻」的扭曲气息跑出来。
类似呕吐感的东西涌上喉头。椿咬著嘴唇，忍住反射性涌起的泪水。她反覆几次短促的呼吸，终于调整到正常的频率。
「为……什么？」
她明明想要唱歌。从进入这个社团之前、尤其是在进来之后，她就想著「如果自己也能唱就好了」。
然而即使如此，椿的喉咙、身体仍旧保持沉默，彷佛在说一切都结束了，完全不打算活动。
为什么还是不能唱──明明知道无法歌唱，为什么还是会「想要唱」？
简直就像是被自己玩弄一般。椿做了几次深呼吸，把令她想哭的热度压抑下来。
「要加入感情……」
她在午餐时听了理惠的话，自己也想尝试看看。她想要接触在每天唱歌的那段时期、因为过分拚命而没有看到的东西。
然而这会不会只是愚蠢的愿望呢？
「歌声……」
椿拉了椅子，坐在钢琴前方。
她把双手放在光洁的钢琴上。苦涩的微笑只出现瞬间，接著她就开始弹奏缓慢的旋律。
让人感到怀念的温柔旋律，是她在准备入学考时为了改变心情而常常弹奏的。仔细想想，这首曲子应该就是在钢琴教室学的最后的曲子。
这是一首缓慢而温柔的曲子，宛若春天透过树梢洒下的阳光。加奈美曾说这首曲子「很像椿」。当时她还不曾想像过自己有一天会无法歌唱，现在回想起来，感觉就像很久以前的记忆。
没有很长的曲子弹完之后，椿在琴键上方深深吐了一口气。她缓缓地站起来，转身时不禁吓了一跳。
「黑、黑田！你什么时候来的……」
「稍早之前来的。抱歉让你吓到了。」
椿一旦开始演奏，就会立刻看不到周围的状况。她大概连开门的声音都没有听到。黑田靠在墙上，似乎刚洗过澡，抓著湿湿的头发。椿战战兢兢地询问：
「该不会连外面都听到了吧？」
「听到一点点。你刚刚弹的是孟德尔颂的〈乘著歌声的翅膀〉吧？」
「……这是我在钢琴发表会弹的最后一首曲子，很抱歉污染你的耳朵了。」
「没这回事。你弹得很好。」
椿乍听之下以为是奉承，不过立刻转念想到，黑田在音乐方面是不会说谎的。她微微脸红。
「谢谢。黑田，你是来练习的吗？」
「不是……」
没有直接回答，应该是他的体贴吧。椿稍稍张大眼睛。
察觉到他的意图之后，椿只犹豫了几秒钟。她就如上次在公园时，犹豫著是否要说些表面话来敷衍过去。
不过她立刻做出和当时相同的决定。
「真抱歉……你是特地来看我的情况吧？」
他大概是注意到椿在用餐时的变化，因而挂念著她。黑田总是细心地注意所有演奏者，就连担任伴奏钢琴、不会上台的自己，他也会付出关心。椿对此感到抱歉，也由衷感谢。
黑田没有露出笑容，只是点头。
「如果不是什么大不了的事，那就算了。不过要是你想谈谈，我很愿意听。」
这句话让椿觉得「很有他的风格」。
黑田即使注意到他人的变化，也不会轻易踏入对方心中。这样的诚挚态度是他的美德。如果椿说「没什么」，那么即使知道是谎言，他大概也不会多说什么。
不过正因为他是这样的人，椿才想要对他坦白。
──自己至今走过什么样的道路、做了什么。
隐瞒这点而待在这里，一定是不公平的。自己是放弃音乐之路的人，在认真面对音乐的这些人当中，一定属于异端。
也因此，至少应该要对黑田告白才行。
椿刻意把呼吸速度放慢，变得更深沉。
彷佛是要告解一般。
不过她并不是要请求原谅，她甚至不曾想过要被宽恕。
她吐了一口气让自己冷静，缓和心情之后抬起头。
「黑田……我说过，现在的大学是第二所吧？」
「嗯。」
「第一所是音乐大学的声乐科。不过我在歌唱比赛失败之后，就没办法再唱歌……于是就退学并且逃走了。」
说完的瞬间，椿感觉全身虚脱，不禁晃了一下。
她亲手将自己想要摆脱的过去呈现在黑田面前。他究竟会怎么想？
被轻蔑也是无可奈何的。演奏者拋弃一切而逃走，对于像他这样真挚面对音乐的人，或许是难以理解的脆弱行为。
椿紧紧闭上眼睛。她希望自己此刻有勇气去看黑田的眼睛──正当她这么想著，却听到很平淡的回应：
「这样啊，那么你现在还是没办法唱吗？」
「……是的，不过……」
「不是吗？」
「是的。不过你理解得太快……真抱歉。」
虽然是自己的事情，她却为对方的反应感到意外，产生和刚刚不同的虚脱感。
黑田有些尴尬地回应：
「别在意。我只是一开始就觉得或许是这样。」
「一开始是什么时候？」
「你来看宣传演奏会的时候。」
「那不会太早了吗？」
优秀指挥的洞察力，难道接近超能力的境界？椿感到不可思议。黑田挥挥手说：
「不是这样的。学声乐的人似乎没有自觉，不过你们即使在平常讲话的时候，发声方式也不一样，一听就知道这个人有没有正式学过声乐。后来请你伴奏的时候，你能够弹出歌声需要的音符。那时候我就确认了。」
「哦……这么说，你一开始就洞悉一切……」
她虽然不太想承认，不过自己的确在平常说话的时候，声音也会过于响亮。加奈美曾经提醒过好几次，但即使留心也无法改正过来。
椿红了脸──但立刻又让脑袋冷却下来。就算向黑田坦白事实真相，她仍旧连一步都没有前进。蓦然回首，她仍旧站在和那一天同样的地点。
椿把快要化作碎片消失的言语重新收集起来，说：
「……我想要唱歌。今天看到大家练习，听到理惠的话……我体悟到自己缺乏的东西。所以我想要唱歌，觉得自己也许能唱出来，可是还是没有办法发出声音……」
椿轻轻触摸冰冷的喉咙。
这一年她不知重复了几次这样的动作，但结果总是一样。她觉得自己在尝试之前似乎就已经知道结果。
如果只需要想唱的心情就能唱歌，她应该早就唱出来了。
第一次面对无法唱歌的自己时，独自在房间里抱著膝盖时，更重要的是当加奈美质问她「你要放弃音乐吗」的时候──椿总是想著「如果能够再唱歌就好了」。
──所以一定不只是愿望不够强烈。
她不知道应该怎么办，或许继续不知道也没关系。自己是曾经背弃音乐逃跑的人，现在她怎么能够厚脸皮地说「想要唱歌」？
椿握紧双拳说：
「很抱歉，我会避免为了自己的私事……造成大家的困扰。」
「这不是困不困扰的问题吧？只是……」
黑田正要说什么，却又转头看了门的方向。
远处传来几个人走来的声音，或许是有人要来练习。他立刻点点头说：
「你可以出去采买一下东西吗？」
「咦？呃，好的。」
「那么五分钟后在外头见。」
黑田说完就走出练习室。由于事出突然，椿感到很惊讶，不过或许是因为话题敏感，所以他才替椿顾虑到他人的视线吧。
椿晚了些走出练习室，刚好碰见拿著小提琴盒的滨崎等人。来的都是弦乐部门的人，大概是接下来要自主练习。
滨崎朝著椿挥挥手说：
「羽鸟，你也来练习吗？」
「啊，是的。不过我现在要出去采买一下。」
「现在已经很晚了，找人跟你一起去吧。」
「好的。」
椿先到和室，只拿了钱包和手机就小跑步去搭电梯。
在一个人的空间当中，她想的是过去与现在的事情。
椿抵达一楼，走过关闭的柜台旁边到外面。黑田已经在那里等她了。
「抱歉，让你久等了。」
「我没等多久，没关系。」
黑田引导椿走向通往车站的路。宽敞的人行道面向大街延伸，即使在夜晚也很明亮。椿在光线之下偷看走在旁边的黑田。或许是因为刚洗好的头发，他的侧脸看起来比平常还要年轻。这或许是椿首度感觉到并肩行走的他与自己同年。
椿露出微笑，不过立刻又想到自己目前的状况。她正在犹豫该说什么，黑田便开口：
「歌手真辛苦，还要担心唱不出声音。毕竟自己本身就是乐器。」
「……不过也有轻松的地方，比方说不用辛辛苦苦搬乐器。」
椿开玩笑地回答，心情似乎稍微轻松了些。
变得轻松之后，感觉就能说出实话。
「唱不出声音……是因为我太脆弱。」
她变成这样的时候，双亲说「你一定是一直在勉强自己」。
也许他们说得没错。不顾周遭的一切、从早到晚只有练习的日子，对她来说只有痛苦。然而如果不勉强自己，就无法跟上进度。即使勉强了，仍旧无法到达──也没有人对她指出，她的空转其实等同于无为。
在舞台上，最终大家都是自己一个人。也因此，走音乐这条路的人必须设法与孤独取得妥协。当时大家一定也都各自孤独地走著，只是椿擅自脱离了那条路。
「离开那所大学的时候，有一个立志当钢琴家的幼年好友对我说：『你除了音乐什么都没有，难道要逃跑吗？』确实就像她说的，我是自己放弃而逃跑的。所以现在说想要唱歌，未免想得太美了……我想自己的身体比任何人都更了解这一点。」
「……我也不是不能了解这样的想法，可是你只是在作茧自缚而已。」
「很抱歉。」
就连自己的事，她也无法自由决定。
她想要设法改善，但一开口就是自我惩罚的言语。她并不是为了说这种话才进入社团的，她讨厌对黑田说这些话的自己。
椿紧紧闭上眼睛，她觉得自己快要被不断旋转的思绪淹没。
她听到黑田轻轻叹一口气。
「我有很多话想说，不过你的个性好像满顽固的，最终还是得自己找到答案才能前进。我也一样。」
「……咦？」
附加般的最后一句话引起椿的注意。
这句话让椿停止开始变得混乱的思考，她不禁停下脚步，仰望身旁的青年。
「你……也一样？」
「不过我不是学声乐。」
光是这句话就让椿猜到情况。她回忆起在公园和黑田交谈时，他脸上的苦涩表情。
「是小提琴……」
「嗯，就是这样。」
黑田苦笑了一下，然后催促停下来的椿往前走。
虽然有明亮的街灯照射，但他眼中摇曳的却是淡淡的影子。他只抬起嘴角微笑，说：
「我之前不是说过，第一次看到的歌剧带给我很大的冲击吗？舞台本身虽然也很精采……不过观众投入的程度也带给我冲击。」
「观众……？」
「嗯。虽然是内容有些艰涩的剧目，可是周围的人都屏住气专注观赏，连字幕都看不到似的盯著舞台……光是一首美丽的咏叹调，就会让人流泪。我很惊讶音乐竟然能够如此打动人心。老实说，当时的景象一直烙印在我的脑海中，无法忘怀。」
「……」
「所以我才一直想要踏上音乐的路。不过最后是我自己能力不足，无法说服周围的人……这是常有的情况。」
听到渗入心中的低沉声音，椿努力忍住叹息。
东都大是日本首屈一指的名门大学。椿记得黑田念的是法学院，如果没有差错，可说已经确保了忙碌但一生顺遂的道路。
然而他却有更想选择的道路。
黑田至今仍旧接触小提琴和音乐，是因为刚好进入东都大歌剧社。他也曾经失去过原本以为是唯一的东西。
道路前方的便利商店越来越近，白色的光线照亮黑田的侧脸。
「黑田，你……」
不会感到痛苦吗？
就在椿想要问的瞬间，从便利商店走出几个大学生。他们似乎是朋友，朝这个方向边走边大声谈笑。黑田和椿看到他们，无言地往车道方向让路。
然而就在他们擦身而过的时候，走在最后面的女大学生突然抬起头。她注意到走在黑田后方的椿──然后睁大一双大眼睛。
「……椿？」
这是很熟悉的声音。
坚强而绝不容许动摇的声音，来自一直和椿走在一起的人，而这个人现在离她非常远。
椿停下脚步，像是在喘气般呼唤她的名字。
「……加、加奈美。」
从短裙露出的细腿踩著高高的鞋跟，似乎象徵著她的气质与矜持。厌恶谄媚的率直眼神，从小到大都绝对不会变得污浊。
睽违几个月的幼年好友手上拿著看似乐谱的一叠影印纸。椿刚觉得她的姿态「没有变」，加奈美却不悦地皱起眉头。
「你在这种地方做什么？我听你妈妈说，你重新转入一般大学，原本还不相信……结果好像是真的。」
「啊……」
椿想到她必须告诉加奈美。
她的手机中还保留著没有寄出的简讯。她什么都还没说，还没有传达──不论是想说的话或不想说的话，全都还没有传达出去。
然而即使这么想，她还是说不出口。简直就跟无法唱歌一样，身体无法动弹，只有嘴唇在颤抖。
加奈美看著她，眼中带著冰冷的光芒。
「你为什么不说话？你已经放弃唱歌了吗？」
「唱、唱歌是……」
椿变得结结巴巴。加奈美理所当然的坚强态度令她胆怯。
但她必须说话。她必须说出自己现在在做什么、和哪些人在一起。即使自己的脚步仍旧不稳，她还是得告诉加奈美。
「我──」
她的声音微弱而彷佛随时会中断。即使如此，她仍旧想要继续说下去──然而此时加奈美身后的男学生皱起眉头问：
「喂，这个女生是谁？你认识吗？」
加奈美在回答这个问题之前，有一瞬间的沉默。
她的视线游移，似乎在寻找答案，然后以苦涩的表情开口：
「……是我之前伴奏的人。」
「哦，是声乐的人。哪一间大学？对了，她已经退学了吧？」
最后一句话明显带有嘲讽意味。
这样的空气令椿缩起身体，看她说不出话，其他学生都露出苦笑。
「很可怜耶，别提起这种事。」
「是啊，每年都会有人退学吧？」
接二连三听见的话语，都出自椿不认识的人。她无法忍受掺杂怜悯与轻蔑的视线，正想要低下头。
这时有一只手放在她肩上。
「羽鸟，你不用理他们。」
听到这句话时，他已经站到椿的前方。
椿目瞪口呆地看著他宽广的背影。对黑田的行动感到惊讶的似乎不只是椿，非难的视线集中到他身上。
「干什么？感觉真讨厌。」
「突然说什么『不用理他们』，太没礼貌了。」
「没礼貌的是你们吧？听不下去了。」
在背后听到的黑田声音中，带有和平常不同种类的严厉。这是椿第一次听到黑田如此凶狠的声音。他对屏息的椿示意前往车站的方向。
然而这时出现更冷淡的声音：
「──你们实在很吵，滚远一点。」
这个声音带有焦躁与平静的愤怒，是加奈美的声音。她用戴著手套的手烦躁地朝周围挥了挥，这个动作让和她在一起的学生都感到扫兴。他们似乎想说什么，但是当他们了解到加奈美只看著黑田──正确地说是在他背后的椿──便匆匆离开了。黑田仍旧微蹙眉头，目送他们离去。
「你这样赶走他们，没问题吗？」
「反正他们也不是朋友，只是在一起而已。」
加奈美冷冷地这么说，却让椿颤抖。她觉得「不是朋友」这句话彷佛是对自己说的，脸色变得苍白。
即使如此，她还是不能躲在黑田背后。她咬著嘴唇走到前面，重新注视幼年好友加奈美。
加奈美和她们最后分开的时候一样，从正面瞪著椿。
「我没想到你真的不打算回来。」
「……加奈美。」
「你说你要放弃钢琴的时候，我也很惊讶……可是没想到你竟然会逃离音乐。我还以为你绝对不会做这种事。」
冷酷的口吻无法隐藏她内心的愤怒。就如椿无法寄出简讯，加奈美的感情想必也没有在这几个月当中风化。性格激烈正是佐野加奈美这个人的特色。
椿彷佛被她的激烈感情击中，呼吸变得急促。
「这种事，我其实也──」
她想要说什么？
胃部有黏稠的东西在蠢动。椿感到视野开始旋转，一只手按著脸。街灯的光线和那天的灯光重叠在一起。
「……羽鸟，不要紧吗？」
她听到黑田的声音。加奈美看到椿即使受到关照仍无法停止短促呼吸，反而更加气愤。
「你别再像这样装弱者好吗？没办法自己站起来的人能做什么？如果为了一点点小事就放弃，你一辈子都注定会这样！还是说，你自己认输想要跑掉？」
否定脆弱与驻足不前的吶喊。
这是毫不怀疑自己能力与努力的话语。
强者发出的声音──以辛苦为踏板、在正道中前进的人说的话。
「这、这种事……」
加奈美的声音在椿脑中产生回音。好几个景象在她脑中像泡沫般破灭。
第一次看到的舞台。
持续练唱的日子。
进入大学之后看见的现实。
练习室白色的墙壁。谱面。刺眼的灯光。
追逐著她、追上她的预感。
喉咙像烧灼般疼痛，好像要吐出什么东西。不是歌声，而是更丑陋而纠缠不清的东西。
怨叹冲口而出。
「──加奈美，你不会了解。」
吐出来的话语一融入空气，就如毒气般扩散。
听到椿低沉的声音，加奈美双手扠腰，皱起眉头。
「什么？不了解什么？」
「我说，像你这样的人不会了解……因为你是强者。」
要求自己严格练习的幼年好友，理所当然地在好几个比赛中获奖。她是那种只要努力就能得到结果的人，因此她不会觉得辛苦。不论在什么状况，她都能朝著前方继续前进。她有如此强韧的个性与──才能。
「什么强者不强者？真无聊！大家不是都一样吗？」
「才不一样！」
大声喊出来的声音让路人纷纷回头。
然而椿已经看不到周遭。
喉咙很热，无法顺利呼吸。椿以颤抖的脚站起来，挤出话语。
「有些人不论怎么练习、怎么努力，就是没有办法到达那里！就算做同样的事情，也不是每个人都会变得一样……相反地，只会逐渐被拉开……」
如果只要努力就能接近目标，她大概就不用体验这样的心情了。然而每个人都不一样。即使全力挣扎，也有无法达到的目标。
的确有人能越过墙壁，但并非所有人都如此。
「我并不是想要放弃。我也想要相信，自己只是练习不足……只要努力就能撑过去，绝对可以成功……可是事实上……」
好痛苦。
感情从喉咙溢出，视野和思考都被涂黑。
她发出不成声音的呜咽，然而加奈美却严厉地看著她。
「什么话！你明明就是自己放弃的，还在说什么？」
「所以我说，我……」
「──到此为止吧。」
当椿和加奈美开始拉高声量，黑田介入两人之间。他轻轻将椿的肩膀往后推，让她退下。
接著他自己站到加奈美前方，对她鞠躬。
「很抱歉我们的社员跟你发生冲突。你们彼此或许有很多话想谈，不过我们是出来采买的。可以请你们改天再谈吗？」
「……社员？不是男朋友？」
「不是。」
「才不是！」
看到一本正经回答的黑田以及使劲大喊的椿，加奈美张大眼睛。或许是焦躁感消失了，她把视线移开，深深吐了一口气。
「原来是这样……不过反正这也不重要。我已经没什么话要说了。」
「加奈美。」
「我还有自己的练习，所以要回去了……再见，椿。」
加奈美移开视线之后就没有再看椿，转身离去。当幼年好友的背影看不见之后，椿几乎崩溃。
「……对、对不起……我……为什么会说那种话……」
「冷静点，羽鸟。」
──她并不想要说那些话。
她没有理由责备加奈美，错的都是自己，她明明是这样想的。
那么她为什么要对加奈美说那些丑恶的话？
自己到底是在挣扎什么？
「……好痛苦。」
她完全不了解。
剩下的只有这个。
不知何时开始，她就一直感到痛苦，彷佛是在脚构不到底部的急流中溺水。
喉咙好热，胸口好痛，自己好像要分解了。
她几乎抱著头蹲下来。黑田伸手扶她到附近的长椅坐下。
当她蜷缩在长椅上，听到黑田平静的声音从上方传来：
「羽鸟，你为了伴奏的错误向我道歉的时候，我不是问过你『喜不喜欢音乐』吗？」
「……」
「我之所以会那么问，是因为你看起来很痛苦。可是你当时却想都不想就立刻回答『喜欢』吧？我当时听了感到很惊讶……也觉得你很厉害。我在那样的时候，没有办法说『喜欢』。」
椿不了解他在说什么。
那是什么时候的事情？她现在只觉得伤心。
如果光是「喜欢」就能幸福就好了，如果能够得到满足就好了。
之所以无法如愿，是因为自己就是自己吗？
黑田看椿没有回应，便问：
「不过羽鸟，你现在还是感到痛苦吗？」
「……」
「你跟我们在一起练习，还是没办法改变吗？」
椿听了东都大歌剧社的演奏，进入社团成为钢琴伴奏。
每天看著向舞台前进的他们，希望能够成为他们的力量──
然而一直焚烧、薰黑她内心的这个情感又是什么？
看到理惠愉快地歌唱，看到清河积极前进，她在想什么？
只能目送他们背影的自己──
「──我很痛苦。」
她抬起头注视黑田。
一滴眼泪掉落在膝盖上。逐渐模糊的视野当中，黑田的脸在晃动。
她不知道此刻站在眼前的黑田是什么样的表情。
她的脑中一片混乱，只想要像祈祷般不断吐出一些话。
她十指交错紧紧握住。黑田把手伸向低著头的椿的脸颊。
然而在指尖接触之前，他又改变主意停下来，抽回了手。
──取而代之的，是在椿头上响起的冷静声音。
「我知道了。那么你这一阵子可以不用来练习。」
「……咦？」
──他刚刚说什么？
椿反射性地屏住气，抬头看身为指挥的黑田。
他现在虽然没有拿指挥棒，但是和平常练习时一样，以有些难以亲近而严格的眼神看著椿。
这双眼睛显示刚刚的话并不是椿听错了。
椿呆呆地用依赖的眼神盯著他。
「……黑田。」
她是否又要因为自己的脆弱，失去重要的东西？
永远无法改变、无法实现任何事情，又要回到黑暗的房间？
绝望使她的喉咙变得僵硬。她微微颤抖。
「我、我……很抱歉，我不是这个意思……」
她不希望被拋弃。
不希望被留下来。
她想要如此乞求，但黑田却摇头说：
「这是总监督命令。羽鸟，我们不需要现在的你。」
「不需要……」
摆在眼前的现实让椿屏住呼吸。
僵住的椿听到的是不温柔也不强硬的冷静声音：
「所以你得去寻找自己的答案。」