第一卷 第五章

  我不想回家,放学后就跟断尾美女会合,背著书包直接到马蚤货小姐那里去。沿著河边的堤防前进,走向四角形蛋糕般的乳白色公寓。我并没像往常一样跟她一起边走边唱歌。

  爬上公寓楼梯,来到二楼最末端的房间,站在门口按门铃。我听见铃声在屋子里响起,但除此之外没有别的动静。

  按了好多次门铃,马蚤货小姐都没有应门。看来她今天不在家,没办法,大人都很忙。

  我们往回走到半途的小山丘。小山丘下,桐生同学的父亲常去的公园旁,有左右两条上坡路。今天我选择了右边那条往阿嬷家的路。因为我昨天才去找过南姐姐,所以今天先去找阿嬷好了。

  毛皮光滑的小美女和我一起挥汗往上爬。跟朋友见面聊天的话,我的心情可能会好一点也说不定。我真希望能这样。

  虽然如此,阿嬷家并没有让我心情好起来。大屋的大木门,不管怎么敲都没人回应。

  我叹了一口气,低头望著小朋友。

  「大人都拋下我不管了。」

  「喵〜」

  这样的话,就只能去找我认识的大人里,年纪跟我最接近的南姐姐了。

  走下小山丘,这次爬上左边的阶梯,黑色的小美女跟平常一样,轻轻松松地往上跳。

  但是不管经过多久,我的身体还是好像塞了一个又一个的铁球一样,越来越沈重。

  我跟平常一样推开铁门,继续往上爬到空地处,冰冷的石头箱子彷佛被人弃置般仍在那里。

  走进箱子里,爬上屋顶,南姐姐正在等我。

  我一言不发地在南姐姐身边坐下,而断尾美女固定的位置是南姐姐的腿。

  然后我终于注意到南姐姐的样子跟平常不一样。

  我伸手轻轻用手指拨开南姐姐的浏海,她的眼睛是闭著的。

  「南姐姐。」

  我呼唤她。南姐姐的眼睛像打开蛋糕盒一样睁开了。

  「喔。」

  她用一只眼睛望著我回道。

  「您好。」我打了招呼,接著又说:「这里好像很适合睡午觉。」

  「……又做了,相同的梦。」

  「相同的,是怎样的梦?」

  「小时候的梦,常常做。学校开心吗?」

  「完全不开心。」

  「应该也是,完全不像开心的表情。」

  南姐姐做出不看这里的样子,但其实好像在从长长的浏海后面偷瞥我。

  我不想讲我不开心的事,因此改变了话题。要是聊喜欢的话题,我脸上被南姐姐看出心情不好的表情也会变得明朗起来,就像南姐姐手腕上的伤疤慢慢褪去一样,我身体里的铁块也会慢慢消失吧。

  「我思考过了。」

  「为什么小学一点都不开心吗?本来就不是开心的地方啊。」

  「你说的没错,但我思考的不是这个。我想的是南姐姐的故事应该要让出书的公司看吔。」

  南姐姐非常稀奇地望著我,露出惊讶的表情。

  「干嘛突然说这个。」

  「南姐姐的故事没办法让很多人看到,因为故事写在宝贝的笔记本上,不到这里来就看不到。所以,把故事印成书就好啦。这样一来,图书馆就会有南姐姐的书,我也能跟马蚤货小姐和阿嬷推荐了。」

  「那个马蚤货是什么人啊。」

  「我的朋友。」

  「你的朋友还真奇怪。」

  「她才不奇怪,是非常厉害的人喔。她的工作是贩卖季节,很厉害 吧?」

  南姐姐的嘴角不可思议地扭曲了起来。

  「你还真喜欢跟各种怪人来往。」她说。

  「或许吧。」

  我模仿著南姐姐模仿我的样子。

  「南姐姐的工作也很厉害啊。出书的公司要是看了南姐姐的故事,一定不会放南姐姐走的,这样南姐姐就可以每天写故事了。在全世界人的心里一直创造别的世界,就像马克吐温和圣•修伯里一样。」

  「你啊,小鬼说得容易。」

  「而且故事在家也可以写。可以有家庭,也能生小孩,可以一起玩,一 起去旅行,也能去教学观摩,不会让小孩觉得寂寞。」

  我的心碎成片片掉落下来,南姐姐用温柔的叹息将之一扫而空。

  「话说得容易,小鬼。」

  「嗯,写出很棒的故事是很难啊。所以南姐姐能写这么棒的故事,应该让更多人知道。」

  南姐姐叹了比刚才更大的一口气,但她的情绪并不是针对我。

  「听好了,我写的故事完全没有什么了不起,我只是喜欢写文章而已。这世界上比我有才能的人太多了,这种事一下子就明白的。我这种人写的故事完全没意思。」

  南姐姐用好像生气又好像悲伤的声音说。

  「我这种人……才当不成作家呢。」

  南姐姐再次咬牙切齿地强调。

  我以小孩的方式解释了南姐姐的话,然后我想了一想,把头歪到一边。

  「南姐姐说的话很奇怪。」

  「什么啊?」

  「南姐姐已经是作家了啊。」

  这次轮到南姐姐把头歪向一边。我不懂南姐姐为什么不明白。

  「因为,所谓的作家,就是在看故事的人心里创造出新世界的人,不是吗?这样的话,虽然我还不是作家,但南姐姐已经是作家了。因为你已经在我心里创造出一个美丽的世界。」

  当然,工作指的是赚钱,叫做作家的人卖书赚钱,我虽然是小孩也明白这一点。但我真的觉得作家这个词并不是职业的名称,写故事跟卖书赚钱, 对我来说是完全没有关系的两回事。

  我认为,作家不是卖书的人,而是描述故事,在别人心里创造世界的伟大人物。南姐姐就是其中之一,所以我觉得南姐姐说的话很奇怪。

  南姐姐好像也明白了。惊讶的南姐姐反覆深呼吸了好几次,然后微微笑起来。

  「这样啊。」

  「对喔。所以我们就把南姐姐的故事做成书,让更多人看到吧。」

  南姐姐没有回答,只带著温柔的笑容,望著前方。我心想,南姐姐采纳了我的意见,觉得很高兴。我也学她的样子,望著前方的天空。

  但是我高兴的心情并没有持续多久。

  「幸福是什么?」

  就在我觉得好像要被吸入前方的天空时,南姐姐突然问道。

  「幸福是什么,你找到答案了吗?」

  她的问题让我想起了想要忘记的事情,我低头望著水泥地面。

  「那已经无所谓了。」

  「找到答案了吗?」

  「没有,但是已经无所谓了。」

  「什么啊。哎——哟——难得人家找到答案了的说。」

  南姐姐的话让我吃了一惊。虽然我觉得已经无所谓了,也这么说了,但我还是非常想知道南姐姐找到的答案。

  「是什么?告诉我吧。」

  「不是已经无所谓了吗?」

  「嗯,无所谓了,但是我想知道南姐姐的答案。」

  南姐姐得意地从浏海后面直直望著我的眼睛。但讲重要的事情时果然还是不看我,只望著前面的天空。

  「让自己在这里被认可。」

  她咕哝著说道。南姐姐的回答让我把头歪到一边。

  「这里,屋顶上吗?让这栋房子的主人认可吗?」

  「或许吧。」

  南姐姐模仿著模仿南姐姐的我的样子的南姐姐的样子的我。

  南姐姐对于幸福的答案我还不明白。幸福到底是什么,果然还是得自己去寻找才行。

  接著,我跟南姐姐聊著刚开始看的那本书。转眼天色转红了,风也变冷了,不知何时远处传来钟声。

  「喂,该回家了,小鬼。」

  南姐姐虽然这么说,我却不想站起来叫喊四只脚的小朋友。

  「不回去没关系吗?」

  「我不想回去。」

  「不要让爸妈担心。」

  「无所谓的。」

  「你惹他们生气了吗?」

  「我没惹他们生气,是我们吵架了。」

  南姐姐笑著转过头来看著我。我心想这有什么好笑的,她这样有点没礼貌吔。

  「听好了,小鬼,你现在回家,妈妈还是会跟平常一样准备好晚饭。跟平常一样好吃的晚饭。你吃饭的时候只要说一句:昨天对不起。」

  「不要。」

  「倔强的小鬼。」

  「因为不是我不好,是他们不好。」

  「反正吵架一定是因为无聊的小事。」

  南姐姐的话让我有点不高兴。

  「才不无聊呢。爸爸跟妈妈总是说要工作,跟我约好了却说话不算话。」

  「工作比你想的还重要很多。」

  「我知道啊。对啦,工作比小孩重要得多啦。」

  「才不是呢。」

  「那为什么分明跟我约好了,还是要去工作?这次也是。因为要出差,就不能去教学观摩了。」

  「哎。」

  我话说完的同时,南姐姐也好像有话要说。

  这时,一阵强风从正面吹来,风来得突然,我闭上了眼睛。等风终于不再搞乱我的长发,我慢慢睁开眼睛,再度望向南姐姐。

  只有几秒钟,强风夺去的只有几秒钟的时间,但在这短短的时间内发生了什么事,我一时无法明白过来。

  「南,姐姐?」

  她简直像碰一下就会缩起来的含羞草一样。

  刚才南姐姐脸上跟嘴角的笑容完全消失了,她毫无预警的变化让我吃了 一惊。

  「怎么啦?」

  我问道。但南姐姐没有回答,只是无言地拼命摇头。

  她是想说什么事也没有吧。但连我这小孩也知道绝对不是什么事也没有。

  「喏,南姐姐?」

  「喂——,奈乃花。」

  南姐姐用颤抖的声音叫我著的名字。

  这是南姐姐第一次用小鬼以外的称呼叫我,我觉得好奇怪,不明白她为什么要叫我的名字,为什么发抖。所以我又问了 一次。

  「怎么啦?」

  「奈乃花…………答应我,一件事。」

  南姐姐不理会我的问题,然后突然正面转向我,抓住我的肩膀。正面看见南姐姐浏海后的眼睛,是我从没见过的颜色。

  「答,答应?」

  「答应我,不,算我拜托你。听我说。」

  「南姐姐为什么突然这样?」

  「听我说。只有一件事,你现在回家以后,一定要跟爸妈和好。」

  不知道南姐姐为什么要这样拜托我,我不由得摇头。

  「听著,我明白你的感觉。你很寂寞,很不甘心,所以你一定说了难听的话吧。逞强不肯认输,这我很清楚。但是你今天还是要道歉,说对不起。」南姐姐继续说道。

  「不,不要。那根本……」

  「不然你会后悔一辈子喔!」

  南姐姐像强风一样的大喊让我颤抖。我发著抖,望著南姐姐的脸。

  南姐姐生气了。而且不知道为什么,我觉得这次的怒气是冲著我来的。

  我是小孩,根本不知道到底是怎么回事。

  「会后悔的。会一直,后悔。那个时候,为什么不道歉。已经不能吵架了。已经不能让他们生气了。已经不能,一起吃晚饭了。」

  南姐姐不理会我,继续说著我完全不明白的话。

  「南姐姐……你在说什么啊?」

  「我已经,不能道歉了。所以,拜托你。」

  南姐姐的眼睛流出一道水迹。以我的经验,没有比大人的眼泪更能吓坏小孩了。

  南姐姐发现自己在哭,想要掩饰吧,她急忙用袖子擦拭眼睛。

  「听好了,人生就是自己写的故事。」

  南姐姐模仿我的口头禅。

  即便如此,我没法立刻会意,只能像她问我时那样歪著头。

  「那是什么意思?」

  「依照自己的意思推敲增减,最后写成圆满结局。听好了,并不是说不能吵架,但是吵架跟和好是成套的。那个时候我不明白,但是,你很聪明,一定能明白的。妈妈知道自己不能去教学观摩的时候,一定跟你一样难过,不能跟你一起玩,他们也很寂寞的。为了让你吃到你喜欢的食物努力工作,然后每天晚上妈妈一定要跟你一起吃晚饭的含意,爸爸在你生日时一定会买你想要的礼物的理由,你一定明白的。」

  「……」

  被南姐姐一说,我想起了完全吻合的回忆——

  分明工作还没结束,却回家跟我一起吃晚饭,然后又赶回去工作的妈妈;我说想要的玩偶附近的店没有在卖,特别跑到很远的地方去买的爸爸。

  今天早上我还在生气,一句话都没说,也没有吃准备好的早饭,离家时,妈妈还是在我背后说:「路上小心。」

  我想起来了。

  「我不希望你跟我一样,吵了架没有和好,就这样再也见不到面了。」

  听了这句话我终于明白了,为什么南姐姐是大人还是哭了。

  「所以答应我,就算今天办不到也没关系,明天也可以。但是,绝对要和好。时间是不能倒流的。」

  南姐姐撩起浏海,直视我的眼睛。我第一次看见南姐姐清新的面孔,跟马蚤货小姐一样清澈,跟阿嬢一样温柔,非常漂亮。

  我不是不顾朋友拜托的小孩。虽然如此,也不是能把昨天的事情立刻忘掉的愚笨小孩。

  所以我思考了一下,努力努力地思考了,用力转著我小小的脑筋,想了很多。怎样才是正确的?怎样才是聪明的?怎样才是善良的?

  想过了之后,我看著南姐姐的脸点点头。

  「知道了,我答应你。」

  我的话让南姐姐眼睛里最后一颗泪珠滴落下来。

  「谢谢。」

  「但是南姐姐,你也要答应我。」

  这次轮到南姐姐露出不可思议的表情。

  「要出书吗?」

  「对,那也是,但是不止这个。南姐姐不知道幸福是什么吧。但是之前说过你不幸福,我不喜欢我的朋友不幸福。所以拝托,南姐姐,重新写过吧。」

  我的请求让南姐姐吃了 一惊,然后她立刻微微笑起来,慢慢地点头。

  「我答应你。嗯,我答应你。」

  我们俩用短短的小指打了勾勾。

  金色眼睛的小朋友抬头望著我们。她一定不知道发生了什么事吧。其实我也不明白南姐姐为什么这么关心我和妈妈,但是我很明白我为什么一定要跟妈妈和好。

  「那就下次见。」

  我和小朋友离开屋顶时,南姐姐望著这边说道。

  她平常总是挥手赶我走,今天她转头望著我,让我很高兴,我对著南姐姐微笑。今天我和南姐姐变成比以前要好很多很多的朋友了,真开心。

  我稍微加快脚步走回家,看见大楼下停著一辆蓝色的车,知道妈妈已经回来了。

  我和小朋友分手,深呼吸了 一下。

  我搭电梯到十一楼,经过走廊站在门口,再深呼吸一次。我要在心里做出空隙,把悲伤、寂寞、后悔这些坏家伙都推到角落去,然后在空隙里塞满快乐的事情。我这么告诉自己,也一直回想起南姐姐的脸。

  下定决心后,吸了好几口气存在胸口,然后我用钥匙打开门,打算把吸进去的气全部吐出来。我天生的大嗓门在家中响起。

  「我回来了!」

  §

  吃完营养午餐,午休。扫除时间结束后,平常笨蛋男生们吵得要死的教室里,出现了很多大人,他们的声音变得跟蚂蚁一样小。

  今天是教学观摩的日子。我知道这是特别的日子,但真的大家都来的时候,比我想像中还要让人坐立不安。

  在开始上课之前,我不知道要做什么才好,就趴在桌子上。桐生同学以为我不舒服,很难得地主动跟我说话。

  「小,小柳同学,你没事吧?」

  「嗯,我没事。谢谢你关心。」

  「小柳同学是爸爸还是妈妈要来?」

  真是的,桐生同学难得主动开口,就说不出一句好话来。

  「都不能来,他们工作很忙。」

  「这,这样啊。」

  「桐生同学的爸爸要来吗?」

  「不,我爸爸要上班,所以是妈妈来。在堤防上碰到的那天,爸爸休假。」

  桐生同学比平常多话,是因为他妈妈要来很高兴吗?我心想真好啊。真令人不甘心,所以我不想再讲下去了。

  我想知道桐生爸爸是不是做跟公园有关的工作,但是没法开口问。

  终于开始上课了。仁美老师跟我们问好,班上大家的回礼比平常大声。想在爸爸妈妈面前表现的心情太明显了啦。

  「大家今天精神比较好呢。」

  仁美老师说。我心想,仁美老师果然搞不清楚状况。

  今天的课堂内容,是让我们发表到目前为止想到的幸福是什么。从坐在最前面的同学开始,按照顺序站起来说出自己的想法。

  我和桐生同学都坐在后面,发表顺序也比较后面。后面的位子可以清楚地听到大人们窃窃私语。仁美老师为什么不叫他们不要讲话啊。

  我心想,搞不好能从别人的答案中获得什么灵感,因此默默地听著大家的发表。果然没这种好事。大家说的都是点心、玩耍之类的,我之前早就想过但全部舍弃的答案。只有一个人提到书本,真不愧是荻原同学。

  发表的顺序渐渐逼近,终于轮到了隔壁的桐生同学。

  桐生同学会提画画吗?我竟然抱著一点期待,真是傻瓜。桐生同学畏畏缩缩地站起来,拿起写好的作文,念出的无聊内容跟前面第三个同学发表过的一模一样。

  「胆小鬼。」

  我不知道坐下的桐生同学有没有听到我说的话,但是他一如以往没有回答。

  接著轮到我了。我慢慢站起来,拿起老师说要把今天发表的内容写下来的作文用纸,仔细地看著,以防念错了。

  我的作文第一行是这么写的——

  我还不知道幸福是什么。

  我并不是因为爸爸妈妈不来就偷懒,我用我的小脑袋仔细思考过了。思考著南姐姐的答案,回想起她哭了,但是我心里还是没办法找到满意的答案。

  说谎是不行的!所以我想了又想,才决定这样发表。

  看著仁美老师的笑脸,看著低著头的桐生同学,看著望向这边的荻原同学,当我把作文举到胸前朗读,或者该说打算朗读的时候,外面传来有人在走廊上奔跑的声音——啪哒啪哒啪哒啪哒——那不是我们穿的便鞋的声音。

  真是的,大人忘记不能在走廊上奔跑了吗?我不理会啪萨啪哒的声音,打算开始朗读。但是无法。啪哒啪哒声在我们教室的门口停下,而且还打开了教室的后门。

  谁啊,干扰我朗读。就在我这么想的时候——

  「刚好赶上了。」

  仁美老师非但没有指责在走廊上奔跑的大人,反而带著笑容说道。

  刚好赶上什么?我把头倾向一边,仁美老师朝著教室后方的灿烂笑脸,不知怎地现在正对著我。

  我不由得回头望去,不小心回头了。

  然后我带著跟仁美老师一样的表情,开始朗读作文。

  「我的幸福,就是现在爸爸和妈妈都在这里!」

  我没有遵守和马蚤货小姐的约定。我说要让爸爸妈妈看我有多聪明,结果我只能跟笨蛋小孩,一样说出当下心里所想的话。

  但是这句话完全不是假话。我没有准备好接下来要说什么,于是我的发表变成全班最短的一个。虽然如此,仁美老师仍旧带著灿烂的笑脸拍手。

  「我非常想去,就跟你爸爸说了,并努力在中午之前把工作结束。」

  那天晚上,我们睽违已久地一家三口一起吃了晚餐,他们虽然说要去哪里的餐厅,但我说想吃妈妈做的菜,妈妈笑著答应了我的任性。

  大口吃著非常好吃的可乐饼,心想得跟南姐姐道谢才行。

  我内心深处决定明天放学之后,就立刻跟小朋友一起去屋顶上。

  §

  第二天,放学之后我立刻跟黑色小美女会合,走向小山丘。

  平常我都像看餐厅菜单一样犹豫著要去哪里,今天则是一大早就决定好要去找南姐姐。

  山丘下的小公园,总是有很多比我小的孩子在跑来跑去。平常我可能会羡慕跟妈妈一起来公园的小孩,但今天没有,我已经知道妈妈心里总是想著我。

  右边的坡道和左边的阶梯,我选择了左边。在往上爬之前额头就已出汗,但那并不是因为心情大好的太阳公公所致。我非常期待见到南姐姐。

  一步一步爬上台阶的时候,很难得地有人跟我擦身而过。难道是那栋建筑的主人吗?这样的话,我常去打搅,得跟人家道谢才行,但搞不好人家会因为我擅自闯入生我的气。

  「您好。」

  我对著穿著西装的叔叔说道。

  「你好啊。」

  叔叔吃了 一惊,也温和地回道。

  大人为什么总是教小孩要有礼貌地打招呼,但当小孩礼貌地打招呼时,几乎所有大人都会露出奇怪的表情。

  走了一会儿,铁门出现在眼前。通常门都是开著的,但有时可能有人来察看,会把门关上。

  今天门是关著的,然后我第一次见到眼前的景象,铁门里面应该还有长长的阶梯,但今天两个大人挡在阶梯上,两人的前面拦著黄黑条纹的带子。

  这是怎么回事?我不明白的事情就直接问大人。

  「不好意思打断你散步啦。小朋友,你不能再往上走了。」

  一位看起来比我爸爸年纪大的伯伯说道。

  「是吗?为什么?」

  「上面在进行工程,很危险的,所以不能上去了。」

  我把头歪向一边。

  「工程?什么工程?」

  「上面的建筑物很旧了,有崩塌的危险,所以要拆除了。」

  上面只有一栋很旧的建筑。

  「不,不行!」

  我不由得大声地说,大人们都满脸惊讶。

  「难道是妹妹的秘密基地吗?但是那里真的很危险,在那里玩的话,搞不好会被压扁的。」

  秘密基地。这个词非常适合用来形容我跟南姐姐在那里的气氛。知道了这个词,又知道那里要被拆除让我更加遗憾。

  我不想看见南姐姐难过的表情。

  「喏,今天有高中女生来过吗?」

  「高中生?没有吔,没看见。喂,你看见了吗?」

  伯伯问旁边年轻的男人,他摇头。

  「你们约好见面吗?」

  「嗯,对。那个工程是房子的主人决定的吗?」

  「嗯?对,没错。」

  这样的话就没办法了,我心想。是要好好珍惜还是要拆掉,都由主人决定,我虽然是小孩,也还明白这一点。

  要是能够的话,希望主人能珍惜,但我们在那里随意进出,大人不会听我们的意见吧。

  我觉得非常非常可惜,不得不放弃那栋建筑和屋顶了。

  「我想拜托您一件事。」

  我请温和笑容的伯伯帮我传话。

  「什么事?」

  「要是有一位姓南的高中女生来的话,请跟她说我在另一条坡道尽头的大房子那里。」

  「好,我会帮你告诉她。」

  我跟伯伯勾了小指,然后跟断尾美女一起走下阶梯,改去阿嬷家。

  那天,我在阿嬷家吃点心等南姐姐,但到了回家时间,南姐姐仍旧没有来。第二天,再下一天,南姐姐也都没有来。我跟阿嬷说,要是南姐姐来了要告诉我,但我不在的时候,南姐姐也没有去。

  过了一阵子,我去了跟南姐姐碰面的那块空地,那里已经没有房子了,我觉得非常寂寞,好像喝了没有玉米的玉米浓汤一样d

  在那之后,就再也没有见过南姐姐了。

  关于南姐姐有好几件奇怪的事——

  第一,虽然我们住在同一个城镇,却从来没在街上碰到过,连跟南姐姐穿著同样制服的高中女生都没见过半个。

  第二,南姐姐给我的宝贝手帕,我分明好好收在抽屉里,却不见了,怎么找都找不到,我觉得遗憾到连可惜这两个字都没法形容的地步。

  最后,也是最奇怪的,我怎么都想不起来南姐姐写了怎样的故事。内容分明是那么感动、分明像是发现了新世界、分明那么满足,但不管怎么回想,就是完全想不起故事的内容。

  奇怪的事情本身就是很棒的故事。我看了很多书,明白这一点,但不可思议的南姐姐还是让我想破了脑袋。

  我就这样和南姐姐分开了。

上一章目录+书签下一章