台版 转自 深夜读书会
发布：深夜读书会
论坛：ritdon.com
吾是猫，尚无名（注）。——听说这个国家里有只伟大的猫这么说过。
编注：出自日本文豪夏目漱石的名著《我是猫》。
我不知道那只猫有多么了不起，但单凭我有名字这一点，我就赢过了那只不可一世的猫。
不过，我喜不喜欢自己的名字又是另当别论。因为我得到的那个名字，与我的性别不搭到了极点。
我大约是在五年前得到了那个名字，当时正好成年。题外话，将猫的年龄换算成人类年龄的计算方式众说纷纭，但一般都认为猫出生后一年，约莫就是人类的二十岁。
当时我很喜欢的睡觉场所，是某公寓停车场里一辆银色休旅车的引擎盖。
至于为什么喜欢那里，是因为就算睡在那辆休旅车上，也不会遭受到「嘘！嘘！」这种屈辱的驱赶。不过是能够直立行走的一种巨大猴子，人类这种生物真是傲慢得教人不敢苟同。
分明是他们把车子放在户外，却不允许猫踩上去，这种想法简直莫名其妙。在猫看来，可以踩踏的地方明明都是公共场所。要是一不小心在引擎盖留下了脚印，他们还会气急败坏地冲来驱赶。
总之，那辆银色休旅车的引擎盖是我中意的睡觉地点。我第一次迎来冬天，被太阳公公晒得暖洋洋的引擎盖实在是无可挑剔的天然地暖地板，总是在此午睡。
不久春天来到，我幸运地度过了一轮四季。猫如果能在春天出生，那是天大的福气。猫恋爱的季节通常是春天和秋天两次，但秋天出生的小猫几乎都熬不过冬天。
当我蜷成一团躺在暖洋洋的引擎盖上，忽然感受到一道热切的视线。我微微睁开眼睛。
一名高大清瘦的年轻男子正入迷地眯起双眼欣赏我的睡姿。
「你总是在这里睡觉吗？」
还好啦，有意见吗？
「你真可爱耶。」
还好啦，常常有人这么说。
「我可以摸你吗？」
这我可敬谢不敏！我火速略微抬起前脚威吓后，男子噘着嘴说：「小气。」跟我抱怨也没用，如果是你，睡觉的时候被人摸来摸去也会不高兴吧？
「必须给点报酬才行吗？」
哦，很懂得做人嘛。既然打扰了我的安眠，就必须给点补偿才行。我轻巧地抬起头看向他，男子开始往提着的超商塑胶袋里摸索。
「我没有买什么猫会吃的东西呢。」
什么东西都可以，我是野猫，所以不会挑三拣四。那个条状的洋芋片看来还不错。我嗅了嗅从袋子里露出一截的包装，男子苦笑着轻拍了一下我的头。「喂，喂，这是油炸食品喔。」
「对身体不好，所以你不能吃。而且这是超辣口味。」
对身体不好？我说你啊，以为不晓得明天会如何的野猫还有余力注意身体健康吗？现在这个当下，先填饱肚子才是最重要的。
最后男子从猪排三明治中抽出猪排，撕开面衣后，放在掌心上递给我。要我直接这样吃吗？就算你想靠这种方式缩短距离，我也不会上你的当——不过，实在很少有机会可以吃到这么新鲜又大块的肉，好吧，让步一下也未尝不可。
我狼吞虎咽地吃着猪排时，有手指悄悄地从下巴滑向耳朵。是男子空着的右手。紧接着他轻轻搔抓耳后。给予我食物的人类，我会允许他们短暂摸我，但这个男子的动作真是熟练。
再多给我一点食物的话，让你摸下巴也可以喔。我将脑袋蹭向男子的手——简直不费吹灰之力。
「这下子根本是生菜三明治了嘛。」
男子苦笑着说，从两入的猪排三明治中抽出最后一块猪排，再撕开面衣递给我。其实保留面衣也没关系，那样更能填饱肚子。
依他施舍的份量，让他尽情摸个够后，也差不多到歇息打烊的时间了。
我正想再次抬起前脚驱赶他时——
「下次再见啦。」
男子早一步抽开了手，起身离开，直接走上公寓楼梯。
啊哟，连时机也掌握得刚刚好。
这就是我们的初次邂逅。而这个男子为我取名，是不久之后的事了。
此后，每晚银色休旅车底下都放有干粮。后轮下方，正好是人类一手可以掌握，份量足以供应猫的一餐。
走上公寓楼梯的那个男子晚上都会出来放干粮。我碰巧也在的时候，他会摸摸我做为交换，我不在的时候，他仍会恭谨地摆上食物。
有时会被其他猫先吃掉，有时可能是男子出了远门，我等到早上也不见干粮的踪影，但大抵能安定地一天吃到一餐。不过，人类太反复无常了，所以我不会完全依赖他们。野猫平常就会多加留意，在四处设置食物的供给来源。
不即不离的泛泛之交。就在我与男子的这种相处模式稳定下来时——大幅改变我们关系的命运降临了。
命运对我非常残酷。
半夜横越马路之际，车子的灯光突然打在我身上。我正想赶紧跑过，刺耳的喇叭声却响彻云霄。这点十分糟糕。
我吓得慢了一拍才往前冲。原本可以行有余力地躲开，却慢了半步遭到波及。「砰！」一阵强烈的冲击将我撞飞——我完全搞不清楚发生了什么事。
总之当我回过神，自己已经栽进路旁的树丛里。有生以来从未经历过的剧痛充斥全身。但是，我还活着。
哎呀，还真是倒楣——试图起身后，我尖叫一声。好痛好痛好痛！右后脚痛得非比寻常！
我瘫坐下来，扭过上半身想舔舐伤口时——天哪！骨头跑出来了！
至今即便是咬伤、割伤这类有些严重的伤口，我都用自己的舌头设法清理，但这下子有点困难了。脚上露出的骨头带着剧烈的疼痛，主张它的存在。用不着那么极力主张！
怎么办？该怎么办才好？——谁啊。
谁来救救我这种话太可笑了。明明不会有半个人来帮助野猫。
但在那个当下，我却想起了每晚向我进贡干粮的那名男子。
我竟然心想如果是那家伙，也许愿意帮帮我。明明只是不即不离的关系，看在他施舍食物的份上让他摸摸我而已，为什么呢？
我拖着突出了骨头的右后脚开始移动。仅是在地面上拖着脚，骨头就痛得要命。途中我好几次痛得站不起来。我不行了，撑不下去了，无法再移动半步了。
我并未离开那栋公寓太远，但走到银色休旅车前面时，天空已经开始泛白。
我不行了，撑不下去了，无法再移动半步了。这次是真的！
我竭尽全力放声大叫。
好、痛、啊——————————————————！
我一再一再发出叫声，最终连声音也越变越小。连发出声音也很痛，这我可没骗人。
就在这时，有个人从公寓楼梯走了下来。抬头一看，是那名男子。
「——果然是你吗？」
男子脸色大变地跑向我。
「怎么了？被车撞到了吗？」
虽然很丢脸，但我有些太粗心了。
「很痛吗？很痛吧？」
别问废话，我要生气啰。先关心受伤的猫啦。
「因为你的叫声非常凄厉，我就醒过来了。——你在呼唤我吧？」
没错没错，叫了好多次。你动作有点慢喔。
「……你是心想如果是我，可以帮帮你吧。」
虽然我也不愿意啦——还想装模作样时，男子不知怎的吸了吸鼻子。为什么是你在哭？
「真了不起，竟然会想起我。」
猫不像人类会哭泣。但是——不知道为什么，我好像可以明白哭泣的感觉。
在我觉得再也撑不下去时，我想起了你。心想来到这里的话，你会帮帮我。
欸，你会帮助我吧？我全身痛得不得了。
痛得甚至让我感到害怕。我会怎么样呢？
「好了好了，已经没事了。」
男子将我放进铺有松软毛巾的纸箱里，再让我坐进银色休旅车。
目的地是动物医院。至于那里是如何成为我一生的禁地，详细经过就省略吧。因为多数动物都认为，医院这种地方就是去过一次后、再也不想去第二次，所以啰哩啰嗦地说明我的情况也没有任何意义。
在伤口痊愈前，我暂时借住在男子家中。男子的房间干净整洁，他一个人独自生活。我的厕所设在浴室的更衣间里，厨房里放有我的饲料盆和水盆。
别看我这样，我可是一只头脑聪明又彬彬有礼的猫，一次就记住了厕所的使用方式，绝对不会随地大小便。就连磨爪子，也不会在男子说不行的地方磨。墙壁和柱子似乎会让男子感到困扰，所以我决定利用家具和地毯磨爪子。因为男子并没有说家具和地毯无论如何都不行（虽然起初他露出了有些难过的表情，但我是懂得察言观色的猫，分辨得出一件事情是否绝对不行。而家具和地毯并非「绝对」不行）。
骨头重新接上直至拆线大约花了两个月吧。我在这段期间知道了男子的名字。
宫胁悟。
悟总是依当下的心情，随意叫我「你」、「猫咪」或「小猫」等等。当然这是因为我没有名字。
就算我有名字，悟不懂我的语言，我也无法告诉他。人类真是不方便呢，只懂得自己的语言。各位，你们知道吗？其实在这方面，反而是动物精通更多语言。
每当我想出去，悟都会垂下眉毛、露出为难的表情说服我。
「你出去以后，可能不会再回来了吧？所以痊愈之前先忍耐一下吧。要是线一辈子都留在你脚里，你也会很困扰吧？」
由于后来只要忍耐些许痛楚，就能照常走路，我并不觉得脚里留有线会造成任何不便。但总之，因为悟露出了非常伤脑筋的表情，我也就忍耐了两个月没有散步。况且，就算拖着脚和敌对的猫吵架，那也很无趣。
不久，我的伤口完全痊愈了。
我在悟总是露出为难表情挽留我的玄关前发出叫声，要他放我出去。至今辛苦你了，我非常感谢你的无私奉献。
唯独你，以后就算没有施舍食物，我也让你摸我吧。在那辆银色休旅车上面。
那时，悟没有露出为难的表情，而是难过的表情。和家具及地毯一样，并非绝对不行，可是……就是这种表情。
「果然外面的世界比较好吗？」
喂，喂，不要——露出那种欲哭无泪的表情啦。
会害我觉得要离开很寂寞。
「我还在想，你会不会成为我家的猫呢。」
坦白说，从来没有这个选项。因为我是纯粹的野猫，完全没有想过自己会成为家猫。
我早打算在伤口痊愈前麻烦你照顾，但伤口一好就离开。——不，这么说不太对。是觉得非离开不可。
反正迟早要走，比起时机一到被赶出去，自己主动干脆离开不是比较潇洒吗？猫就是这么有个性的生物。
可以成为这户人家的猫的话——那就早说嘛。
悟心不甘情不愿地打开大门，我轻巧地钻出门缝。然后回头看向悟，「喵」地叫了一声。——走吧。
以人类来说，悟理解猫语的直觉相当敏锐，似乎听懂了我在说什么。尽管有些迟疑，还是跟着我一起走。
那是月光明亮的夜晚，整个城市万籁俱寂。
我跳上银色休旅车的引擎盖，对于自己已恢复的跳跃能力得意万分。接着又跳下地面，不停打滚直到心满意足为止。
车辆驶过附近时，我的尾巴倏然膨起。看来被车子撞飞后、骨头跑出来的恐惧已在体内根深蒂固。回过神时，我已经躲在悟的身后，悟看着我，怜爱地轻声笑了。
在悟的陪伴下绕了邻近一圈后，我再度回到公寓，在二楼的第一扇门前「喵」地叫了一声。——快开门吧。
抬起头，悟一脸泫然欲泣地露出笑容。
「你要回到这里吗？」
嗯，所以快点开门吧。
「你要成为我家的猫吗？」
嗯，不过偶尔要出门散步喔。
就这样，我成了悟的猫。
「我小时候养过一只跟你一模一样的猫喔。」
悟从壁橱里抽出相簿。
「你看。」
相簿里全是某一只猫的照片。我知道喔，会做这种事的人类就叫猫奴。
照片上的猫确实和我很像。整副身体几乎是白色的，只有脸部和尾巴有颜色。脸上有两个斑点，尾巴是黑色钩子状。
只有尾巴的钩子方向和我相反，但脸上的斑点位置和我如出一辙。
「因为他额头上是八字形的斑点，我就叫他小八。」
这命名方式还真随便！他打算为我取什么名字？我有些担心起来。
要是他说小八的话，接下来就叫小九，那可怎么办才好？
「叫你奈奈（注）怎么样？」
编注：日文中数字「七」的发音为なな（Nana），也与女性的名字「奈奈」或「娜娜」同音。
哦哦，竟是意想不到的减法。真是出乎我的预料。
「看，你钩子的方向和八相反，从上面看的话，很像是数字7呢。」
看来他是指尾巴。
不不不，可是，等一下。奈奈这个名字太像女生了吧？我可是雄纠纠、气昂昂的公猫，你考虑过这个名字是否适合我吗？
「奈奈很不错呢。也是幸运数字七的意思，很吉利。」
听我说话啦！我「喵」地叫了一声，悟眯起眼睛搔抓我的下巴。
「你也喜欢这个名字吗？」
才不是！——啊，可是，边摸下巴边问我太犯规了。喉咙不由自主发出了呼噜声。
「这样啊，你也喜欢吗？」
都说不是了～～～～！
结果悟没有给我解开误会的机会（因为那家伙一直摸我嘛），我的名字就拍板定案为奈奈了。
「必须搬家了呢。」
现在住的公寓禁止饲养宠物，当初和房东商量时，似乎也是说只照顾到我的伤口痊愈。悟带着我搬到了同个城市的另一处地方。竟然为了一只猫特地搬家，身为猫的我这么说好像不对，但我觉得悟果然是十足十的猫奴。
于是乎，我们的同居生活开始了。身为猫的室友，悟是无可挑剔的人类；身为人类的室友，我也是无可挑剔的猫。
这五年来，我们真的相处得非常融洽。
插图f-1
以猫而言，我已到了壮年时期，悟则是三十出头。
「奈奈，对不起啊。」
悟过意不去地摸了摸我的头。没关系，没关系，别放在心上。
「事情变成这样，真的对不起。」
别再说了。我是只通情达理的猫嘛。
「我并不想丢下你的。」
人生就是无法顺遂如意啊，虽然我是猫生。
纵然无法再与悟一起生活，我也不过是回到五年前的状态罢了。只要当成骨头从脚里跑出来那时候，我治好了伤口便与你分道扬镳的话，这也没什么。虽然有一小段空窗期，但明天起我仍能变回野猫。
我什么也没有失去。只是得到了奈奈这个名字，以及和悟生活的五年。
所以，别露出那么困扰的表情。
猫会静静接受发生在自己身上的一切。
迄今唯一的例外，只有脚骨折时想起了悟而已。
「那么，我们走吧。」
悟打开猫笼的盖子，我听话地走了进去。——和悟一起生活的这五年来，我一直是乖巧听话的猫。连他带我前往我视为一生禁地的医院，我也绝对不会大吵大闹，拒绝他把我塞进笼子里。
好了，走吧。身为悟的室友，我是无可挑剔的猫，那么身为悟的旅伴，我也该会是无可挑剔的旅猫。
悟提着装有我的笼子，坐进了银色休旅车。