第七卷 后记

  各位好久不见,我是裕梦。

  首先要先通知一个好消息。深受好评的「《弹珠汽水瓶里的千岁同学》×福井市合作活动」决定再次举办「第二季」!活动期间为2022年8月19日(五)~10月30日(日)。活动内容比上一次还要丰富,详请请见福井市观光官方网站。

  再来算是我的请求,如果您看了第7集觉得对内容感到很困惑的话,请务必购读第6•5集。我想有些人没有购买短篇集的习惯,不过第6•5集的内容实际上属于正篇故事,也与本系列今后的剧情发展有着深刻的关联。比如说夕湖的成长、悠月的白雪公主、明日姊的URALA(出版社)参观、放在朔家中的优空专属椅子、阳与毕业校友的比赛等等重要环节,全都收录在第6•5集中。想要好好享受后半剧情的话,绝不可错过这些短篇内容喔。

  那么呢,因为我本来就不擅长写后记,所以以往总会靠罗列前述的合作活动的详细内容赚字数(喂),或是说些感人亲身经验、无伤大雅的小笑话来凑数。

  所以老实说,我为了到底要不要刊载接下来的内容烦恼到最后一刻。书写时也感到很苦恼,写完后还找责任编辑岩浅先生商量该怎么办。

  会这么说的原因,是因为我基本上秉持着不在后记中或社群软体上解说自己的作品、制作内情,或是解释自己的创作意图的原则。我不认为把作品和作者连在一起是必要的,想说的想法就放在故事里面说,也希望各位读者只透过作品获得体验。(请知悉这仅仅是我个人的原则,决不是要批判这么做好不好、对不对,也无意批评作法与我不同的作者喔。)

  而除了开玩笑之外,我也不会在公众场合上说出任何负面发言。

  因为我认为,我个人的负面情绪只会成为作品的杂质。

  但唯独这次,我想稍微打破这条原则,稍微谈谈制作内幕和个人的想法。

  接下来的内容会提及一些负面情绪(不过最后会是好好抚慰人心的结尾),我敢发誓写下这些并非出于「再不说出来会太难过受不了」、或是「想要有人理解我的痛苦」的想法。

  我平时比起自身的情绪,更以作品为第一优先,所以只要判断可能会为作品带来负面影响的话题,都绝不会以这样的方式公开表现出来。

  然而唯独在撰写这次的第7集时,我一直有种「把后面的部分写出来才算完成了这本书」的奇妙感觉。

  这经验对我来说是第一次,说不定会成了画蛇添足,也可能影响读者阅读作品的观感。

  所以再次声明,接下来的内容将包含第7集的制作内情和与作品相关的自我阐述,说不定会有些各位读者并不想知道的我的个人负面情绪。

  理所当然地,各位可以自行判断要不要看下去。

  如果您并不想知道(换作平常的我绝对是不想知道的那一派),请从接下来的*标记跳过中间的篇幅,直接看最后一段的谢词就可以了。

  顺带一提以下内容将提及本篇内容,请务必看过本集故事再阅读。

  那么接下来,请容我聊聊我的想法。

  *

  我在编写第7集时陷入前所未有的低潮期。

  从出道以来虽然经历过许多痛苦的瞬间,但全都是「也许有更精准的比喻方式」、「说不定能描写得更热情」、「这里应该能写得更感人」等等,身为创作者一定会碰上的苦恼。

  没有灵感、想不出适切的字词等等都是家常便饭,这些我早就习惯了。

  但这次的低潮,论情境、论深刻度都与过往碰到的困难完全不在同一个层次。

  ──我写不出小说。

  乍看或许会觉得太过夸张,但这是我能想到最贴切的说法。

  提笔再久都冒不出一个灵感,完全碰触不到《弹珠》的世界,让我不禁深深怀疑自己真的是个出过七本小说的作家吗。

  当然说归说我还是能想办法凑字填空似地写出来。

  但无论页数怎么增加──

  ──这才不是《弹珠》。

  这句话一直回荡在我脑海里。

  我曾经在各种场合说过,我认为自己就是这部作品最死忠的粉丝。我从第一集开始就是为了写自己想看的故事而写出《弹珠》的。当然从结果来说,没有比这个故事也能感动读者更令我开心的事。

  正因如此,作为全世界最为期待、同时也以最严苛的眼光来审视《弹珠》的我,无法忍耐自己写出通篇仅仅罗列着词句、淡薄无味的文章。

  不热情、不美妙、不令人心疼也感受不到苦闷。

  我感觉自己像是在践踏《弹珠》的世界似的,胸口像被撕扯般地难受。

  而理由是非常明白的。

  在第6集,跨越了八月终于抵达九月的他们,都需要稍事小憩,都想委身于好不容易找回的日常。

  没有人愿意主动发起行动,但又不能在登场人物没意愿时强迫他们。

  这我也在很多场合说过了,我只是个在一旁守望着他们编织出的故事并把故事写成文章的人,是没办法介入他们之间的。

  这段停滞是时势所需而到来的停滞。

  既然如此,就接受现状描写他们平稳的时光就好。

  理性上我明白。

  但与此同时,与故事的现实世界,我需要面对非常露骨的现实问题。

  具体来说,我首先想到的是「这本轻小说真厉害」的排行。

  我很清楚承蒙照顾的许多人及热情的读者们,都很期待我能够再度蝉联冠军获得「三连霸」。

  而且多是满心相信《弹珠》的话这点程度的成就一定能达成的天真期待,感觉比起「办得到吗?」更接近「应该没问题吧」的气氛。

  我很想装作不在意来敷衍自己,但又不得不意识到这件事,同时也比任何人都瞭解事情并没有么简单。

  因为知道不可能靠短篇集的第6•5集拼排行,要正面迎战的话,无论如何都必须在符合投票资格的八月内出版开启系列后半情节的第7集。

  而且必须是使尽浑身解数、集大成的创作。

  如果第7集全用于描写平稳日常的小情节,是不可能站上擂台的。

  但是千岁小队的大家全都想休息不愿意动。

  我属于必须与故事和登场人物拥有深度连结才写得出故事的人,所以每一集都必然得随着他们的情感起舞。比如说第4集满载着令人燃烧的热意,第6集则是深深的哀伤与绝望,并导向救赎。

  登场人物的感情总是会彻底沁入创作时的我。

  而接着到来的是第7集的停滞不前。

  他们的停滞,就是我的停滞。

  唯一不同的是,这停滞期对于登场人物们来说是充满平稳和充实,对于现实作者的我来说却是痛苦无比、无处可逃。

  而重重压在我肩头上的还有两件事。

  其一当然是读者们对于后半发展的期待。

  另一个则是与至今写到第6集为止的自己的比赛。

  这件事我也经常提及,我每一次推出的创作都是毫不保留地燃尽当下的全力。

  所以故事发展愈接近下半局,我能手上的牌就愈少。

  要是能老调重弹倒是轻松。

  请来新的女性角色,让她陷入危机,千岁朔又帅气登场解决一切。

  但实际上在故事中,所有登场人物都有所成长,彼此之间的关系也有了发展,已经不再适用同一套逻辑了。

  而且复制过往成功经验逃避低潮,等于是输给过去的自己。

  我总是希望自己能一直保持求新求变的精神,也希望尽力每出新书就带给大家斩新的惊艳、邂逅、喜悦、心疼、哀愁或痛苦。

  ……我真的写得出超越前半的后半故事吗?

  内心的惶惶不安,果不其然在面对第7集时正面扑了上来。

  接下来就是像在看不见出口的迷宫中摸索着匍匐前进似的漫长战斗。

  以往我从来不制作大纲,所以总是摸不透故事会怎么发展,仅仅抓着最后一定会变得很有趣的预感来创作。

  但唯独这次,我真的什么都看不见。

  无论怎么反覆张手都摸不到任何东西,尝试贴近登场人物的心思描写平稳的日常生活,仍旧旁徨地想着「真的就会这样最后大家和乐融融地准备完校庆吗?」,差点被这股从脚底窜上来的不安给压垮。

  创作系列作品时我就告诉自己。

  根据读者偏好,集数之间受欢迎的程度有落差是很正常的,我也很乐见这样的变化。

  可是我发誓我绝对不要写出会被人称为过场或是垫脚石的续集。

  就算是在系列作品中肩负特定作用的集数,也希望至少能写进一篇足以令读者印象深刻的篇章。

  然而就这么下去的话,第7集就要变成单纯的过场了。回应不了读者对后半故事的期待,也超越不了以前的自己。

  说起来真的不夸张,我真的像是在猛捶着停止跳动的心脏似地在撰写这一集。

  我习惯每天都会外出跑步10公里,在撰写期间每次跑步都满怀着「我不想停下脚步」、「我还想继续奔跑」、「我不想就这样结束」的祈求,又再窝回桌前继续创作。

  一边祈求着就算现在写的东西最后根本不能用也无所谓,只要一直写下去说不定就能看见些什么,一边奋笔疾书。

  从早上很早起床到深夜才睡觉的时间之间,除了一天一次的用餐和跑步之外全都花在了写作上。

  其实我知道如果放弃进榜的话会轻松一点。

  在这里放弃挑战我就能用胜者的姿态退场。

  出道作品就获得史上首次的二连霸,这勋章已经足够耀眼了。

  市场给了我相当不错的回响,也收到很多来自读者的礼物(应援)。

  就算在这满足了而停下脚步,身边也没有人会责备我吧。

  即便如此,如果我有心要朝着下个目标前进,那么接下来就会是与自己赌上尊严的战斗。

  但若是踏出这一步,就不得不面对可能会输给过去的自己的恐惧。

  ……只是一本第6•5集的话,还有辩解的余地。

  请编辑延后出版日期,慢慢花时间面对这个故事吧。因为焦急而交出品质低落的作品才是真正对不起读者的行为。

  期间我不知道多少次差点输给这样的诱惑。

  但支撑着差点便得软弱的我的……

  ──向月亮伸出手吧。

  正是《弹珠》教会我的事。

  就算没有人知道结局会怎样,只要尽了全力挑战,失败了也无所谓。

  但绝对不能在真正战斗前就找借口逃跑。

  我不想无视、不想自欺欺人说这样就够了,然后任性地放弃自己、放弃《弹珠》。

  如果还摸不到、就算根本碰不到,我也想要好好伸出手。

  这些是我一直以来强调的事。

  热情激动是很帅气的事,为了抓住眼前的瞬间拼命挣扎吧,就算跌倒也没关系、那正是不断挑战的证据,相信自己的可能性积极地去追寻梦想。

  既然如此,身为作者的我不以身作则的话,就太对不起《弹珠》这个故事,和一直以来深深信任着我的读者了。

  而且我还留有唯一一个希望。

  那就是名为望红叶的女孩。

  我原本就决定要在这个时刻让一位后辈登场,她的存在或许能带动故事。

  但我除了名字和外貌印象之外什么都没想,所以并不知道等她实际登场时会是什么个性、会说出什么样的台词,又是抱着什么样的想法。

  于是来到应援团的大伙儿见面的场景。

  我立刻陷入深深的绝望。

  这样只是多了个单纯可爱的女孩子,仍改变不了停滞的现状,时间完全没有向前走。

  这似乎成了最后一根稻草。

  有天傍晚慢跑回到家之后,我变得真的一个字也写不出来。

  脑袋里盘旋着焦虑和漆黑的不安,一个字句都没有浮现。把手放在键盘上时手竟然莫名其妙发起抖来。换作平常的话早就已经调整过来了,但那天我人在电脑前,呼吸却像还在跑步时似地短浅。

  生平第一次冒出我不想写了、写作好可怕的想法。

  这时的我非常肯定,我会亲手毁掉《弹珠》这部作品。

  ──啊啊,到此为止了。

  联络编辑请他无限期延期出版吧。

  从出道以来我专心致志地不停地奔跑。

  不如休个半年好好休养再重新出发吧。

  我半认真半晃神地这么想,但我的手用手机点开了搜寻。

  「不安 成药 中药」

  我觉得每天写作和每天跑步很像。

  一旦有了「今天就算了吧」的想法而停下,就会感觉再也无法迈步奔跑。

  所以一旦放弃一天,我肯定就再也无法继续撰写我心爱的《弹珠》。

  我不自觉地伸手捂着胸口,为了前往药局钻进车里。

  话先说在前头,我至今自己认为、身边的人也都认同我是个精神面很坚强的人,这还是我这辈子第一次尝试用药品解决情绪问题。

  我发动引擎,想着至少吹吹风看能不能转换心情,把车窗全打开来。

  用蓝牙把座车音响连接至手机,点开随机播放并提高了音量。

  时值黄昏。

  我开着车沿途吹着风,不停自问自答到底该再撑一下,还是该停下来休息。我有预感似乎只要再一个契机,比方说在药局找不到我要的成药或中药,我的心可能就会彻底颓丧。

  然后车子开到途中会经过的陆桥上。

  西边的天空正被夕阳染得赤红。

  这时音响传出来的歌词触动了我的心。

  「请别扼杀了

  为落日余晖感动的心」

  等我回过神来时已经掉下了眼泪。

  歌曲是BUMP OF CHICKEN的『真っ赤な空を见ただろうか』。

  老实说直到这瞬间之前,我虽然觉得这是首好歌,但并没有放入我自己的歌单之中。

  但这短短一句话就用温暖余晖包覆住了我近乎崩溃的心。

  听起来很假,但这是真的。

  我之所以写下这篇违反我原则的后记,并非是因为希望他人知道我的痛苦,而是希望能借这个机会分享给大家知道,只要不放弃就有可能因为小小的契机获得拯救。

  歌曲在我潸然泪下之间结束,我慌忙点下重播。

  「光顾着拼命背诵话语

  好不容易才记起了几个」

  「每当窥视到不同的世界

  便让我为了许多事感到羞耻」

  「觉得像个孩子太丢脸而拼命垫脚的人

  才是真正的小鬼」

  「请别把随心所欲、畅所欲言

  当作是应该被取笑的事」

  「想为珍视的人歌唱

  虽然我不知道他听不听得见

  所以至少想继续下去

  虽然我不知道继续下去有什么意义」

  至今听过就算的话语一字一句地沁入心脾。

  听着BUMP度过的青春时代,发狂似地拼命看小说时的心情,让我想要自己动手写故事的契机,出道后如字面上持续奔跑不停的日子。

  我持续创作《弹珠》的,理由。

  虽然脑中浮现很多想法,但一旦化为言语似乎便会轻薄,所以就不说了吧。

  ──来写后续吧。

  我自然而然地有了这个想法。

  然后我到了药局,代替护身符似地买了成药和中药后踏上归途。

  期间就像电影一样,连续发生好几件不可思议的事情。

  首先是在药局的停车场。我先是再次体认BUMP的好,于是点选只随机播放BUMP的歌曲。

  第一首播出来的果然是『真っ赤な空を见ただろうか』。

  简直像是老天爷在对我说你现在需要的就是这首歌,今天好好听听吧。

  于是我在回家路上不停重播『真っ赤な空を见ただろうか』一边跟着哼。

  心情竟也变得轻松不少。

  话虽如此,停滞还是停滞,现况依然没有解决。

  真的有办法继续写作吗、还能继续奔跑吗的自我怀疑并没有消失。

  就在我要开上跟去程同一条陆桥时──

  「────────────────────」

  望红叶第一次凭自己的意志对我说了话。

  我在这边是刻意不写出来的,不过这句就是在本集的高潮桥段,她在楼顶上时最后说的那句台词。

  接着她想传达的话语像是溃堤般地源源不绝。

  我终于知道这个学妹出现在朔他们面前,出现在我面前的理由。

  啊啊,这样啊。

  红叶正拼命地想战斗、想反抗命运。

  那么我自然有见证到最后的义务。

  如此下定决心之后,原本差点让我崩溃的停滞像没发生过似地烟消云散,写作变得十分顺利。

  回过头想想,那些我不认为是《弹珠》的文章,竟也全都是属于《弹珠》的一部分。

  原来我一直都在打捞着对他们来说有必要的故事。

  于是在删减不适切的部分、将蒙灰的话语打磨光亮后,这些篇章有了意义。

  必须让正准备起跑的红叶站上起跑线。

  我正是只怀着这个念头把本集写完的。

  从结果来说,无论旁人如何评价,我都认为第7集成为称得上为《弹珠》后半剧情拉开序幕的佳作。

  *

  至此,谢谢各位看完我长长的心路历程。如同对红叶来说的英雄是红叶,在第7集对我来说的英雄就是BUMP和红叶。

  我想这会是对我以及我们来说,令人想起自己是如何被话语、被故事拯救的一集。

  相信如今在此彻底斩断第7集的停滞、成功继续迈步奔跑的我,今后一定能够继续奔驰、见证《弹珠》的结局吧。

  如果能有各位读者相伴的话,我会非常开心。

  以下为谢词。

  谢谢插画家raemz老师。由于顺序上是我先完稿的,使我有点担心对我来说十分重要的红叶的角色设计能不能符合我心中的形象,不过raemz老师轻易地消除了我的不安绘制出最棒的红叶,谢谢您。这个女孩因为raemz老师而获得了生命。

  谢谢责任编辑岩浅先生。从各种意义上来说成了汇聚决心的一集,谢谢您用与我同等的热意陪伴我完成。责任编辑这次给我的回馈是自第4集以来最热络的一次,让我感觉一切都有了回报。我直到最后一刻都在犹豫到底要不要刊载这篇后记,在他对我说「这篇后记也是《弹珠》的一部分,如果这篇故事不能问世的话我会很难过」之后才终于下定决心。

  感谢宣传、校对等等所有参与《弹珠》制作的工作人员,更重要的是,感谢所有愿意追赶着奔跑的我的所有读者,请容我至上打从心底的谢意。

  希望这篇故事、故事里出现的话语能够击破你的忧郁。

  裕梦

上一章目录+书签下一章