「学长早安……呼啊。」
「嗯，早安。」
我和平时一样，在车站月台向学长打招呼。
……我脸红是因为天气冷，绝不是因为昨天那场游戏。
「怎么了？你难得看起来这么困。」
……他无视我脸上的红晕，却不放过我不小心打的呵欠，这么问我。
「没什么。」
若他问得太细，我会害羞，所以我得努力含糊带过。可是谎话说得太明显又会被拆穿，因此我也不能太努力。
「这样啊。」
电车来了，我们俩一同上车。
我昨晚就已想好「今日一问」，而且是在被窝里想到的。
「学长，『今日一问』。」
「现在就要问？你是想早点问问，早点睡觉吗？」
「什么？」
「你既然想睡，就睡一下吧。」
「我不会在电车上睡觉啦，而且也没位子坐。」
我也不喜欢睡脸被别人看到。
「这样也可以睡吧？」
「什么？」
「站著也可以睡吧，靠著墙壁就行了。」
「啥？」
这个人在说什么？
「睡著时身体会放松耶。」
「嗯。」
「膝盖不会软掉吗？」
「会吗？」
「咦，你不会吗？」
「我不会。」
看来学长和我的身体构造不太一样。
「总之你搞错了，我没有要睡觉。我要问问题喽。」
「好，你问吧。」
＃ ＃ ＃
「学长平常都几点睡？」
「话题又回到睡眠上了。」
我忍不住吐嘈。
「快点，这是『今日一问』。」
「好啦好啦。呃，我晚上一换日就会准备上床，实际躺进被窝大概是十二点半吧。」
「咦，这么晚？」
「我每天睡觉时间都不一样，这是平日的平均值。这样算晚吗？」
「对，难怪你每天都很困。」
「原来如此～」
很晚吗？不过我睡不到七小时，的确算晚。
「小学妹呢？你几点睡？『今日一问』。」
「最晚不会超过十一点。」
「哇，好健康。」
「是你太不健康了。」
「我除了有花粉症和近视外，目前还满健康的。」
一般来说这样下去可能会搞坏身体。但我还年轻，我相信自己一定没事。
「……真的吗？对了，健康课好像有教过『健康』的定义。」
「啊～对耶，ＷＨＯ提出的定义。」
「就是那个。」
我想起健康课本上有一段「何谓健康」的叙述，老师还要全班朗读。
「照那段定义检视下来，日本人应该没一个健康的。」
「就是说啊。」
「内容是什么？一年前上过，我忘了。」
「呃……我也忘了。」
「喂。」
问不出个结果，我乾脆用智慧型手机查。
「健康是『身体、精神、社会适应各方面皆处于完满状态』。我考前明明还记得……」
「这只是个理想吧，呼啊。」
小学妹掩著嘴打呵欠，另一只手高举过头，伸了个懒腰。
「嗯，太理想了。」
人们在祈求自己「永保健康」前，应该要先祈求自己「变得健康」才对。不过现在的我应该还满健康的。
＊ ＊ ＊
「话说回来，你为什么这么困？」
我好像不知不觉伸了个懒腰。
学长一脸坏笑，第二次问这个问题。我感觉到他坚持想问出点什么。
「……就说没什么了。」
还好我的回答是这个，要是我说自己因为生理期来，晚上睡不著，他要怎么回应？
「你啊，你知道我们认识多久了吗？」
「今天是第五十七天。」
「说起来，你有在写日记嘛。」
「你想说什么？」
「没事，谢谢你的回答。」
你这样随口调侃人太狡猾了……学长……
「过去五十七天……不对，是五十六天，我从来没看过你这么困。」
「哈……好的。」
我差点又要打呵欠，赶紧接了声「好的」。
「所以我当然会好奇啊。」
「那你刚才干嘛不用『今日一问』问我？」
我不假思索地说完，才发现自己已经困到无法思考。
「啊，你果然有事瞒著我。」
看吧，被发现了，真糟糕。
「你昨天几点睡？」
「十二点过后。」
我骗他的，我一点左右才睡。
「喔～比平常晚睡一个多小时，当然会困。」
「是的。」
「原因呢？」
我想想，要讲哪个呢？
「主要是因为校庆的画。我画得太专心，忘了时间。」
「原来如此……离校庆还久，别太勉强自己喔。」
「学长是在担心我吗？谢谢。」
「我哪有……」
学长每天都很困，我反倒觉得是他在勉强自己。
……他今天看起来也很困，真拿他没办法。
「嘿！」
我将手伸向学长的后颈，塞进他的制服和皮肤之间。那细瘦的身躯吓得震了一下，扭动起来。
「你、你要干嘛！很冷耶，喂！」
「学长好温暖喔。」
「身体当然比手温暖啊。」
学长又气呼呼地说了句：「啊，还是好冷。」我可不道歉。
「你是不是很容易手脚冰冷？手也太冰了吧。」
电车上虽然温暖，但这股暖意很难传到我的指尖。
「你这么说，那你自己呢？」
「我也满容易手脚冰冷的。」
「真的吗？」
我摊开双手，伸向学长。
「什么意思？」
「你自己想。」
「你啊……」
学长抱怨归抱怨，还是伸出那双大手，从上方包住我冰冷的手心。
手臂形成的两座桥连接了我和学长。
「……真的很冰呢。」
我们的手掌温度不相上下。尽管他握住我的手，我却不觉得温暖。说不定我的手还比他暖一些。
「毕竟我很瘦。」
「手掌冰冷的人……」
「其实心很温暖？那么我们的心一定热呼呼的。」
「热呼呼？」
很少有人用「热呼呼」来形容心，心又不是便当。
「把手塞进口袋里会好一点。」
「乾脆戴手套好了。」
「这样很难滑手机吧？」
「说得也是。」
总而言之，学长和我一样容易手脚冰冷。
＃ ＃ ＃
「我昨天睡不著，有一部分也是因为手脚冰冷。」
「咦？盖条被子不就好了？」
「手脚冰冷不是盖条被子就能解决的好吗！」
「是吗？」
盖了被子就能睡著吧？
「学长，你那叫假性手脚冰冷。你真该尝尝我们的痛苦。」
「你别小看我的手脚冰冷。有次健康检查抽血时，我的血管还缩了起来，差点要重新抽血。」
当时我们在没有暖炉的寒冷走廊上等了很久，轮到我时还来不及让身体回暖，针就扎了下来。结果我的血液循环太差，原本应该立刻全满的针筒，只抽出了半管血。
「啊，我也有类似的经验。」
「真的假的……」
看来我们都满严重的。
「学长晚上睡得著吗？」
「可以躺在被窝里滑手机，滑到身体暖起来啊。」
「是喔～」
小学妹露出发现猎物的眼神，这眼神我看过很多次。
「那么学长……」
她呵呵一笑，接著说道：
「下次我睡不著就LINE你，你要陪我喔。」
「咦？」
糟糕，被她摆了一道！原来她目的是这个！
……然而，话都说到这里了，我再怎么争辩也没用，只能乖乖听从小学妹的话。我本来就没有权利拒绝。就算不理她，她还是会自己传讯息过来。
「学长睡不著，我也睡不著，我们都有手脚冰冷问题。就聊到身体回暖、想睡为止，可以吗？」
「……嗯。」
如今似乎我连睡前的时间，也被小学妹蚕食鲸吞了。