17 死者孤身一人
远离孤苦无依的老人，世界再次失去色彩，恢复成死者等人所在的现实。第三道门关闭，女仆本该温柔牵着死者的手才对。
发生了出乎意料的事，一只黑手从无尽的黑暗中伸了出来，抓住死者的手臂。死者大吃一惊却又发不出声音，死者不晓得是谁抓住自己，就这样被拖到门的内侧。
对方和死者同样是黑影。
黑影说了。
「魔女呢？看到了吗？」
黑影的语气很不安定，只能勉强称得上是声音，有点类似少年、青年、老人──所有声音混在一起的不和协音，顶多听得出来那是一个男人的声音，死者觉得很诡异。
牢牢抓住手臂的五指，显示出黑影怀抱的强烈情感。
这道黑影大概失去了理智。
「在旁边吗？」
有看到魔女吗？她在旁边吗？──这才是黑影想问的吧。魔女是指引导死者的女仆吗？死者没有点头，因为那只是推测罢了。况且死者担心，点头会造成无可挽回的后果。
死者拼命甩手摆脱黑影，急着离开这个地方。死者要回归自己的现实，这里不是属于死者的世界。仔细想想，死者也不知道究竟哪里才是自己的世界，至少死者清楚感受到，这个场所是其他强烈意志拥有的领域。
后方传来黑影的声音，不知道是怒吼或哀叹，死者总觉得停下脚步会被他再次抓住，第二次死者就没力气摆脱了，眼下也不是悠闲对谈的气氛。
死者仗着一丝光明走到外面，外面依旧是失去色彩的长廊。身后紧闭的门中已经没有任何气息，没有人跑出来，也听不到声音。
死者叹了一口气。一般来说，经历这种事情心脏会剧烈鼓动才对，可是死者的胸口毫无反应，死者终究只是一介死者。
意料之外的事情还有另一桩。走出房门后，死者没看到女仆的身影，方才被黑影抓住，死者放开了女仆的手。
难道，她被留在房门里了？
「女仆啊，她去找您啰，因为您一直没有出来嘛。更何况这座洋馆阴阳怪气，她有可能从别的地方冒出来嘛。」
忽然，死者听到一个陌生的声音。这是第三件意外的事情了，死者慌张地环顾四周。
「您在看哪里啊？这边这边，没错，这边。墙壁啦，墙壁墙壁。」
神秘人物用一种脱线的开朗语气说道。
死者看着墙边，那里根本没有其他人，只有墙上挂着多幅绘画……
不，有什么地方不对劲，这光景和第三道门打开前似乎有微妙的差异。死者凝神细辨，总算发现了症结。有一幅画变成纯黑色，那本来应该是一幅风景画才对，死者想起自己曾经觉得那幅风景画很奇怪。
「没错，终于找到我啦。」
这下错不了了。
那种和洋馆气氛不符的轻快嗓音，是从漆黑的绘画里传来的。死者感到困惑，之前确实发生了不少奇妙的事，例如遇到手掌冰冷的女仆、被某人过去的记忆吞没、掉入镜子里面、被别的黑影抓住手臂等等……
……
呃，如此算起来，这件事也就不值得惊讶了。
「对啊对啊，一幅画开口说话而已，有什么好大惊小怪的是吧？」
风景画代为说出死者的震撼，死者陷入难以言喻的心情。
「啊啊，好久没跟别人说话了，机会难得，我们就来聊聊嘛，聊完再找女仆也不迟吧？反正这座洋馆也没大到哪去……前提是没有掉进奇怪的地方啦。」
风景画愉快地笑了，光听声音就有那么明确的情感，也算是罕见的情况了。死者先思考该如何是好，但没花多少时间就答应了风景画的要求。这是获得情报的良机，死者询问女仆许多问题，但重要的事她始终只字不提，从这层意义来看，从风景画身上能套出较多情报，这幅画应该也见证了洋馆的历史吧。
「来吧，我们来聊聊吧！要问我问题也行喔，我会诚心诚意回答的。」
死者恭敬不如从命，提了最初的疑问，亦即死者本身到底是谁？
「咦，一下就问我这种事!?探求自我未免太哲学了吧，这在一朝一夕是回答不出来的，跟我一起苦思数百年吧。嗯？您不是这个意思？原来您是想不起自己的事情啊。我懂了，是失忆症是吧？哇哈哈，真是太神奇了！」
死者越来越担心自己受不了风景画的乐天性情。
不过话说回来，这份开朗也稍微拯救了死者。第三道门里有太多的误会，充满了后悔、悲叹、哀伤，负面情感也害死者失意落寞。就这方面来说，风景画的开朗驱散了死者身上的哀愁。
「对此我也深表同情，但是我没办法回答您，因为您是毫无形体的黑影嘛！您的声音也模糊不清，分不出男女老少，只好麻烦您自己找出答案啦。」
死者有些失望，但这也是意料中事。死者立刻提出下一个问题，试图瞭解风景画是何许人物。
「如您所见，就是稍微变黑的风景画啊！」
死者想问的不是这个，而且这也不是稍微变黑的程度。
「您问我为什么是绘画？嗯〜为什么呢？啊啊，对了，我以前也是人，不是一直都是绘画喔。我以前是画师，不过我蛮后悔绘制某些画的……啊啊，所以我才会变成画啊，一定是后悔造成的。」
……后悔？
「是啊，后悔，每个人总有一、两件后悔的事情吧？好比人生最大的后悔之类的。啊，既然是最大就不会有复数是吧？好，那就是人生最大的后悔。总之呢，经历了各种事情，我至今仍想对那孩子道歉，不过那孩子已经死掉了。」
风景画的口吻依旧轻快却不失严肃，在开朗之中带有明确的悔恨。
「对了，我变成绘画动不了嘛，您要是遇到那孩子，请帮忙转达我非常后悔好吗？」
死者反问该怎么向死去的人道歉？风景画噗哧一笑，就像听到一个很好笑的笑话。风景画说：「这话出自您的口中也太奇怪了吧？」
的确，这番话有道理。死去的人在馆内昂首阔步，那么有其他相同的存在也没什么好不可思议的。
然而风景画从未提及自己和那孩子的身分，死者好歹要知道双方的名字，否则根本没办法代为转达。
「啊啊，这么说也对喔。好吧，那孩子的名字是──」
风景画的声音骤然停止。
充满生气的嗓音变得疲弱茫然。
「那孩子的名字叫什么啊……」
当下的气氛实在令人难以忍受，温和的气氛差点毁灭殆尽。死者不禁问了别的问题，向风景画打听女仆的事。
「啊、啊啊，女仆是吧！」
风景画又回魂了，风景画本身似乎也很感谢这件事。
死者暗忖。
表现得开朗明快的风景画，说不定也失去理智了吧。经历漫长的岁月磨难，风景画甚至遗忘了令自己心怀悔恨的人物姓名，他残留的记忆也所剩不多了吧。
照此看来，风景画已是快要断线的风筝了。
「女仆的事情何不询问她本人呢？你们不是在一起吗？
……她不肯据实以告？是喔，为什么？她讨厌您吗？」
死者也在思考为什么，女仆……没有讨厌自己吧，大概。
女仆动不动就要死者找回记忆，之前死者请教女仆的名字，女仆也避重就轻地说「等主人想起来，再称呼我的名字吧」。
风景画笑道。
「我倒想问问您是怎么看待她的？」
死者无言以对。
对于这个问题，说不知道好像太不负责任了，就算不瞭解她的为人，她也是一直陪伴在死者身旁的存在。
初次见面时，她带给死者诡异的感觉，她的身上毫无生气，永远都在微笑的单调表情跟人偶一样冰冷空洞，她说的每一句话，死者都看不穿真意。
不过，现在死者对她的感想不只这些。
不可否认，女仆的言行充满谜团，死者还摸不透她是何许人也。她尊称死者主人，表面上十分仰慕死者，背地里却不知隐藏着何种情感。她对待死者温柔，偶尔又带点冷酷。
只是，死者也掌握了部分线索。死者见过她在各个时代的模样，还有她和自己接触时的反应。她和白发少女关系匪浅，笑容下藏有动摇的神情，以及逐渐失去的人性……
她是怀有恶意的人吗？死者并不这么想。
死者想记起她的事情，也想瞭解那张冰冷面容下隐藏了什么东西。
「哪怕有毁灭自己的可能，您也在所不惜吗？」
是的，不能永远止步不前。
「也罢，您都下决心了，那就随意吧。不过请务必记住，所谓的失去也是有意义的。您失去记忆化为黑影，她失去笑容以外的一切，全都是有理由的。我没有明确的答案，这纯粹是我的直觉啦。找出理由等于不得不面对真相，包括不忍卒睹的真相。或许，您是不愿回首才刻意遗忘的，再一次忆及过往就无法逃离那段记忆了。」
死者沉默了，风景画笑着说他不是在威胁死者，风景画的语气很温柔。
一向轻浮的风景画，不时会表现出温柔的一面。死者有个感想，自己似乎早就知道风景画是这样的人。
「我认为啊，不愿面对真相也不是坏事。逃避或许很卑鄙，但也可能是保护自己的必要手段，谁有资格说三道四呢？」
风景画说的事情死者似懂非懂，死者注视一片漆黑的风景画，风景画说道。
「呐，您看过好几个记忆了吧？当中有自身的线索吗？」
死者摇了摇头。
「那么，这代表您的记忆在其他地方。」
死者点点头。
「不过，您打开那些记忆之门，心里又是怎么想的？难受吗？痛苦吗？悲伤吗？您不觉得……那些都是事不关己的悲剧，所以才有办法忍受吗？」
死者动弹不得。
「等您重拾记忆，就不得不接受那是属于自己的事实。假如是别人的记忆也就罢了，自己的痛苦过往……自己隐藏的情感、真相、痛楚再次被揭穿──您有勇气接受吗？搞不好改编成别人的故事比较轻松喔。」
换句话说，风景画想表达的是……
不要取回记忆。
「我的意思是遗忘也不是罪过，总比坏掉要好吧。」
为什么？
「因为，如果您的真实身分……」
怎样？
「是我的……」
是你的什么？
「我的……我的、我的我的我的我的、我的什么啊？咦？怪了，是我的……什么咧？我干嘛变得这么认真啊？」
空气中又渗入诡谲的异样感，那是某种东西完全坏掉前的危险气息。死者放弃瞭解这个答案，急忙叫风景画别再想了，否则风景画真的会疯掉。
死者知道风景画也有自己的问题，追究那些问题是大忌。要保持风景画正常，不过问才是最好的方法。
话说回来，风景画说的也有道理，已经遗忘的事情也许是不堪回首的往事，重新体验过往，无异于服下剧烈的药物。
尽管如此。
死者也想找回记忆，不然死者连自己回到这座洋馆的原因都不晓得。
「……是吗？那我会替您祈祷的，祝您前程似锦。」
死者想微笑回应风景画，无奈变成黑影的死者没有传达表情的方法。死者希望至少自己的感谢之意听起来充满温情，一如对方轻快爽朗的口吻。
「说了好多话，我好困喔。呼哇，要一起睡吗？抱在一起睡吧？啊，不行吗？是喔，也对啦。」
和风景画的愉快谈话快到尾声了，死者必须去寻找女仆才行。
「啊，对了。」
风景画叫住死者，最后他还有事情要传达。绘画里有什么东西动来动去，喀沙喀沙、窸窸窣窣……死者听到很难形容的声音。
「这东西给您，拿去吧。」
风景画吐出一把钥匙，不，正确来说是一把钥匙掉出漆黑的图面，看在死者眼里很像是用吐出来的。
总之看上去是一把很老旧的钥匙，死者正想捡起来，手伸到一半却犹豫了。钥匙上面黏黏的，还沾了奇怪的颜色。
「呃，那只是沾到颜料啦，不要紧的！」
死者怯生生地拿起钥匙，说服自己钥匙沾上的是颜料，这样对死者的精神卫生也好……是说，这又是哪里的钥匙呢？
「这把钥匙是她随手乱丢的啦，真是太没礼貌了。不过她会讨厌这把钥匙，代表这东西很重要吧，您不妨确认看看当中有何玄机。那么，这次我真的要睡了，希望我们有机会再见面──」
话一说完，风景画当真睡着了，黑压压的表面转眼变回名副其实的风景画。
死者拿着钥匙迈步前进，最后死者没有打听出这是哪里的钥匙，只好靠自己去寻找了。
这还是死者第一次在洋馆内独自闲逛。
◆◆◆
现在死者来到一扇打不开的门前。
死者本来想用钥匙试开每一扇门，但上锁的房间只有一个，要是这扇门打不开，那这把钥匙就不是拿来开门的，届时，死者不免要怀疑这扇门里有什么东西了。
死者慎重插入钥匙。
钥匙一转，发出了开锁的声音。
锁头轻易打开了，死者的担忧没有成真。门上的合叶响起咿咿哑哑的声响，死者不由自主地进入其中。死者进去时多少有点紧张，好在那是一间普通的寝室，没有像之前那样猛然落入别人的意识中。死者保有自我，站在一成不变的寝室里。
死者心想，房里可能藏有什么东西吧。死者在室内徘徊，却没找到任何成果，于是困顿地坐到床上休息。
就在这时。
「看吧，有光线照进来比较好啦！」
炫目的光华掩盖整个房间，晶莹闪亮的程度几乎可以听到光线撒落的声音。不对，也许真的有那种声音吧。小鸟的啁啾、树木枝叶的摩擦、远处的水流声，一切都是早晨特有的音色。
死者茫然了，过去从未发生类似的情况。失去色彩的世界，在不受他人记忆的影响下主动恢复色彩。这是死者亲身体验的艳丽世界，美到连沉寂的心脏都开始带有温度。
有个女人站在死者面前，由于逆光的关系死者看不到她的五官。不──不光是逆光的缘故，她的身影也模糊不定。
死者问她，你是谁？
「你不是说我可以打开窗户吗？」
不过，换来的是答非所问。
「呵呵，乖啦乖啦，不要闹脾气嘛，清晨是最美妙的时光喔？新鲜的空气加上小鸟欢庆崭新一日的啼叫声，还有林木温柔的细语，不享受一下这些美妙的东西太浪费人生了。好了，快点起床吧。」
女人伸出手来，死者想握住她的手，但双方的手掌毫无交集。她越过死者，试图叫醒其他人。
她想叫醒的人，并不在这个房间里。
「难得有阳光照入，我们来做点有意义的事吧！例如呢，我想想喔，有了……打扫怎么样！我想一定会扫出很多不堪入目的东西喔，好比一大堆灰尘之类的。」
死者像在看一出完美的独角戏，女人对着空无一人的空间说话，表现得十分开怀。她的态度越是充满生气、越是热闹欢腾、越是温柔可人，死者就越深陷在哀愁之中。
「……过去我对你有太多的误解……你问我是什么误解？就是残酷冷漠，完全不懂人心的家伙啊！我以前是那样想的。」
她的一举手一投足，深深吸引死者的目光。
「不过，事实并非如此。」
真是甜美的声音啊。
「事实呢……秘密，不告诉你！」
她满脸通红地笑了。死者看不见她的表情，却深信她在笑。
「……再次请你多多指教了，未来还有很多时间，请你多瞭解我吧，我也想更加瞭解你的事。」
她的眼中没有死者，死者异常心痛。
死者不解，为何自己会难过？
为何自己会痛苦？
「呵呵呵……」
死者终于领悟了，为何自己的心灵会大受激荡，心脏痛苦难当。
死者难过自己无法道出她的名字。
死者悲痛自己看不清她的身影。
死者哀怨自己──竟想不起她的事情。
女人慢慢消失，死者就算伸手挽留也毫无意义，根本抓不到任何东西。死者没办法呼唤她，也没办法请她驻足回首，死者什么都办不到。
全是那时候放手的关系。
……之后寂静降临，女人消失的同时，世界也失去了色彩，变回阴暗寂寥又缺乏生命的世界。死者周遭的世界变回原状了，就像在讽刺死者，这份空虚是最符合死者的世界。
死者一时之间无法动弹，心灵被遗忘在某个遥远的异地。从窗户看出去，连一丝晨曦的气息也没有，鸟鸣声、林木徐徐、绿意的气味、透明的清风──死者再也无法相信这世上曾经存在那些东西。
死者听到了宛如嘲笑的声音，似乎是有人在鄙视自己。萦绕耳畔的笑声听起来是个年幼的少女，声音兼具妖艳的气息以及岁月淬炼的犀利。换言之，那是一种异质的笑声。
死者感觉在很久以前有听过这个笑声，但却始终想不起来。每当死者回想过去，就得面临巨大的痛苦。强烈的恐惧袭上心头……死者害怕自己的肉体崩溃，被永恒的黑暗吞噬。
受不了恐惧的死者夺门而出。
身后回荡着嘲弄的笑声。
◆◆◆
离开寝室后，死者到了各式各样的地方，既没有找到女仆也没有重大发现。琐碎的发现是有几项，好比在暖炉前摇摆不定的安乐椅、牢牢锁死的玄关大门、大门后方传来的亡者叹息。起初那些都是令人惊讶的大事，但现在已被死者归纳成微不足道的小事了。
最终，死者站在一道老旧的门前，推开双扉大门后，死者来到一处宽敞的空间。室内罗列着腐朽的长椅，内部还有彩绘玻璃。
彩绘玻璃上画的是大天使，而且据说是测量灵魂重量的天使。
……死者似乎还记得这些事情。
「您喜欢天使吗？」
死者听到自己探求已久的声音，回头一看，女仆站在门边微笑，她也正好来到这个房间了。两人分别的时间不长，死者却有种好怀念的心情。
死者否定了女仆的提问，彩绘玻璃上象征祝福与奇迹的天使，对死者来说太沉重了……也许死者是惧怕自己的灵魂价值被测量吧。
「是吗……我也不怎么喜欢呢。可是这是为什么呢？天使本该是我们敬爱、依靠的存在啊……大概是我没有依靠天使的资格吧。」
女仆走近死者，用充满慈爱的动作，双手轻轻包覆死者的手掌。
「我找您好久了，主人。求您了，千万不要轻易放开我的手，幸好我们重新相会了，下次会怎样可就说不准了。」
女仆凝视死者的脸庞，有些不开心地嘟起嘴巴。也不晓得是不是错觉，她的表情比一开始活泼许多，这纯粹是细微的变化，也有可能是死者误会了，然而死者真心希望她的表情有所改变，总比冰冷的笑容温暖多了。
死者向女仆道歉，女仆也满足地笑了。
「您是独自来到这里的吗？有碰上什么有趣的事吗？」
最重大的事情，莫过于和风景画聊天吧，死者告诉女仆那件事。
「唉呀，绘画会讲话？主人也懂得开玩笑了呢，呵呵……」
该不会……女仆不知道风景画的存在吧？
「不是开玩笑的？这……真是不可思议的事情呢，我没有头绪就是了。啊啊，不过仔细想想，主人知道我不瞭解的事情也没什么好奇怪的，因为您是这座洋馆的主人，是名符其实的主人喔。」
恐怕，风景画没有主动和她说过话吧？
死者不再多想，只大略说明自己和风景画的对谈内容。女仆笑眯眯地专心聆听，对死者的据实以告似乎非常开心。
结果一讲到钥匙的话题，气氛为之丕变。
「寝室的钥匙……？」
死者问女仆，寝室的钥匙是你丢进风景画的吗？
「怎么会呢，我才不会做那种事。」
那是谁丢的呢？
「这……我也不清楚，这座洋馆只有我们两个四处走动而已。对了，肯定是风景画随口胡诌的，呵呵，真是令人困扰的画作呢。」
死者很难接受这个说法，但女仆都说没有头绪了，那也无可奈何。接着死者说出自己在寝室见到的明媚光景，当时的心境很难诠释，但死者还是慎选词句努力表达，不想随便用三言两语形容那个在朝阳中的活泼女性。
女仆一直笑盈盈地听着。
死者对女仆的笑容不疑有他──至少一开始是这样。
可是随着话题持续下去，死者察觉到不对劲的地方。女仆的笑容和他们初次见面时一样，方才死者感受到女仆的表情变丰富──如今女仆又变回冷淡、虚伪的人偶笑容了。
这就是气氛改变的原因了。
女仆的微笑底下，究竟隐藏着何种表情呢？是愤怒、悲伤、还是痛苦？死者还没办法看穿她的笑容。
「多谢主人告诉我那么有趣的事情。好，我们休息很久该动身了，下一扇门就在附近而已。」
女仆牵起死者的手，催促死者前行。死者同意之余也瞭解到一件事，女仆浮现完美微笑时，死者难以企及她的心灵。
「其实呢，主人，我得告诉您一件重要的事情。第四道门，是最后的故事了。」
死者疑惑了，自己的记忆都还没恢复，就要面临最后一个故事了？莫非最后一道门，必然有和死者相关的往事吗……？
「希望最后一道门里的故事，能帮助主人恢复记忆……」
女仆转过头来露出一个妖异的笑容，翡翠色的瞳孔闪耀着动人的光彩。
两人走到房间内部，离彩绘玻璃也越来越近。死者尽量不去看大天使，以此躲避那种被俯视般的压迫感。
死者看不清昏暗的室内，这个房间似乎能通往别的场所，房内有个敞开的出入口，二人鱼贯进入其中。这条路简直和魔物口中差不多，没多久他们便离开了狭隘的空间。
前方有一道螺旋阶梯。
死者抬头往上看，上方是层层叠叠的环状阶梯，给人直达天际的印象，不过前方一片黑暗，不禁令人怀疑是否通往地狱，搞不好……死者自以为往上爬，实际上是往下走。
「这里是瞭望塔。」
女仆一如往常，毫不犹豫地前进。死者牵着她的手，也踏上了螺旋阶梯。
「这本来是城堡或大型教会才有的设施。」
走着走着，螺旋阶梯仍未到达尽头。
「不可思议的是，这座洋馆居然有瞭望塔，呵呵呵……真不知道是要守望什么呢？」
石造的墙壁上随处可见镂空的四方形窗户，外面同样黑压压的，没有往上走的感觉。
「再来要看的最后一扇门，是距今最古老的时代。时间是中世纪，也是上帝与恶魔更接近人类的时代……」
两人持续攀登漫长的螺旋阶梯，前往女仆所说的最后一道门。
「请主人目睹，当中温柔又唯美的悲剧故事。」
等光线越来越微弱──离地面有一段遥远的距离时，他们看到一扇破败的门……门上隐约留有血迹，表面有被锐利物体贯穿的痕迹。
死者早已看惯血迹，相较之下，第二道门的血迹更加凄惨，可是站在这道门前，死者泛起一股前所未有的寒意。
内心也逐渐冻结。
「没问题的，放心吧，一切都过去了。」
这时，空无一人的阶梯下响起尖叫的声音。
杀死魔女！
焚烧污秽之人！
惩罚异端！
处刑！处刑！处刑！
死者心生恐惧回头观望下方时，女仆打开房门跃入其中。
被女仆牵住的死者，重心也随之失衡。
之后，死者缓慢地──
堕入寂静的黑暗中。