结城佑介一如既往，在闹钟响起前没多久就醒了。
他像平常一样静静地关掉尚未响起的闹钟，换上制服吃早餐。
他用之前就买好的超商饭团和果菜汁解决，这跟平常没什么两样，也没说「我要开动了」和「我吃饱了」这两句话。
吃完早餐后，他便直接带着书包出门。今天会用到的课本和文具，早在前一天就放进书包里了。
他没说「我要出门了」。毕竟也无人可说，自然没有必要。
今天也要一如往常地默默用功读书，朝医生的梦想迈进。就这样而已。
于是结城出发前往学校。
「──这个梦真令人怀念。」
吃早餐的同时，结城这么说。
清水被捕后，又过了一个月。
暑假也结束了，今天是新学期第一天。
「这样啊……是和我相遇之前的结城吗？」
小鸟坐在桌子另一侧，利落地吃着烤鱼这么说。
一个月前被清水施暴的伤早已痊愈，没有留下一丝痕迹。
而且小鸟身上穿着结城学校的制服。
校长和清水是交情颇深的友人，在那之后也帮了结城他们不少忙。「我在他身边却没及早发现，真对不起。」校长向小鸟道歉后，也顺便建议她是否要转学到这间学校来，毕竟流言蜚语早已传遍了她目前就读的女校。
小鸟接受校长的提议，通过入学考试后，便以小结城一届的学妹身分，和他变成了同校学生。
「是啊，该说是冷冰冰的感觉吗……明明只是三个月前的事，却让人十分怀念。」
「冷冰冰？」
「嗯，有点像行尸走肉吧。感觉就像一具机械，只会默默地为单一目标行动。但现在的我找到了生存的意义，就是像这样和小鸟在一起，吃着你为我做的早餐。」
顺带一提，小鸟和结城住在同一栋公寓，也就是隔壁房。
所以他们还能像这样一起吃早餐，晚餐及睡前的牵手温存时光也一如往常。尽管要同床共被仍有点困难，不过除此之外几乎都跟过去同居时一模一样。
「还有小鸟早上对我说早安，回来时对我说欢迎回家，一起散步，睡前牵着彼此悠闲度过。」
「你的生存意义太多了吧？」
「跟小鸟有关的事，就是我的生存意义。」
「……」
……呼，说得真好。
结城如此心想。
他和小鸟已经交往三个月，终于可以用认真的表情，不，虽然依旧有点害羞，但总算能在不紧张的状态下说出这种肉麻的台词了。
好啦，小鸟，给我一点可爱又娇羞的反应吧。
结城充满期待，小鸟却拿起他眼前那杯手作牛奶布丁，用手上的汤匙舀了一口送到结城面前。
「来，结城。」
「……什么意思，小鸟？」
「因为你说这些话逗我开心，所以我喂你吃一口。」
……什、什么！
喂他吃一口。这么说来，小鸟从来没做过这种事。
「不要吗？」
小鸟微微歪着头问。
……太可爱了吧，这家伙。
「要。」
「那就乖乖听话，张开嘴巴～」
于是结城张开嘴，将小鸟用汤匙舀起的牛奶布丁吃进嘴里。
依旧是不会太甜的清爽滋味，堪称一绝。然而就其他意义而言，现在的甜度其实有点超乎想象。
「好吃吗？」
结城老实地点点头。
啊，该死，想也知道好吃啊，太幸福了吧，这家伙。
结城满脸通红地动嘴嚼了嚼。
「呵呵，你吃得津津有味呢，谢谢你。」
见状，小鸟轻笑出声。
「好啦，该收拾收拾准备去学校了，结城。」
小鸟这么说并站起身。
唔嗯～本来想让小鸟害羞，结果却被反将一军。
可恶……她进步了啊……嗯？
「你耳朵是不是红了？」
「你、你在说什么啊？」
说完，小鸟依旧背对结城，还想用双手摀住耳朵。
「……你一定也害羞了吧？转过来让我看看。」
「……唔～」
小鸟低吟一声转过身子，两颊气鼓鼓的，红润程度完全不输结城。
「好，既然被我发现了，我也要喂你吃一口。」
「好了好了，我要收餐具了～」
「啊，别想逃啊，小鸟。」
（……啊，好幸福。）
这便是结城全新的日常生活。
这些平凡无奇的日常互动，每天都在他与小鸟之间上演。
结城心想：
以往独居时的早晨时光，就只是收拾东西走出家门而已，没想到也能这么快乐。
那一天，也就是遇见小鸟的几天前，他心中莫名燃起想要女朋友的渴望，或许正是无意间在寻求这种温暖吧。最近他总是这么想。
「咦？这么说来，那封信是什么？」
小鸟准备将结城迭好的餐具拿到厨房时，看到桌上放着粉红色的信纸与信封，于是开口询问。那一看就不是结城会喜欢的颜色。
「嗯？啊，你说这个吗？」
结城将信纸收进信封，并开口说道：
「算是定期报告吧。」
◇
在那之后过了几天。
住在老家的结城母亲收到了儿子的来信。
她规定儿子每个月都要在这些信纸努力写下近况报告寄回来。
这是结城离开老家时，母亲对他提出的条件。
以往的近况回报信，总是巨细靡遗地交代了结城的成绩、身体状况、存款变化等公式化的讯息，很有结城的风格。母亲心想「我要看的才不是这些呢」，对他的来信变得兴趣缺缺。
这天寄来的信却截然不同。
那封信的开头是这么写的：
『妈：
我有女朋友了。
我交到女朋友喽。
是全世界最棒的女朋友。』
之后他用了一整张A4纸，不断描述这位女友有多棒。看完这封信后，母亲差点窒息，感觉全身都要扭成一团了。
这种微妙的羞耻感是怎么回事？臭小子，长大了就想闪死我吗？
这个想法在某个夏日片刻闪过母亲的脑海。