暑期辅导结束后一个礼拜，她才终于出院。
为了拍下她出院的样子，我带著相机准备出门，她现在应该还在医院。
正当我穿好鞋子要出门时，听见外面传来车子停下的声音，似乎有辆计程车停在家门口。
「我回来啰──！」
「打扰了……」
下车的是提早结束工作回来的妈妈。不知为何，那个人居然跟在妈妈身后，我本来待会儿就要去帮她拍照的说。
「哦？辉彦，你要出门啊？」
「不，已经没必要了。」
「啊啊，你要去找香织啊。」
「咦！真的吗！」
「不要反应过度，我只是一时兴起，想把你出院的样子拍下来而已。」
「这样啊，欸嘿嘿。」
「我就说只是一时兴起……」
之前明明住院了，她看起来却活力充沛的样子。看到她的表情，我也松了一口气。
这时，妈妈朝她招招手。
「啊，好！打扰了。」
起初踏进家门时她还有些客气，不知不觉就变回平常那种态度，堂而皇之地在我家餐桌入座，吃起妈妈准备的午餐。回过神来，才发现我们已经单独待在我房里了。
「这里就是你的房间啊──」
「别到处乱看。喂，搜床底下也搜不出什么东西啦。」
「真的什么都没有耶。说好听点是整齐，说难听点是无聊。」
「那就别用难听的说法，麻烦说我有打扫乾净。」
「就算客人来得突然，我也不会带他到自己房间参观耶。」
她露出心满意足的笑容，四处打量我的房间。小小的房间里只放了书桌、床铺和书柜等最低限度的家具，她应该没什么兴趣吧。
「啊，这个是！」
我才刚这么想，她就盯上我放在书桌上的某个物品。
「啊啊，这个啊。」
让她感兴趣的正是她的照片，我把过去拍摄的档案都洗出来了。
她将先前的照片全拿出来，还直接坐在我的床上。我不在意别人坐我的床，所以也在她身边坐了下来。
「我把之前拍的照片都先洗出来了。」
「是吗？谢谢你──」
我也还没好好确认过实物，便跟她一起观赏这些照片，应该有上百张。
「哇啊──每张表情都好僵喔。虽然我最近才慢慢习惯被拍，但刚开始在学校顶楼拍的这张照片，没有夕阳的话表情一定难看死了。」
「我拍的方式也不好，毕竟我只想著要把你拍下来。」
「虽然被别人拍的时候也是这样，但一直盯著要拍的人，感觉很害羞吧。」
她说这些话的时候，表情看起来相当愉悦，可能是回想起以往那些拍照时刻了吧。
「对了……我也要给你看个东西。」
「给我看？」
「呵呵呵，住院无聊的时候，我实在太想见你了，就做了这个东西──！」
她发出「锵锵咚咚锵～」这种神秘的怪声，并拿出一本笔记。
「这是？」
「以后会被我珍藏的笔记本。」
「什么意思？」
越来越听不懂了。
「锵锵！」
她将笔记本翻开。首先吸引我注意的，是之前跟她去观测天象时拍下的那张豪华合照。远行回来后，因为她说想要这张照片，我就洗出来送给她了。那张照片上面还写了一行字：【跟你一起去看星星】。
此外还有【去你家玩】、【跟你在云霄飞车上尖叫】、【说说看「老板，老样子」】、【去乌尤尼盐沼】这几行字，每一行都是她的「心愿」，也都预留了可贴一张照片的空白处。
「这些清单，是我想跟你去拍照的地方跟场景。」
她好像很喜欢去看星空时拍的照片，就设想了其他想跟我一起拍照的地点。
「不错啊，想去哪就去哪，想干嘛就干嘛，很像你的作风。但我应该要跟你一起去吧？」
「那还用说！」
这些愿望的前提都是跟我一起去的，她好像早就决定好了。行事被动的我不会强硬拒绝，就成了她的绝佳猎物。
「我不会强逼你同行啦。你在我身边的话我会很开心，但还是要看你的意愿，毕竟你也有自己的人生要过。虽然想请你帮我拍照，但地点不会太过强求。」
过去她老是旁若无人地说冲就冲，这真不像她会说的话。虽然对此有些在意，我还是只回答一句「我考虑一下」，就结束了这段对话。
之后我们继续闲话家常，聊了彼此的家人，听她抱怨女孩在学校里的上下关系有多可怕，还把期末考结果告诉对方。没想到她跟我的成绩差不多，让我震惊不已。
身为一名高中生，聊这些话题很正常，而且再自然不过了。照理来说，往后她应该也能继续聊下去才是。
她想打电动，我们就玩了一会儿，玩著玩著太阳也慢慢西斜，我们才决定散会。
结果我根本不知道她来我家做什么，可能「来我家玩」本身就是她的目的吧。她的笔记上也有【去你家玩】这一行字。
为了填满她的笔记，我们在房间里并肩拍了张照。因为只是要贴在笔记里的照片，简单拍一下就可以了，所以就用她的手机来拍。
不是放在某处倒数几秒拍的那种，而是用所谓的自拍模式进行摄影。为了让两人都塞进镜头里，我跟她贴得很近，但不知是不是上次远行时习惯了这种感觉，此刻的我居然心如止水。看我如此冷静，她好像觉得很无聊，对我来说反而正中下怀。
为了送她回家，我走出家门。妈妈居然有点埋怨地嘟囔道「住一晚也没关系啊──」，我完全不想理她。
「呵啊──玩得好开心喔。」
她夸张地打了个呵欠，却心满意足地点点头。
「幸好有赶快拍下能贴在笔记里的照片。」
「嗯！」
夕阳在我们身后映照著，将我们的身影拖得长长的。我过去从来没有像这样护送她回家，仔细想想，我老是被她牵著走，永远不知道目的地是哪里。
「其实我今天是有话想跟你说才来的，虽然有点难以启齿就是了。」
她这么说。走在前方的她，似乎在追逐自己的影子。
「你都说难以启齿了，我只觉得有不祥的预感。」
确实如此，我觉得自己还是别听比较好，但我敢保证她还是会说出来。
「那要不要来个简单的赌注？」
「赌注？」
「我想说的这些话，也包含了对你的要求。如果我赌赢了，你可以实现我的愿望吗？」
「……要怎么赌？」
这时，走在我前方几步的她忽然停下脚步，我也跟著驻足。
「来赌从下个转角走出来的人是男是女，如何？」
「机率有五成啊，有点像薛丁格的猫。」
对现在的我们来说，从下个转角走出来的人，可能是男性也可能是女性，要看了才知道真相为何。简单来说，就只是单纯赌运气罢了。
「别说那些莫名其妙的话，选边站吧！我就选你没选的那一个。如果我赢了，你要答应我一个请求喔。」
她又重复了一遍。
我猜一定不是什么正经的请求，但我很好奇她想说什么，这又只是单纯赌运气，所以我也有机会胜出。如果我赌赢了，就用安全的方法问出她想说的话吧。
「……那，我猜是女的。」
「那我就猜男的。」
于是我们静静等候行人通过。正当我心想「难以启齿的话到底是什么」时，听觉变敏锐的我马上听到转角处传来人的脚步声。结果最先映入我们眼帘的竟是……
「……狗？」
我吓了一跳。如果是猫就算了，没想到现身的居然是狗。
随后才出现一名女性饲主。
被两个高中生盯著看，那名女饲主似乎有点惊讶，我连忙向她道歉。
由于第一个现身的人是女性，我觉得是我赢了，可是……
「哇啊！是喜乐蒂牧羊犬耶，好可爱喔──！」
她立刻对那只中型犬有了反应。圆滚滚的眼睛跟看似柔顺的毛发，确实很惹人怜爱。
「不好意思，请问这只喜乐蒂是男生还是女生？」
她不假思索地向饲主搭话后，似乎得到这只狗是公狗的情报。
「但第一个走过来的人是女性啊？」
「你在胡说什么，这只可爱的喜乐蒂是男生啊！是我赢了！」
「你说的是『走出来的人』耶。」
「太计较了吧──狗狗也是生物啊！是尊贵的狗狗大人。」
虽然我很想吐槽「你是德川纲吉吗」，但在罹患重病的她面前，我实在说不出口。
「所以这场赌注是我赢了。」
「……好吧。」
「我之前跟你说过吧，我只有你了。」
她怎么忽然说起这些？看她低著头犹豫下一句该说什么的样子，我想起前阵子跟她一起观星时的事。
随后，我马上明白她说的这句话是什么意思。该不会……
「因为我……喜欢你。」
我心中的猜测，从她口中说了出来。
「请你跟我交往。」
我有种时间彷佛停止的错觉，但我周遭的景色依旧正常，似乎真的只是错觉，就只有我一个人静止不动，手脚动弹不得，也发不出声音。
结果我的僵硬和她的缄默，营造出约莫一分钟的沉默。
我下意识将右脚往后退一步，但我立刻发现，这个小动作已经对她造成了深深的伤害。
「哈哈、哈哈哈哈，我想也是。」
她虽然让自己强颜欢笑，表情却在下一秒立刻瓦解。
「呃，不是！」
我想说的是「我并不讨厌你」，但却说不出口。如果她反问我「不讨厌又如何」，我也无言以对。
「你看，我就是这么任性。先前要你不准爱上我，我却不小心喜欢上你了。」
她假装开玩笑似地这么说，但我觉得她不像在撒谎。毕竟她只会说些无聊的谐音冷笑话，比如膝盖跟披萨，还有《广辞苑》跟甲子园。
最重要的是，我不认为她会说这种可能伤害人心的笑话。至少相处至今，我不觉得她是这样的人。
我只是因为她时日无多，没办法做出和她更进一步的选择。
「……我是你的摄影师，这是最重要的前提。」
「嗯。」
「所以我必须遵守跟你的约定。因为决定帮你拍照的时候，你跟我说过『不可以爱上我』。」
我只能搬出这种藉口。
「嗯，嗯，说得也是！啊哈哈，对不起，我还真蠢，说了这些奇怪的话。」
无法回应她的心意让我万般懊悔。我明明知道她是真心的。
我不讨厌她，反而很尊敬她，但我真的不愿与她更进一步。爱上明知会失去的人，应该没有比这更痛苦的事了。
她强颜欢笑的模样让人不忍卒睹，我的心被揪得更紧了。
「就算没跟你打赌，我也能猜到这个结果啦。谢谢你送我回来！送到这里就好了，拜拜！」
说完，她径自离开了。
『像这样眺望星空的时候，不觉得自己很渺小吗？』
那天她虽然说了这句话，但她一点也不渺小。不选择逃避，而是勇敢面对自己心情的人，怎么可能微不足道呢？
像我这种毫无胆量和觉悟的人，才真的不值一提。
我根本不懂为她拍照的真正意义，也不懂她是抱持什么样的心情要求我替她拍照。
她的背影都已经远得看不见了，我还是一时半会动弹不得。
现场只剩下杵在原地的我、懊悔的心情，还有伤害她的罪恶感。
「你跟香织怎么了？」
一回到家，妈妈就开口问道。我本来想装得跟平常一样，但妈妈应该马上就发现我不太对劲。
「没什么。」
「吵架了？」
「没有。」
「被她讨厌了吗？」
「应该也没有。」
「还是被她告白了？」
「……不是。」
「搞什么，你要好好珍惜香织啊。那孩子的心思比外表还要纤细，很容易受伤的。」
我默默接下妈妈这句严厉的建议。
我决定先不洗澡也不吃饭，直接走回房间。我回到房间是为了思考她的心情、我的心情、跟她之间的关系，还有未来的事，结果却徒劳无功。
「天啊……」
我看著自己的房间露出苦笑。
「居然能把什么都没有的房间搞成这样。」
这里到处都是她存在过的痕迹。
看著自己房间的惨状，我回想起跟她相处的每一刻。光是多了她这个女孩子，平常寂静的房间也能充满笑声。永远聊不完的天、不绝于耳的笑声，就算沉默偶尔降临，也完全不觉得尴尬。
不知不觉中，我觉得跟她在一起好快乐。就算房间像被台风扫过一样，留给我的也只有愉快的回忆，没有一丝愤怒。
「我只有你、了……」
事到如今，我才发现这是我该说的话。一定只有你能让原本不苟言笑的我，不由自主地跟你一起笑起来。
我拿出手机传讯息给她。还没等到她的回覆，我就跑出家门。
仔细想想，这应该是我第一次主动联络她。
我驱车前往学校门口，我把她叫过来这里见面。
外面的世界早已降下夜幕，若不仰赖路灯照明，根本看不清周遭的模样。我在这片夜色中等了十几分钟，尽管没回覆我传送的讯息，她还是现身了。
「晚安。」
「晚安。」
我开口喊她，她的脚步和嗓音却略显沉重，眼角泛红，手脚也微微颤抖。但她还是将先前给我看过的那本保存回忆的笔记紧紧搂在胸前。
「谢谢你愿意出来。」
「忽然收到你的讯息，我吓了一跳。」
看她失落沮丧的模样，我也变得有点失常。虽说她总是能逗笑我，但那是她平常的笑容使然。我真想看看她的笑容。
「机会难得，要不要去晚上的学校里走走？」
「这提议很不像你耶。」
她的嗓音果然还是有些沉重，却觉得有趣似地抬起头来。
「嗯，偶尔换我带你去绕绕也不错啊，对你来说一定是很棒的回忆。」
「……是吗？那就非去不可了！」
这时她的表情终于和缓了些。我爬上校门，尽可能不发出声响。
我心想：要是被发现擅闯校园，一定不是被骂几句就能了事，搞不好还会遭到停学处分，但我们还是成功闯进了学校。真没想到为了讨她欢心，我会做到这种地步。
「顶楼的钥匙……」
她从怀里拿出钥匙得意洋洋地秀给我看，彷佛看穿了我的心思。这样待会儿要去的地方就决定好了。
好像还有老师留在学校，校舍玄关大门是开著的，于是我们静悄悄地走进校舍。
「呵呵，感觉好刺激喔。」
杳无人烟的安静走廊上回荡她的声音。此处的照明只有标示灭火器的红色灯光，而这抹红色加深了我的忐忑。入夜后的校园比想像中还要吓人，她却踏著轻快的步伐漫步其中。
「你不怕黑？」
「哪有，我超怕的！我觉得游乐园的鬼屋很恐怖。」
「现在不怕吗？」
「不怕呀，因为你在我身边。」
「……」
她居然说得出这种肉麻兮兮的话，我对她说话就没办法这么直接。
我们继续往顶楼前进。
「到啦──！」
一打开顶楼的门，眼前就是夜晚的街景，还能看到住宅区的零星灯火跟模糊的星空。
「我第一次晚上到顶楼来，视野真不错。」
「我是天文社的，所以来过好几次。」
这片景色对她来说或许司空见惯，在我看来却十分美丽。
「星星也不太明显，但还是看得见。」
「嗯嗯，看得到唷。有天津四、牛郎星跟织女星……」
她跟之前去观星的时候一样，一个个指给我看。
「夏季大三角？」
她指的织女星在淡淡的星空中绽放出闪耀光芒。她也转头看著我笑了笑，彷佛要跟织女星对抗似的，双方展开了一场耀眼的对决。
「你是不是觉得，在顶楼也能看到更多星星就好了？」
「对啊，我好想在学校顶楼看到当天那片星空，感觉一定很棒，但是没关系。」
「是吗？」
「喏，你看。从这里能看到的众多灯火，都是人们的生活。虽然街上的照明害我看不见星空，但我认为每道光都是大家散发出来的光芒，所以也算是一幅美景。」
说完，她勾起一抹温柔的微笑。
「你说得没错。」
悬在天上的织女星，应该也在用她这般温暖的笑容，守护人们的生活百景吧。
「因为你愿意注视真正的我，我真的很想把你占为己有，所以才会说喜欢你。」
她继续说道。
「其实啊，旅行回来住进医院后，我看到医生跟爸妈说了些什么，爸妈还哭了。一定是觉得我时间不多了，才会心急如焚吧。」
她的嗓音听起来云淡风轻，但她的表情就像不愿被现实击垮那般，拚命努力不让自己低头。
「我的身体一定得仰赖别人才能活，所以我老是依赖著妈妈、爸爸、哥哥、医护人员，还有其他人的帮助，还得靠输血才能继续活下去。所以为了让这些人多少能笑一笑，我总是带著笑容，但我现在越来越不明白了。」
「……」
「为什么我在笑？为什么我笑得出来？随时都会死的人居然还能笑，这不是很奇怪吗？我越来越搞不懂这样的自己了。」
这是藏在她内心最深处，从来没有倾诉过的感情。她害怕的不仅仅是面对死亡，还有因为生病而逐渐改变的自己。
「可是你不一样。那天，就是下雨的烟火大会那天，你不是拿相机对著我吗？你的视线确实落在我身上，就只看著我，这让我非常开心。」
她接连说出这些从来没对其他人说过的想法。
「跟你有了交集后，我就更加确定了。只有跟你在一起的时候，你在观景窗后面的眼神，以及毫无顾忌的每一句话，都是对绫部香织这个女孩做出的反应。在你的镜头之下，我总是笑得好开心，根本无暇思考自己为何而笑。所以我真的好想占有你，都已经快死了，我却还是充满独占欲。」
随后，她顿了一会儿才说：
「我再说一次，我喜欢你，喜欢得不得了。」
我在几小时前也听她说过这句话，但她却没有像刚才那样说出「请跟我交往」了。
「我……」
我已经想好要怎么回答她了。
「我是你的摄影师。」
「嗯。」
「所以就像我刚刚说的，我不能喜欢上你，因为这是约定。」
她的视线直盯著我。她应该很想摀住耳朵不听，却依旧不逃不躲。
所以我也要好好面对她。难以启齿的话语、无法回应的不甘，还有她这个女孩子，我都不能逃避。
「啊哈哈，彻底被甩了啊──」
「可是。」
「……」
「我想待在你身边。」
「咦……」
「我想待在你身边。你的想法和发言老是超乎我的想像，但我每次都能在你身上学到很多，觉得跟你在一起很快乐。所以，我想待在你身边。」
我指著她一直小心翼翼抱在怀里的笔记说：
「而且你不是还想去好多地方，让我为你拍照吗？」
「……你这个人也很自私耶！」
说完，她往我的肩膀猛捶一通，捶完之后似乎也气消了，只见她将微微泛红的脸转向我。
「你要陪著我喔！要一直待到我死为止，我还要让你后悔莫及，没跟这么棒的女孩子交往！」
「还请你手下留情。」
「我要让你陪我走遍这本笔记上写的所有地方！」
「嗯，那当然。」
「……在我死之前，我一定会一直喜欢你，这样可以吗？」
「这是我的荣幸。」
「你一定要遵守约定喔！」
「我知道。」
可能是对我的回答心满意足了吧，她勾起一抹前所未有的幸福笑靥。
「那你永远都是我的专属摄影师！」
最后我们没被老师发现，默默离开学校。
夜已深，时间也不早了，我提议要把她送到家门口，却被她拒绝。今天她出院，家人似乎都在家里等著她，要是家人看到我就麻烦了。被她这么一说，我也只能作罢。
「下次见。」
「嗯，下次见。」
「我想去的地方太多了，要去的时候再跟你说喔！」
「我想做好准备，能不能提前跟我讲一声？」
「我会看著办。」
看来我可能得做好万全准备，以便随时出发。
说完，我就转身离开了。
回到家后，我想著她，以及从今往后的一切。
虽然不能跟她变成情侣关系，但我已经决定不再逃避她了。
我要替她拍照。
我好像能理解爸爸的心情了。
爸爸曾说拿起相机的理由是让人们露出笑容，但我没有更深入地思考过，为什么他要选择这个工具。
爸爸一定是为了将人们笑著的样子留到之后，才会选择相机吧。就算患者过世了，他们的笑容还是能留下来。
一定还有我能为她做的，还有我想对她做的事。
毕竟只有我能将她最耀眼的瞬间拍下来。
虽然觉得痛苦，但我更想将她的一切保存下来，这是我由衷的想法。
我要把她的身影带到未来。
我已经下定决心，要拿著相机到她临终的那一刻。
「我要拍下你的遗像。」