惠出生在被田园和高山包围的地方。
家族成员有爸爸、妈妈，还有爷爷和惠四个人。
妈妈跟惠一样身材娇小，却和惠不同，身体很虚弱。所以打从惠懂事以来，妈妈都在医院的病床上生活，每星期只能见一次面。搭上电车前往医院的小小冒险，对年幼的惠来说是最大的乐趣。
「妈妈醒着吗？惠来了！」
「哎呀哎呀，今天也这么有精神啊。不过这里是医院，不可以发出太大的声音喔。」
「唉嘿嘿～～对不起～～」
惠脱掉鞋子，钻到床上。只要紧紧抱住那温暖的手臂，妈妈便会温柔抚摸她的头。
惠最喜欢妈妈了。由于一星期只能见一次，惠总是会把一周分的撒娇都用在这时候。
「惠今天和爷爷一起来的吗？」
「嗯！可是爷爷走得太慢，惠把他丢下了！」
「不可以喔，要对老人家温柔一点。」
从家里到医院，转乘电车和公车大概要花上一个钟头。
这个距离实在难以让年幼的孩子独自前往，因此平时总是有爸爸或爷爷陪同。
爸爸因为工作很常外出不在家。
所以十次中有九次，惠都是和爷爷一起来。
「妈妈你看！惠学会翻花绳了！」
「哎呀？这么厉害。让妈妈看看。」
「嗯！把这个拉直直，搓搓搓，放开然后绕过去……锵啷！是东京铁塔──！」
「真棒，惠的手真巧。」
「唉嘿嘿～～很厉害吧～～」
惠总是会把自己新学的东西表演给妈妈看。
如此一来就能获得很多称赞，这让惠非常开心。
「……妈妈，你什么时候要回家？」
每当玩累了，太阳快下山，临近回家时间时，惠总是问出同样的问题。
妈妈则会露出伤脑筋的笑容，摸摸惠的头，然后说出五岁的惠难以理解的话。
「惠，你要好好珍惜身体喔。」
「有啊～～惠都不会感冒。」
「太好了，你不像妈妈就让我放心了。」
「很像啊！大家常说惠长得跟妈妈很像。」
「哎呀真让人开心。那么惠将来会变美女呢。」
「唉嘿嘿～～惠知道这个！这叫老王卖瓜！」
「哎呀，你学会了这么难的词语啊？真厉害。以后你要多读点书，让自己变聪明喔。」
「嗯，惠会变聪明的。」
「然后呢，如果你找到了自己想做的事情，不用烦恼，尽管去挑战吧。可能会经历很多失败，但那都没什么。因为只要成功一次，痛苦的日子便会全部变成回忆。」
「妈妈，这些话惠已经听过好多次了。」
「哎呀，是这样吗？」
长大后的惠才明白，这些话就像是告别。
妈妈一定早就知道自己命不久矣了吧。
──这是某天发生的事。
爸爸难得在家。
一起去医院吧。惠拉着爸爸的手开口，后者则紧紧握住惠的手说：
「……惠，我们暂时没办法和妈妈聊天了。」
「嗯？为什么？」
妈妈在和病魔战斗。现在非常辛苦，不可以打扰她。爸爸这么说道。
既然这样就去帮妈妈加油吧！惠抵抗了一个钟头左右，最后还是没能去医院。
自那之后大约过了三个月，终于忍无可忍的惠紧紧捏着手心的钱，一个人离开家。
「……只是去医院，惠一个人就会走了。」
总算抵达医院的惠一如往常地跑到病房。
「……咦？妈妈在哪里？」
床上没有任何人。
惠问了附近的护士小姐。她来过医院好几次，彼此都已经是熟人了。
护士露出痛苦的表情，说她不知道。
惠不禁嘟起嘴。爸爸和护士小姐都好过分，为什么要把妈妈藏起来？
「……够了。」
惠决定自己来找，于是在偌大医院里走了好几个钟头。
然后在医生偷偷进入的房间里，她看到了那个画面。
「……妈妈？」
惠开口呼唤，当然没有得到回应。
玻璃的另一侧，妈妈身上接着许多管子，躺在床上睡觉。
「哇！小孩子？是谁放进来的？」
惠开口呼唤的声音让医生发现了她。
之后医生把爸爸叫了过来，将惠交给他。
回家后惠放声哭泣。她觉得妈妈好像要去很远的地方一样。
担心的爷爷送给她新玩具，惠却说全都不要并丢了回去。
然后惠再也没去过医院。她每天泣不成声，悲伤到无可救药。
「惠，要不要去秘密基地？」
某天，爷爷说要去秘密基地。
惠被「秘密基地」这个词吸引，久违地出了门。
两人乘坐公车来到一个小小的家。
爷爷年轻的时候好像是木匠，那个家似乎是基于兴趣和学习建造出来的。现在没有人在使用，所以他想把小屋子送给惠。惠粗鲁地回应：「不需要！」
爷爷开始说了些什么，惠却听不懂。爷爷的方言腔调很重，而且支支吾吾的。中途惠便感到很生气，说了句：「听不懂你在说什么！」
「喔！真抱歉。这样子能听懂吗？」
「听懂了！」
惠莫名生气地回应。
「惠，要做做看房子吗？」
「咦──怎么可能做得出来！」
「为什么？」
「因为房子这么大耶！惠怎么可能做得出来！」
「哈！哈！哈！哈！」
爷爷发出奇怪的笑声。惠气呼呼地鼓起双颊。
「惠还是小孩子呢。」
「惠就是小孩子啊！」
惠真的生气了。
爷爷看见这一幕还笑了。她不禁气得踹了对方一脚。
「喂！不可以踢老人家。」
「哼！略略略～～」
惠吐了吐舌，表达自己的愤怒。
不过爷爷没有和惠一样生气，他毕竟是大人了。
「惠，听好了，人没有办不到的事。」
「明明就有！」
「哦──是吗？那么等到惠做出房子，可要对爷爷道歉喔？」
「好哇！惠说的是很大的那种房子喔！」
「喔喔，我知道了。你可别忘了约定啊。」
然后爷爷便教导惠建筑技术。
首先从制作设计图开始。
像是平面图、立面图等等，爷爷很认真地教导惠。
「喔喔，惠画的线真直啊。」
「当然啊！惠有用尺嘛！」
「你长大以后就明白了，本性扭曲的家伙不管怎么画，线都会是歪的。惠的线非常笔直，真是好孩子。惠是好孩子喔。」
「……还好啦！」
获得称赞的惠心情好转了。
那天只制作设计图便结束了。
从隔天起，两人开始使用纸和剪刀制作房子。
「这明明就是纸！」
虽然表现出不满，惠最后还是被爷爷说服并做起房子。
「惠，那里歪了四厘米喔。」
「才没有歪掉！」
爷爷非常斤斤计较，因此光是备齐零件就花了一个多月。
零件到齐后就开始进行组装。
惠听爷爷的话，开始组装零件。
「这个会变成房子吗？」
「会的，相信爷爷吧。」
所有零件都经过完美计算，让年幼的惠也能够成功组装。
造出墙壁，做出梁柱，盖出屋顶，接着又完成可以支撑房子的基座。最后两人在秘密基地旁边做出了一模一样的纸房子。见此，惠用响亮声音说道：
「好厉害！真的做出来了！」
「哈！哈！哈！爷爷不是说过了吗？人没有办不到的事。」
在纸房子玩了一会儿后，惠遵照约定向爷爷道歉。
爷爷笑着原谅了她。
「爷爷！接下来要做什么？」
惠立刻央求要做下一样东西。
爷爷一脸开心地提出点子。
惠已经完全打起精神了。
──然后，这又是某天发生的事情。
「爷爷！早上了喔！快起床！」
惠一如往常地来叫醒爷爷。
她拉开棉被，大声喊着：「快──起──床！」
「……奇怪？」
换作是平常，总是边说着「好吵」边起身的爷爷，那一天没有醒来。
「爱睡虫！」
惠放弃叫唤，跑去向在厨房里准备早餐的爸爸报告。
「爸爸！爷爷不起床！」
爸爸暂停料理，过去看爷爷的情况。
几小时后，惠坐上了救护车。
接着几天后，惠在葬礼上放声大哭到声音沙哑。
「为什么！为什么要分开！不要！不要不要不要！」
葬礼结束后迎来了新的早晨，惠走进爷爷的房间。
平常爷爷睡的房间里现在什么都没有了。这个情景让惠感到莫名恐惧，又哭了起来。
「──惠，你可以看家吗？」
「不要！爸爸，你不要走！」
「没事的，爸爸晚上就会回来。」
「不要！陪在惠身边！」
惠拜托了好多次，但爸爸总是会去工作。
一个人在家的时间好安静，安静到彷佛会有鬼跑出来，惠很害怕。
她拿起纸、笔和剪刀，专注于学习和劳作中。
制作东西的时候惠能忘掉其他事情。在学习的期间，惠也能专注于眼前的知识。
不久，惠升上了小学。
惠没有和其他人说话。一想到以后会像妈妈、爷爷一样分开，她便感到很难受。
「──各位同学，第一次的考试是不是太难了？不过班上有两个人拿到一百分喔！」
一年级生含惠在内共十人，其中有两个人拿满分，难度大概没有多高吧。
但老师是相信称赞能让学生进步的类型。每当惠拿到一百分，老师都会称赞她到令人害羞的程度。
同年级的学生中，只有另一个人会称赞惠。
因为都不和其他人一起玩，惠在一年级中被排挤。
最后她没有交到任何朋友，就这样升上二年级。
「──小惠，你在家里都怎么用功啊？」
只有一个人持续不断地向这样的惠搭话。
她叫日高未来，是另一位成绩优良的孩子。
「好吵。不要跟惠说话。」
「……小惠，你在家里都怎么用功啊？」
她悄声询问。
「不是那个意思。」
惠一直维持冷漠的态度。
但未来一直到升上三年级也没有放弃和惠聊天。
「小惠！我们来聊聊环境问题吧！」
「……你好缠人喔。」
惠叹了一口气，唯一一次直接了当地把话说明白：
「惠讨厌你。」
未来讶异地瞪圆双眼，呆呆张开了嘴，然后说道：
「不是『你』！我叫未来！」
她拥有十分强韧的精神力。
升上了四年级、升上了五年级、升上了六年级，她始终没有放弃。
「小惠，要不要一起做自由研究？」
「……为何？」
暑假前夕她说出一项莫名其妙的提案。
「小惠的研究总是很厉害，我想说都最后一次了，可以一起做。」
「……惠没兴趣！」
「哼～～！今天的我可是很难缠的喔！」
「……平常就很难缠了。」
惠撇过头，无视了她。
她提高嗓子努力说服惠，不久后老师过来看看两人的情况。
「你们两个怎么了吗？」
她说明事情始末后，老师露出「灵光一闪」的表情。
惠有种不好的预感，而这个预感命中红心。在老师的命令下，两人组成自由研究小组。
「唉嘿嘿，要来研究什么好呢？」
「……你自己决定。」
「可以吗？嗯～～真犹豫～～」
那一天，惠厌烦地看着她雀跃又烦恼的模样。
暑假开始，她便来到惠的家。
「咦？只有小惠一个人？你爸爸和妈妈呢？」
「不在。」
「喔喔！那这里就是我们的专属舞台了！」
「那个词，意思好像不太对。」
她总是笑得一脸开心。
惠完全不懂有什么好开心。
「小惠，你知道吗？做研究的人通常都要写论文喔。」
「不知道。那是什么？」
这时候，惠才第一次知道「博士学位」这个词汇。
惠知道在小中高之后还有大学，但不知道大学之后还有研究所。
大学毕业后似乎会获得学士称号，研究所毕业则能获得硕士和博士称号，而博士则是研究学者中最强的人。她一脸自豪地说着。没错，她的父亲是拥有博士学位的研究学者。
「我将来想要变成像爸爸一样的研究学者。小惠呢？你将来想当什么？」
「……不知道。」
「骗人骗人！你一定在骗人！没有想做的事情怎么会用功读书？」
「惠只是……在遵守约定而已。」
「约定？什么意思？」
──以后你要多读点书，让自己变聪明喔。
「妈妈老是这么说，所以惠才会用功读书。只是这样而已。」
惠这六年来都在远离他人，不过这一天的对话却从未间断。
大概是因为感到很新鲜吧。包含家人在内，惠很久没有和别人聊天了。
两人聊着关于自己的事情，时间一下子就过去了。
隔天、再隔天也是。两人完全没有讨论到自由研究的话题。
差不多该来决定主题吧，惠提议道。未来却一脸呆滞地歪了歪头。
「……主、题？……啊、啊啊！主题！我、我当然有在想！」
看来她似乎忘记这回事了。
虽然绕了点远路，两人还是顺利定下了研究主题。
未来总是会在固定时间来访，在固定时间回家。
一开始，惠打从心底觉得她很烦人。
但在不知不觉间，开始会在意她造访的时间。
「小惠好厉害！你自己做了实验装置吗？」
「……这点小事，很简单。」
小学生买不起昂贵的东西，因此惠用智慧与技术准备实验需要的器材。
「未来，你觉得这个怎么样？」
「嗯～～我不知道！」
「……真没用。」
「好过分！」
与她共度的时光一点一滴，真的是一点一滴地让惠愈来愈开心。
暑假期间，惠没有一天没见到她。
惠偶尔会造访她的家，一起吃饭，甚至也在她家留宿。
两人还一起去祭典玩，惠也带她到秘密基地去用纸和剪刀做些东西。两人全力地玩乐。
自由研究顺利结束，两人一起上台报告。同学们都很惊讶。
两人在教室里也开始会聊天，遇到毕业旅行之类的学校活动也总是走在一起。
惠最喜欢未来了。
──毕业典礼之后，惠便再也没见过她。
她将到国外的学校继续升学。其实原本预定暑假结束后就要离开日本，她却拜托父亲等到毕业后再离开。最后一天，她边哭边告诉惠。
「……对不起喔，我本来想更早一点告诉你的……对不起。」
──小惠的研究总是很厉害，我想说都最后一次了，可以一起做。
暑假前夕她这么说过。惠这才正确理解到「最后」真正的含意。
「加油。」
「……嗯，我会加油。我一定会成为很厉害的研究学者！」
惠流了一点点泪，不过没有像小时候那样嚎啕大哭。
最喜欢的人总是会消失。惠早已知道这一点。
所以她唯一能做的，就是忍住不让自己放声痛哭。
接着惠升上了国中。
这次，她坚持不和任何人说话。
到了选择未来进路的时期。
惠毫不犹豫选择了就业。
「去上高中吧。」
爸爸用强硬的口吻说道。
「去学校……毫无意义。」
惠虽然反抗却无法说服爸爸，所以迫于无奈成为了高中生。
高中后，惠每天都搭乘公车和电车通勤。
小时候看来是小小冒险的交通，如今变成充满麻烦的日常。
爸爸买了智慧型手机给惠。接着，她感到绝望。
过去、现在、未来。网路上记录着各式各样的资讯。
当然，惠并不是相信了「你十年后会变成这样！」那种可疑的情报。
但如果只是客观想像自己的未来，倒是相当简单。
……这次，乖乖就业吧。
惠搜寻过高中学历就能进入的稳定职业，然后决定以公务员为目标。
惠用手机调查的并不只有关于自己的事情。
她也查了关于爸爸的事情，因为想知道爸爸为什么总是丢下自己去工作。
网路上当然不存在答案，但是惠获得了足以拿来推测的资讯。
爸爸必须赚取让妈妈延命的治疗费和养育惠的开销。惠用统计学推敲出爸爸的收支情况。若条件没有设定得非常乐观，计算结果会是亏损的。
调查各种事情时，惠看到「过劳死」这个词。
所以惠在决定好进路的那一天，打算和爸爸谈一谈。
深夜，带着倦容回家的爸爸看到惠，不禁睁大了眼。
「惠有些话，想说。」
她口中流泻出来的词语，以家人来说客气到不自然，相当疏远。实际上，一周内对话次数寥寥无几的爸爸，对惠来说简直就像陌生人。
「……去厨房等我。」
爸爸用紧张的神情说道。惠顺从地点点头，坐在平时吃饭的位子等着爸爸。
几分钟后，爸爸坐到惠的对面。
惠谈起自己的未来出路。接着和国中时一样，爸爸用强硬的口吻说：
「你去上大学吧。」
「去上大学没有意义。」
「告诉我理由。」
「用手机学习就足够了。特别花好几百万的学费又能如何？到头来也只能找到年收三百万的工作，这样和高中毕业去当公务员没什么两样。而且当公务员不用缴学费，反而还能领到薪水，去就业绝对比较好。对吧？」
惠尝试用自己了解到的资讯说服爸爸。
在这个时代，没有任何东西是必须花数百万圆的学费才能获得的。
但是爸爸不接受。不管惠说得再怎么头头是道，他看起来都没有点头同意的迹象。
最终，惠开始说出情绪性的字眼。
「……爸爸想留下惠一个人吗？」
「不是这样的。」
「骗人。惠完全没有和爸爸的共同回忆。」
「这一点……我觉得很对不起你。」
「……只有这样？惠做了这么多说明都不行，爸爸却只说一句道歉就没了？大人这么轻松真好呢。」
这并非惠的真心话。爸爸背负着家人的生活拼命工作。
惠没有幼稚到无法想像那是多么大的重担。
「……惠一直都是一个人。现在是，以前是，今后也会是。」
但是，惠也没有成熟到能够乖乖接受爸爸的说词。
「惠的意思是想要快一点独立，这样爸爸也会比较轻松吧？」
惠生气到了极点。她想说的并不是这个，只是感到很害怕。看到过劳死这个词，让惠觉得爸爸似乎会消失似的，她绝对不要这样……脑中的思绪已乱成一团。
「……这不是商量而是报告。惠已经决定好未来的目标了，才不需要爸爸的许可。」
惠站了起来。她非常害怕再继续谈下去，自己可能会说出无法挽回的话语。惠还留有能够这么思考的理智。
「等等。」
惠本想无视爸爸的话从旁走过，却被抓住了手腕。
惠绷紧全身。一定会被骂，这么想着的她转头看向爸爸，接着感到讶异。
「你查得很详细呢，惠真的变得好聪明。」
爸爸脸上浮现浅浅微笑。
「……什么意思？你不生气吗？」
「为什么要生气？爸爸现在很高兴喔。」
简直莫名其妙。爸爸用沉稳的语调对陷入慌乱的惠说道：
「对不起，把你当小孩子对待。从现在开始，我以大人的身分和你谈谈。坐下来吧。」
「……啰唆，惠才不管。」
惠像闹别扭的孩子一样撇头。她知道自己做了很丢脸的行动，但还是没办法乖乖听进爸爸的话。
「你刚刚谈到了钱的话题，对吧？然后说靠手机学习便足够了。两者都是正确的意见，不过也都只是众多想法中的其中之一。爸爸隐约觉得你似乎有意图地在排除某些事情，这是我的错觉吗？」
爸爸语气温柔，口条清晰地说道。这些话毫无疑问是作为大人的意见。
爸爸看待事物的宽阔视野是惠完全比不上的。
「你蕴藏着许多可能性，所以爸爸认为你应该要更加仔细地思考。」
「……爸爸太乐观了。惠更加注重现实。」
「现实。你说了一个有趣的词，你是以什么角度说出这句话的呢？」
即使惠努力回击，爸爸也毫不退缩。
「现实……就是现实吧。」
「爸爸有不一样的想法。所谓的现实，指的是你用自己的双眼看到的世界。」
「……莫名其妙。」
「真是如此吗？你是聪明的孩子，所以应该明白。」
惠完全被当小孩子对待。
爸爸比惠想像中聪明好几倍，惠不觉得自己说得过他。
「人生即科学。」
爸爸突然说出不可思议的话。
「有果必有其因。比如说，若惠找到了目标，必定存在可以达成目标的手段。只要能找到正确的方法，无论什么样的童话都能变成现实。爸爸是这么想的。」
「这是有才华的人才做得到的事。」
「才华。你又说了一个有趣的词呢，你是以什么角度说出这句话的？」
惠咬住下唇。和使用「现实」这个词的时候一样，惠根本没有思考过其意义。
等了一阵子，爸爸轻吸一口气后说道：
「所谓的才华，就是无论有多么困难，都能朝自己深信的未来持续挑战下去的力量，所以这绝对不是用来逃避未来的话语。你明白吗？才华是任何人都能获得的能力。」
爸爸直直望着惠的双眼说：
「坐下吧，我们一起来思考你的未来。」
惠将视线从爸爸身上移开。完全没能反驳让她感到不甘心。
但是惠决定抛弃固执坐下，她认为自己现在若选择逃跑会更加不甘心。
「好了，该从什么谈起呢……」
爸爸发出「唔──嗯」的低吟思考着。
「对了，我们来聊聊手机的事情吧。惠知道电脑吗？」
「……知道。当然知道。」
「喔喔，这样啊。最近的孩子真是博学呢，爸爸小的时候几乎没有人知道。」
惠才不在乎。她有点闹别扭了。
「这是在你出生之前的事。爸爸读的大学有一台巨型电脑，那东西比惠还要巨大，而且是要价几亿圆的高级品。其性能却不及你手上几万圆的智慧型手机。你知道两者之间的性能差距有多大吗？」
「……十倍左右？」
「百万倍。很令人惊讶吧？」
爸爸的双眼闪闪发亮，露出孩子般的表情继续说道：
「而且现在还持续在进化。等惠变成和爸爸一样的年纪时，电脑一定会进化成现在的百万倍。你能想像吗？是那支手机的百万倍喔？而且价格应该也会变便宜才对。不知道那时候的世界是什么样子？」
惠带着不可思议的感觉听下去。
她从来不知道，爸爸原来这么健谈。
她从来不知道，爸爸原来会像这样双眼发亮地高谈阔论。
爸爸教了惠许多事情。他告诉惠，短短数十年之间，世界出现惊人的改变。
爸爸告诉惠，下一个数十年有可能会产生更加巨大的变化。
「惠，你可是出生在一个不得了的时代啊。」
爸爸用强而有力的声音缓缓说道：
「惠拥有无限的可能性。这是个只要你拼命思考并付诸行动，什么都能实现的时代。」
这句话深深烙印在惠的心中。
「所以拜托你，不要说出这么悲伤的话……说你要将所有可能性都丢掉。」
「……知道了。」
惠被爸爸说服，并改变了未来的出路。
「……对不起，惠说了很过分的话。」
「嗯？你在说什么？……啊！比起这个，现在已经早上了吗！糟糕，工作要迟到了！」
爸爸慌张起身，看起来很有精神地大声嚷嚷着，简直不像聊了一整晚的人。
「对不起喔，今天的工作没办法请假，等我回来再继续聊吧。我也会多想想的。」
「……嗯，路上小心。」
惠挥了挥手，目送爸爸出门。
一段时间后，惠在安静的家中喃喃自语：
「……爷爷好像也说过类似的话。」
人没有办不到的事。惠拥有无限的可能性。既然他们都这么说，一定就是如此吧。
惠转念积极思考起自己的未来。
她调查了各式各样的事情，学习了各式各样的知识。
爸爸几乎每天都会向惠提出新点子。
若惠先睡着，爸爸会在桌上留一张便条。若惠醒着，两人总是会畅聊到早上。
爸爸一个月会有一天不用工作。那一天，惠会去靠爸爸关系进入的设施参观。
爸爸意外地有人脉，也意外地擅长谈话。
老实说，惠以前最讨厌爸爸了，因为他总是留下惠一个人。不过这个印象大大改变了。
爸爸答应惠再也不会留她一个人。爸爸言出必行，两人一起度过的时光变多了。惠打从心底这么想，应该早点和爸爸谈话的。他是一位值得尊敬的爸爸。
最后，惠决定好自己的未来出路。因为对脑科学抱有强烈兴趣，惠决定进入国内声誉最高的教授执教的大学。但她不想增加爸爸的负担，于是决定作为可免除学费的奖学金学生候补应考。惠拼了命念书，多亏这分努力，考完后她自行对答案的结果是满分。
到了放榜日，和自己对答案的结果如出一辙，惠成功被录取。
几天后，她收到入学相关的文件。
──惠将它们放入爸爸的棺木，一起烧掉了。
这是考试刚结束后的事情，似乎是发生在工作途中。
爸爸因为疲劳，开车途中打起瞌睡，结果导致不幸的事故。然后惠变成孤单一人。
「……骗子。」
惠没有流泪，只是感到非常失望。葬礼后，这大概是惠第一次跷课没去学校。
明明有很多事情要做，惠却无法思考任何事情，也提不起做任何事的干劲。
惠不是很懂法律、手续之类的东西。她还记得没看过的亲戚、父亲的朋友等等，有很多大人都来帮忙。但惠完全不记得任何细节。真的是，完全无法思考。
爸爸曾说过，人生即科学，有果必有其因。
究竟什么是原因？为什么惠喜欢的人总是会消失呢？
……啊啊，够了！无所谓。
她瘫在床上，无神地操作手机。
接着惠遇见了。
「……虚拟……偶像？」
不知从何连上的影片网站上，似乎正在进行名为直播的活动。像动画角色一样的女孩有朝气地说话。惠莫名地看着直播。
「这叫……虚拟实境？」
惠喃喃说出脑中浮现的词汇。
这是其中一项崭新科技，是大家还在摸索调查能做到什么事、做不到什么事的科技。
「……原来也有这样的东西。」
惠知道的虚拟实境是更加死板的东西。
所以虚拟偶像这个存在对惠来说非常新奇，也十分有趣。
惠没有多想地继续看直播。
然后女孩开始读观众的留言。
看来似乎有付钱留言的功能，而偶像会读出留言当作回报，这似乎是一项文化。类似街头艺人的机制吗？惠不是很懂，但她觉得这是个不可思议的文化。
『你相信神吗？……这个问题有点尖锐，我当然相信呀！我非常崇拜造出这个世界的创造者们。毕竟你们想，现实有点……对吧？』
女孩意味深长地反问观众。
她想到的一定都是些肮脏的话语吧。惠能理解她的心情。
『虽然没有见过创造现实的神，不过我偶尔会见到创造这个世界的神明。对方是超级大好人喔！小兔兔们也请好好感谢人家喔！』
闻言，惠不禁全身颤栗，并教人害怕般流下泪水。
是啊……只要创造就行了。
这个世界上有各式各样的法则，而这一切看来似乎都是那个什么神明创造出来的。
所以惠决定了。她要成为新的神明。
惠要创造新世界，要重新塑造一切。一定……一定，惠一定要办到。
首先要用功学习。惠要去最厉害的地方学习。
惠进行了调查。有间叫凯格瑞芬的公司似乎是最顶尖的地方。
幸运的是，社长是日本人。惠查询联络方式并立即拨打电话。
一名女人接起电话，她是秘书。惠吃了闭门羹。
惠感到不服气，听她说说应该也没什么损失才是。
惠开始思考新的推销方式，并再次拨打电话。
又被拒绝了，不过惠不放弃。每次遭到拒绝，惠都会想出新的推销方式并拨打电话。
「又是你啊……」
大概打到第四次，秘书小姐就记住了惠，但仍旧行不通。
惠思考理由，她为什么会遭到拒绝呢？
人生即科学。有果必有其因。惠将爸爸的话铭记在心，有条理地思考。
惠想加入凯格瑞芬，而最快的捷径就是直接找社长谈判。
惠为了和社长谈话而拨打电话，却被挡在秘书这一关。
为什么会被挡下来？反过来想，该怎么做才不会被挡下来？
惠不断思考。她想破头思索着可达成目的的「原因」。然后再次拨打了电话。
「我实在无语。你是第一个打到第七通电话的人。」
「惠现在在公司附近。」
「什么？请停下来，这实在太让人困扰了。」
秘书听来似乎有些慌张。惠说出酝酿已久的话语：
「这是最后一次了。不过惠有项条件。」
「……什么？」
「请把惠现在要说的话记下来交给社长，若看完笔记后社长仍不同意，惠就放弃。但是请你不要迳自下判断。」
「……我知道了，这次特别破例。」
惠不禁握紧拳头。大概是因为这样，惠不小心忘了不久前想到的话。
「……那个……你觉得要讲什么比较好？」
「什么？你问我吗？」
老实说，惠本来觉得行不通，不过秘书竟然愿意陪惠一起想，她真是好人。
然后惠获得能和社长聊五分钟的机会。
高耸的大楼。
惠在秘书的带领下，穿过保安大门，搭上了电梯。
「真是令人讶异，你真的是高中生吗？」
电梯里，秘书看着娇小的惠这么说。
「……你要看，学生手册吗？」
「不用了。比起这个，你还是想想要和社长说些什么比较好。」
「……谢谢，提醒。」
思考时间大概只有一分钟。
两人来到门板上写着「A─2会议室」的房间前。秘书敲了门，里面传来一个似乎是大叔的声音。随后秘书打开门。「打扰了。」惠说完便走进房内。
惠原本想像的是更加豪华的地方，不过实际上只是普通的小房间。
有一张桌子，桌上摆着一个萤幕，周围则有四张椅子。
然后进门后不远处，惠的面前站了一位非常高挑的男子。
「你就是打了七次电话的小惠吧？」
那个人露出温柔的微笑说道，接着身后的门关上了。
「……我是山田惠。今天谢谢您百忙之中拨冗。」
「啊啊，没关系没关系，我是不在乎繁文缛节的类型。本来就是如此吧？若用这些当作衡量事物的基准，公司可是会倒闭的。语言这种东西只要能传达意思就够了。」
他的声音低沉有力。接着坐到附近的椅子上翘起脚，对上惠的眼睛。
由于他坐了下来，两人的视线正好来到同样高度。
「来，坐下来聊聊吧。」
惠打从心底感到害怕。
这个反应和惠当初的预想完全不同。事先准备的计画完全没用。
他面带微笑，却透出极为沉重的威压。
惠咬住下唇压抑恐惧，然后直直望着他的眼睛开口：
「惠要变成神明。」
「哦？」
「惠要在虚拟实境中创造新的世界。为此，惠才来到这里。」
「原来如此，你对虚拟实境有兴趣啊。既然这样我能理解你为什么会选择我们公司了。若你先表明动机，恐怕就不会有这段会面了吧。不过我已经对你产生了兴趣。神明，这真是个好形容。最重要的是你的眼神很棒。非常有趣。」
他「啪」打下了自己的腿，发出响亮的声响后站起来。
接着移动到桌子的另一端，位于房间角落的位子后说道：
「你为什么会有想成为神明的念头？」
这将会是一段漫长的谈话，所以你坐吧──他的语气听起来就像在这么说。
惠抓住他刚才坐的椅子，站着开始阐述。
那一定是能左右今后人生般的发表吧。
约好的五分钟转眼就过了，不过他没有停下谈话。
惠忘我地畅谈，将自己的想法全部化为言语。
「绿川，有听到吗？」
他听惠说到最后，接着对门的另一侧喊道。
不久后门开了。
「……您是认真的？」
「当然。我第一次看到这么有趣的孩子。」
惠的职场就这么定了下来。那天的最后，社长对惠说：
「我只有今天会出手帮你，今后你要靠自己去努力了。可以吗？」
「还有，另一项，请求。」
「没有问题，我今天心情很好，什么都可以说说看。」
「……惠想住在，公司附近。」
这项请求有两种意涵。一，惠不想回到没有人在的家里。二，惠觉得通勤实在太浪费时间，但未成年的惠想搬家实在有些困难。她针对后者做了说明。
「我知道了，这方面也由我来负责照看吧！」
惠原本抱着会被拒绝的觉悟提出要求，社长却笑着点了头，这让惠不禁觉得无论何事都值得一试。
接着处理完事务性手续后，惠成为凯格瑞芬的职员。
不过，惠被分发到的并非开发类部门，而是负责简单事务作业的部门。
公司环境良好，身边的人都很温柔，但这不是惠的目的。
这一个月惠没有任何不满地认真工作。她认为自己被分发到这个部门是有理由的。
当然，在这期间惠仍继续学习。不只是午休时间，就连仅有的空闲也用在读书上。
不久前惠还是考生，不过现在惠的学习态度不是应考前能比的。
惠有一位指导员，她是一位气质温和的女子。
虽然是个非常温柔的人，不过惠只会和她进行最低限度的谈话。
因为……反正她最后都会消失。
「──小惠，不好好吃饭会搞坏身体喔。」
中午时间总是会唠叨提醒。
明明惠只会随口应声，不知为何她每天都来找自己。她一定是没有朋友吧，惠这么想。
「啊啊，我知道那个，就是虚拟实境吧？好像有某个部门很频繁获奖。」
「告诉惠详细情形。」
指导员告诉惠关于虚拟实境研究部门的事，那是在网路上无法获得的情报。她还告诉惠，一年中有一次机会可以异动到喜欢的部门。
条件是要与自己想异动的部门管理职……也就是上司进行面谈，并获得对方的认可。
──今后你要靠自己去努力了。
惠理解了社长那句话的含意，接着立即展开行动。
一年一次的机会？惠才不管那么多。既然只要获得上司认同，每天都有机会。
「您好。」
惠在公司的食堂找到目标人物，并坐到对方旁边。
「你～～好～～嗯？小孩？」
「我是职员，名叫山田惠。」
惠展示自己的员工证，他对此睁大了双眼。真是个反应夸张的人。
「呃──？有什么事吗？」
惠直截了当地说出来意。
「哦～～？你是哪间大学毕业的？」
「没有去大学。」
「高～～中～～学～～历～～？哪里的高中？」
「没有毕业。」
「国～～中～～学～～历～～！咦？我们公司没开放这个招募条件吧？你是怎么进来的？」
「找社长……直接谈判？」
「哈──！什么跟什么啊！太有趣了！」
他发出奇特的笑声。惠好像赢得了好感。
「你～～有没有什么特殊技能？」
「……热忱的话，有的。」
「这～～个～～是～～认真的问题。你有没有什么实绩？得过奖或是专利之类的，什么都可以。总之要看的是实绩，我的坚持是不和没有实绩的人一起工作。」
惠没有那种东西。老实回答后，对方要求惠先做出实绩再来谈。
自那之后惠持续烦恼。实绩、实绩、实绩……该做些什么才好呢？
惠抱着饥不择食的心态询问指导员，得到这样的回答：
「要不要去参加活动？」
那是职员都能参加的活动。甚至还有留下过去活动的纪录影片。
「这个活动也有外部人士参加，若在那里完成一个好发表，应该就会变成实绩了！」
真是非常有帮助的情报。惠低头道谢，并献出她那天原本要吃的营养食品。
「咦──你要送给我？谢谢你，不过我不需要。作为交换，我们一起去吃午餐吧。」
惠点头同意。这么一来会缩短中午的学习时间，不过她提供了很棒的情报，想必付出的这段时间不会白费。
接着惠开始为参加活动进行准备。
公司内除了网路，还有一个叫「企业内部网路」的东西。这是公司制作的独立网路，也是只有职员等公司相关人员才能使用的网路。惠将自己阅览权限内的所有资料全部看了一遍。那些非常有参考价值。
由于判断自己能力不足，惠没有参加第一年度的活动。
第二年，惠做好万全的准备应征活动，却在书面审查落选。这让她相当不服。
惠直接去找评审员抗议后，对方很细心地告诉她被刷掉的理由。
评审员说了很多，简单来说就是「再想得更深入一点吧」。
惠边留意自己被指正的内容边参观活动，深深地自我反省。她深切体认到自己的能力还远远不够。
所以第三年惠更深思熟虑。
她比以前更努力学习，连以往放置不管的小小疑问都会进行澈底的思考。
用餐和通勤时间不用说，甚至连泡澡时都抱着输入资料的手机不放。
惠好几天才睡一次觉，除了无意识睡着之外，她过着不眠的生活。
「小惠，你眼睛下都有黑眼圈了，像熊猫一样喔。」
其影响表露在身上，指导员担心惠到了令人厌烦的程度。
接着身体开始出现自觉性的变化。惠的视力变差，看不清远处的细小文字。
即使如此，惠也没有休息。因为她有目标，而且只为达成目标而活。
惠迎来了第二次的挑战。这次展现出不输去年的发表内容。
惠进行实验并搜集资料，也有准备展示用道具。她确信这次一定没问题。
然而最后落选了，因为内容不够有趣。
这里是公司，活动是商业场合而非研究会，不能展出赚不了钱的企画。惠得到这样的建议。她生气地告诉对方若有这种要求，必须写在募集条件中，后来也真的新增了。
惠再次留意被指正的部分内容并参加活动。仔细一瞧，身着西装的人们聚集在发表人身边谈话。她凑近偷听，皆是充满铜臭味的内容。
第四年，惠燃烧所有业务时间不断烦恼。
惠当然没有在工作上偷懒，她将自己的工作全部交给电脑。
现在没有任何人能找惠的碴。
若指导员还留在这里，大概会唠叨一下惠，不过她异动到别的单位了。
惠成了孤单一人。对此她没什么感想，毕竟是常有的事。
所有人都会离开，惠必定会落单一人。事到如今不可能还抱持什么特殊情感。
惠每天持续思考，然后找到确信绝对没问题的主题。
那就是触觉装置。
惠花了一个月左右完成手套型的机械。要将脑中存在的这套理论实体化相当简单。
虽然姑且实体化了，惠仍旧不满足。过去收到的指正不用说，她也澈底针对各种可能性进行探讨。惠不断思索着如何写出证明自己开发了优秀道具的文章，还有该如何发表。
于是惠第一次通过书面审查。正所谓事不过三。
惠非常高兴，不过抱有这种感情也仅只一瞬间。
惠还只是站上了起跑点。光是这样就耗费四年的时光。接下来到达成目标为止，究竟还要花上多少时间呢？光是想像便让人害怕。
……总之，先来做准备。
惠鼓起干劲，切换心态为发表当天做准备。
＊ ＊ ＊
东京都品川区，位于天王洲岛站附近的高耸大厦。
这个包下一整楼举办的活动也邀请了外部人物。
参加者感觉比去年和前年还要多，是因为惠太过紧张吗？
她不断深呼吸并催眠自己。
没问题，发表内容很完美。刚刚看了一下参加者……先前那个部门的……对，上司，惠有看到上司的身影。今天是绝佳的机会。惠要在这里创造实绩，同时展现自己的价值。没问题，惠一定做得到。
惠最后呼出一口气，转换心情。
她的发表顺序是在午休前，这个时段非常棒。
活动进行得十分流畅，马上就轮到惠上台了。
惠拿着笔记型电脑和展示用机器站到萤幕前方。
这是一个背后只有萤幕的简易舞台。
惠将笔记型电脑放上长桌，接起HDMI线。
确认PPT有投影到萤幕上后，她拿起麦克风。
「接下来，请听山田惠小姐的发表。」
听到主持人的话，惠开始发表。
最初惠紧张到快吐了，不过开始说话后，她的状况便一下好转。
惠边进行发表边搜索着上司的身影。然后，她感到震惊。
他……在做什么？
他站在比环状座位最后一排还更后面的地方。
背靠出入口附近的墙壁，看也不看惠的发表，正和一旁站着的某人聊天。
……给我看，这里！
惠在心中大叫。对方当然没有接收到。
惠的心跳加速，感到一阵晕眩，莫名汗流不止。
惠没有料想到这种情况，她完全没想过对方甚至不听自己的发表。
「最后是，展示模组……」
结束之际，惠脑中一片空白。
「接下来是，午休时间。若有人对装置有兴趣，欢迎提出。」
这台词是准备在会场气氛变差时使用。
即使发表不受欢迎，若有人前来体验并掀起热议，自然而然会传到上司耳里。惠原本是这么想的。
……太天真了。又，失败了。
上司一次也没有看向惠，一直在和身旁的人谈话。
那是个足以重挫惠内心，令人难受的反应。
今日的发表是她心血的集大成。那一天，自决定要成为神明的那天起，惠一天也没有休息地不断构思。即使被否定了无数次也不曾放弃。惠不断在寻找能达成目标的「原因」。
……该怎么做，才好？
惠对今天有信心，只是没想到对方甚至不曾看过来。
惠发愣了一阵子，周遭逐渐聚集穿西装的人。
「……不好意思。要去，洗手间。」
惠撒了谎，双手抱着道具离开会场。
她没有用电梯，而是选择走楼梯下楼。一步一步，每一步都让惠感觉到，有种积累至今的东西被全数扔出去的感受。惠缓缓下到一楼，就这样离开大厦。
惠不记得自己走过哪里，又是怎么走来的。回过神来已经站在河川前面。
「……」
就这样跳下去，不知道会怎么样？
一定什么也不会发生。大概就只是警察之类的人工作会增加罢了。
惠看向双手捧着的道具。笔记型电脑、虚拟实境用的巨大眼镜、粗糙的手套。
她启动展示用的程式，戴上眼镜和手套。
出现在眼前的是白色墙壁，是在3D游戏软体中只要一分钟就能做出来的白色墙壁。
惠用带着手套的右手触碰墙壁，指尖传来某种奇妙的感觉。
「这是……什么？」
这种东西根本称不上触觉，只是有种奇妙的感觉罢了。
「……原本是，这种感觉吗？」
好奇怪。不对，不该是这样的。在发表前是更加、更加、更加──啊啊，够了！算了。
惠拿掉眼镜挂在脖子上，望向因阳光反射而闪闪发亮的河川眯起双眼。我──
「那个发表是为谁准备的？」
传来了某人的声音。惠转向发声处，一位高挑的男子站在一旁。
「……谁？」
「你想让某个人听那场发表，对吧？」
惠是在询问对方的身分，不过对方似乎没有接收到。
但是惠连说明的力气都没有，于是决定配合对方的话题。
惠阐述了至今为止的经历。与其说是在向别人说明，不如说更像自言自语。
想创造虚拟实境、想在最顶尖的地方学习、失败的经验等等。惠不记得自己是用什么措辞进行说明的，总之男子以理解的样子回应：
「也就是说，那个手套是你一个人做出来的。」
「嗯，是啊。」
惠点头，他笑了。有什么好笑？他看向眯起双眼的自己说道：
「请让我体验看看。你不能拒绝，毕竟说有兴趣欢迎提出的就是你。」
……啊啊，这样啊，原来是特地追着惠跑出来的。他真是个闲人。
「可以啊。」
惠点点头。身高特别高的他弯下腰，戴上道具，然后启动程式。
「原来如此。」
他只低喃了一句，自己摘下眼镜后说：
「你做错选择了。」
这家伙是怎样？惠带着些许不悦瞪向他，男人却用充满自信的神情说道：
「现在这个瞬间，地球上最优秀的虚拟触觉，就是这个装置。」
「……咦？」
「不过你似乎没有继续研究的意思。我感到非常遗憾。」
他看向右手的手套。
「这个，你愿意用多少卖我？」
「不行。」
惠抓住他的手腕。
他语带挑衅地说：
「为什么？你已经不需要了吧？」
「惠没有，这么说。」
握住他手腕的右手开始发颤。这是惠第一次这么用力握别人的手，但对方不仅没有感到疼痛，还露出高兴的表情。正当惠对此感到诡异时，他开始说起莫名其妙的话：
「短短两百年前还是农业社会的世界，却因为工业革命产生了巨大改变。」
「……你在，说什么？」
「你知道发起革命的人是谁吗？」
面对这毫无脉络可循的话题，惠没有回答而是瞪着他。男人轻吸一口气后继续陈述：
「许多人会说出发明家的名字，但这不完全正确。资本家可是革命中不可或缺的存在。」
他突然屈膝，让视线更低于惠后接着说：
「我成了你的粉丝。若你有意继续进行研究，就让我来成为你的资本家吧。」
惠不禁感到喜悦。这或许是客套话，也或许这个人是诈欺师。
即使如此，惠仍感到高兴，因为这是她的研究第一次获得他人认同的瞬间。
所以──
「不需要。」
所以惠「啪」一声，拍开他的手。
「这是属于惠的。」
虽然令人火大，不过听他说完惠才察觉到这一点。
惠做错了选择。
最顶尖的地方，是惠所在的地方。
「眼神不错。不过一个人有所谓的极限，我可以帮你介绍人才。」
「不需要。」
「如果是比你优秀的人物，如何？」
「……你很缠人。」
他非常坚持，丝毫不肯放弃，于是最后两人交换了联络方式。
惠重启了研究。
首先得确保做研究的地点。当惠寻找着不会被旁人打扰的地方时，突然想起爷爷的秘密基地。
惠马上辞去工作，委托搬家公司将需要的行李全部搬走。
刚开始进行了一场维持最低生活品质的战役。光是解决除虫、除鼠、寒气、恶臭等问题便已用掉一个月左右的时间。钱也消耗得比想像中还多，看来今后必须节约用钱。
惠总算开始了研究，最初的一年十分顺利。
惠的目标是重现触觉。基础技术已经完成，不够的是精准度。
惠澈底调查了相关技术，最终接触到人工智慧。
资料对人工智慧来说很重要，需要很多资料。所以惠也从附近的居民身上搜集资料。
「哎呀？真是可爱的孩子。要不要吃糖？」
惠不是很喜欢自己娇小的身材，不过在这种时候派上了用场。
透过搜集资料，触觉装置的性能有了飞跃性成长，不过同时也碰了壁。
若机械出现错误，就得调查原因并进行修正。这是理所当然的事。但是面对人工智慧，这种理所当然并不通用。毕竟人工智慧只是在进行乘法。即使展现出经过几千万甚至是几亿次乘法导出的结果，人类仍然什么都看不懂。
而且，人工智慧并不是可以随意重复实验的东西。
惠拥有的计算资源十分贫瘠，光要验证一项假设，就得花好几天计算。
无论再怎么精进演算法，做一次实验都要用上一整天。惠不想浪费等待的时间，便写下笔记贴在墙上。不久墙面便被笔记填满，惠犹豫一下后决定贴到天花板。不久天花板也不够贴了，她便将全部撕下来，只将感觉不错的笔记贴上去。
惠很讲究笔记黏贴的地方，也在无意中改变字体的粗细。
惠开始将时间用在与研究毫无关系的事情上。
因为她很害怕。不管花再多时间都得不到结果，这让她不安到无可救药。
惠确实地在向前进。她为了说服自己而去寻求结果，即使那和研究毫无关联也无妨。
──这是发生在某一天的事。
惠一如往常调查着相关研究，然后得到冲击性的情报。
「这是，什么……」
惠看到的是一件式触觉装置。在她为重现手部触觉而进行研究时，竞争对手重现了全身触觉并将其商品化了。
「……那怎么，可能。」
惠每天都会去阅读新投稿的相关论文。
所以惠看得出来，这随意给予身体刺激的商品和她的理想相差甚远。
即使如此，惠仍感受到心脏被捏住般的恐惧。
──如果有别人比自己还早拿出成果怎么办？
至今为止惠一次也没想过这种可能性。
一定有很多研究学者或发明家遇过这般令人绝望的状况。
「最顶尖的，是惠。」
惠用颤抖的声音说服自己。
所谓的研究，只存在「最顶尖」与「其他人」。
能记载在教科书上的研究学者和发明家，都是最顶尖的人们。
但从事那项研究的仅仅只有一人──这是不可能的事。
那么不是最顶尖的人们，究竟消失到哪里去了呢？
未来当惠沦落成第二把交椅，也会和他们一样消失吗？
「……不要。惠，不要变成那样。」
惠紧紧握住笔。否定了至今为止的所有理论，开始思考全新的理论。
她没日没夜地不断重复实验，却拿不出成果。
「为什么，不行？」
若这个研究被否认，惠便一无所有。
若有人先完成这项研究，惠便一无所有。
「为什么得不出成果呢！」
焦虑感一天天加重，惠失去了从容。
「……不想放弃。」
人没有办不到的事。人生即科学。有果必有其因。
每当惠遇上挫折快要放弃时，总会想起爷爷和爸爸的话。
一定有方法。因为触觉确实存在。
所谓的触觉是什么呢？人为什么能够认知到触觉呢？
惠利用自己的身体不断进行测试。她追求的答案一定在身体里，于是惠将自己当作实验品，专心解开触觉的组成。然而却没能获得预期的成果。
最后惠开始会作恶梦。梦的内容在醒来的瞬间便会消逝，仅存梦中感受到的恐惧。每当惠睡着，必定会发生这个现象。她知道自己的心灵和身体正在加速崩坏。
「……还没有。还不要紧。」
惠不断说服自己。
「……对了，只要解开，这个算式就行了。」
惠鞭笞自己懦弱的心，继续向前进。
「惠必须更快……更快才行。」
这个研究存在时限。惠不知道正确的时间点，或许是明天、今天，甚至是昨天。所以就算早一秒也好，惠必须尽快结束这个研究才行。
「……为什么，总是不顺利呢？」
然而她的愿望没能实现。
「明明……没有，时间了。」
每次失败，惠都会有一种血被抽干的感觉。
「这个也……失败了。这个也是，这个也是……受够了。已经受够了。」
每次在列出点子的A4纸上画一条删除线，惠便会感到虚脱。无论哪个点子都是基于过去研究想出来的，相信都有其妥当性。然而却如此轻易地被结果否定了无数次。
「……再这样下去会来不及。」
惠每天都孤身一人发出没人能接收到的哀号。
「……我不想消失。」
这个研究就是惠的一切。
如果研究被否定，惠将一无所有。
好难受。好痛苦。真想立刻放弃让自己解脱。
但是这样一来，惠的目标就……
「……咦？惠的目标，是什么？」
某天，她不经意地这么低喃。
「……咦？惠，为什么，要这么努力？」
惠反问自己。但是无论过了多久都得不出答案。
惠的心中已经什么也不剩了。
──与爱的相遇，是在察觉这件事后不久。
说实话，在实际见到爱之前，惠只把她当作实验品。
但是……大概是因为很久没和别人相处了，跟爱聊天让惠很开心。
爱是个不可思议的人。外貌明明很成熟，表情却像个孩子般变化万千。
她一定是聊天高手吧。惠轻易地被她用言语拐骗。
我们一起去泡了温泉。明明没有时间了，惠却没能拒绝她的邀请。
惠觉得很开心，真的很快乐──但明明没有那种空闲了。
吃过饭，惠一边反省一边切换心情。
但是没获得成果。一如往常。
惠快哭了。因为不想让爱看见，决定遮住脸睡觉。
惠又像平常那样作了恶梦。
惠看到自己的身影，只是呆呆地看着。
惠的身边站了一个人，她一脸幸福地和那个人说着话。
那个人突然丢下惠向前跑开。
惠死命追赶着那个人。
等等。不要走。惠拼命请求，那个人却不愿意停下。
惠成了孤单一人。下一刻，身影消失无踪。
世界陷入一片漆黑。惠有一种沉入黑暗海底般，愈陷愈深的感觉。
惠会就此孤单一人沉入无止境的深处，简直像从一开始就不存在一样──
「我不要！」
惠在大叫的同时醒了过来。
手边有什么东西。原来是一件白袍。
为什么会有白袍？惠不可思议地环顾周围，找到爱的身影。
爱的睡脸十分有趣。望着她的模样，惠感觉心渐渐平静下来。
「……不对。惠没有那种余裕。」
她切换心情，再次投入研究。
反正爱肯定也会消失。反正惠肯定又会落单一人。
但是惠没办法无视爱。
爱的求知欲很旺盛，她问了很多关于研究的问题。
每当惠回答问题，爱便会露出花朵般的灿烂笑容并称赞惠。
所以惠才没办法无视爱。惠一直独自一人进行研究，所以获得称赞会很开心。
然而爱提问的频率渐渐降低。
一开始明明五分钟左右会问一个问题，不知不觉间却变成一小时问一个。
……为什么？
惠感到疑惑，于是思索。
是因为……太简单了吗？
若是自己能理解的内容，根本不需要提问。
……爱，明明才刚开始阅读。
惠感到前所未有的恐惧。
惠相信自己的研究是最顶尖的，她相信自己比任何人都还要厉害。
爱却在短短几小时内理解了惠的研究，其理解之深甚至不需要惠的说明。
从目前为止的对话可以得知爱没有这块领域的知识，甚至是不熟悉人工智慧的外行人。
……惠的研究，有这么简单吗？
「惠的研究，怎么样？」
惠带着执拗的心情询问。
「有没有，什么，问题？」
爱惊讶地看着惠。
「……爱，你很聪明。」
「没有……那回事。」
惠明白爱没有恶意。但是这对惠来说是难以忍受的发言。
「那么，惠……又算什么？」
「什么……是指？」
「不聪明的爱，一下子就能理解研究。那么在做研究的惠，又是什么？」
惠无法遏止地大喊出声。
惠知道这个行为是很过分的迁怒。
但是，她无法控制自己满溢而出的情感。
「要是有人，先完成研究……惠，一无所有。」
惠只剩下研究了。
最喜欢的妈妈、爷爷、未来、爸爸、亲切的指导员都是，大家全都不见了。
惠没有时间了。若某人先完成了研究，下一个消失的就是惠了。
惠很清楚，那个瞬间会毫无预警地到来。因为总是如此，总是发生得如此突然。
「……不要。不想消失。惠不想消失啊。」
正因为清楚这一点，惠才感到害怕，害怕到无以复加。
爱对这样的惠开口了。
一起做研究吧，在完成之前我不会回去的。
惠一直认为，反正爱终究也会离去。
但是爱说了，在研究完成前她不会离开。
惠没办法确认这句话的真伪。端看自己愿不愿意相信，仅此而已。
惠相信了爱。
那之后的时光可说是转瞬即逝。
然后到了现在──重现率100％。惠一直苦苦追求的数字就在眼前。
「太～～好了～～！」
尖叫出声的是爱。
「太好了！小惠惠！成功了耶！超级成功！万万岁！」
「……是，啊。」
惠恍惚地看向爱。
捏了捏脸颊。好痛。揉了揉眼睛，萤幕上的数字没变。再次执行程式，结果也没有变。
看来这不是在作梦。研究似乎真的结束了，但惠没有任何感觉。
惠以为自己会像爱那样感到开心，却只迎来终于结束的虚脱感。
「……好困。」
「……唉嘿嘿，我也是。」
接着两人躺在地上。
惠以为自己马上就会睡着，但是心跳太过剧烈，反而让她睡不着觉。
「小惠惠，我可以问你一个问题吗？」
「……可以啊。」
爱好像也还醒着。
惠同意后，爱缓了一下才开口：
「小惠惠为什么会开始进行这个研究？」
「……不知道。」
惠思索了一下后回答：
「……忘记了。」
然后开始断断续续说起自己的事。
对方并没有要求惠说这么多，但她只是莫名希望能有个人听自己说说话。
「……这样啊。」
非常冗长的故事结束后，爱静静地低喃道。
接着她说：
「小惠惠，你很寂寞吧。」
惠的头脑花了很长一段时间处理这句话。
至今为止的事瞬间闪过脑中。
惠一直忘却的情感一下复苏。
啊啊，对了。惠其实很寂寞。
惠喜欢的人总会离开自己。这个世界总是把惠最喜欢的人藏起来。
惠无法容忍这一切，因此想要创造出不一样的世界。
惠想要亲手打造出再也不会失去最喜欢之人的世界。
为何？那是因为惠感到寂寞。惠，感到很寂寞。
「哇！小惠惠？怎么了？」
惠扑到爱身上，伸身环住她的背，紧紧抱住她。
「……是，啊。惠，好寂寞。」
从惠有自觉的瞬间开始，那份感情便加速膨胀。
「……为什么大家，都会不见呢？」
惠最喜欢妈妈了。以为妈妈的病总有一天会痊愈，然后就能一起玩了。
那样的日子却没有到来。
惠不喜欢爷爷，但是爷爷好厉害。长大后的惠才了解，爷爷当时是在安慰自己，他总是替哭泣的惠拭去泪水。惠最喜欢爷爷了，但爷爷也不在了。
惠以为自己不需要什么朋友，反正总有一天都会消失，会留下惠孤单一人。既然这样，打从一开始便独自一人还比较轻松，所以惠讨厌未来。但两人一起进行自由研究，一起度过暑假时光并成了朋友。惠最喜欢未来了，但她也离开了。
惠最讨厌爸爸了。爸爸总是会丢下自己一个人，惠甚至没有两人聊天的记忆。她将不满发泄在爸爸身上，后者却接下一切不满，跟惠聊起未来的事情。惠应该要早点和爸爸谈话才对，他是一位值得尊敬的爸爸。惠最喜欢爸爸了。但是最后，爸爸却留下惠孤单一人。
总是这样，总是这样，一直都是这样。大家都会留下惠一个人。
为何？为什么？
惠没有做任何坏事啊。
惠读了很多书喔。惠很努力喔。
可是，为什么……大家要做这么过分的事？
「……不要。受够了。我受够了。」
惠更加用力地抱紧爱，咬牙切齿说出心底深藏的话。
「……不要丢下惠一个人。」
爱伸手轻触惠的背，然后温柔抚摸着。
惠放声大哭。像个孩子般嚎啕大哭，声嘶力竭到几乎要撕裂喉咙一般。
爱只是静静地轻抚惠的背。
……啊啊，这个，可以重现吗？
惠为刚结束的研究找到新的课题。
但是惠大概不会去重现这种感觉吧。
因为不想要让给任何人。这种幸福的感觉，惠想要自己独占。
「……爱，听我说。」
「嗯，好啊。」
稍微冷静下来之后，惠将脸埋在爱的胸前开口：
「我们当朋友吧。」
「我们已经是朋友了。」
「……是吗？这样啊。」
惠停止哭泣并笑了出来，突然感到疲倦。
「惠要睡觉。」
「我也要。」
两人停顿一瞬，几乎同时笑了出来。
笑了一段时间后，惠躺下来，从爱身上移动到她的旁边。
散乱的房间不经意地映入眼帘。
「……起床后，得来打扫。」
「维持这样也没关系吧？」
「地板，是爱弄的喔。」
「不予置评。」
「不行。起床之后，要打扫。」
「……好～～」
闭上眼睛，惠突然感到不安。
这一切会不会全是梦？或许在下一个瞬间就会消失不见。
惠握住爱的手，对方立刻回握。
仅仅是这个动作，便让惠的不安消失无踪。
惠放松下来，迎来舒适的睡眠。
她好像作了个幸福的梦。
醒来时却忘了梦的内容。
没关系。因为今后的日子，将会变得比这个梦更加幸福。