元旦的夜很长。
因为除夕年饭已经做好了，所以不用准备晚饭，之后收拾也很轻松。
感觉风声要比以往更大。弟弟们很早就睡了。因为昨晚过年，他们起得很晚，从早上就是一幅没睡醒的样子。
我刚想从抽屉里拿出书的时候，隔扇被拉开，妈妈出现了。
“千代子，你还没睡吗？”
“嗯，我马上就睡。”
我一边说，一边把书藏在桌上的纸下，然后熄灭了灯光。
“明天要新年问候，要早睡哦。而且中午有人来家里拜访，还要准备午饭。”
“我知道了，谢谢妈妈，晚安。”
“晚安。”
为什么我们女子就不能做自己想做的事？
最近在和谁谈论这点时，我脑中的疑问一直在增大。
我喜欢读书，也喜欢数学和理科。但是因为在家做家务，学习的时间基本没有。在女子学校学的也只是和裁缝和料理相关的知识，真是够了。
而且虽然是女子，并不是每个人都擅长家务。
这让我想起了昨天回家时，住在我家附近的信子被母亲训斥说“衣服没有拧干净”而哭泣的情景。她看起来太可爱了，我忍不住跑过去帮她，但即使昨天过去了，她一辈子也不可能从洗衣服的家务中解放出来。
“洗衣服那么麻烦的事情，每天都做不完。”我一个人在漆黑的和室里自言自语。声音一瞬间就消逝在了黑暗中。”。
如果有把洗完后的衣服随意拧干，让水流动轻松洗完衣服的工具的话。不，那样还不够。在洗的过程中，要是有能全部自动处理的机器就好了。
不仅仅是洗衣服。还有很多不容易的事情。洗完澡烧开水，做饭都很麻烦。我知道现在不行。即使十年左右的时间也还差得远吧。至少我希望将来我的孩子和孙子能过上舒适的生活。
即使生为女子，也要有自由做自己想做的事情的时间。
点燃刚才熄灭的灯光，我一边想象，一边在手边的纸上写下了希望未来存在的机器。
最后在最上面写上了『百年后』这样的文字。虽然一百年这样的数字并没有特殊含义，但是如果是五十年的话，看到什么都没能实现，我会很悲伤。即使我死的时候还没有这样的机器，但我相信在之后未来的世界里一定存在。
回过神来已经过了很长时间了，在凌晨之前我赶紧熄灭灯钻进被子里。
虽然忘记把纸藏起来了，但是因为要早起所以没关系，我不担心被谁看见。
我一边思考着这些事情，一边任凭睡意慢慢地闭上了眼睛。
第二天早上，妈妈打开厨房窗户的声音把我吵醒了。
昨天睡得要比平时久，而且我总觉得自己做了个不可思议的梦。在梦中，我用信向谁传达了“喜欢”的想法。究竟是从哪里来的梦呢。别说是传达自己的心意了，我连喜欢的人都没有。一去厨房，妈妈就开始准备早饭了。
“早上好，妈妈。”
“啊，早上好千代子。不用帮忙做早饭了，快洗漱吧。爸爸起床后，我们马上吃饭，然后去附近的邻居家打招呼。”
“好的。”
用冷水洗过脸后，我坐在妈妈的梳妆台前。
我用梳子梳着头发，然后我突然拉开抽屉，看着不知道怎么用的化妆工具，里面还有几支口红。
“哇，好可爱。”
我发出感叹的声音，然后拿到了其中最鲜红的口红。妈妈说如果我要涂口红的话，一定要用成熟的颜色，今天我可以涂口红吗。
想着这些，最后我选了最淡的颜色涂在了嘴唇上。
第一次涂鲜红的口红，一定留在我最重要的日子。
最重要的日子是什么，那一天什么时候到来。
那种事我不知道。
但是，总有一天一定会到来。
我一边想着今天早上做的梦，一边对着镜子里的自己微笑。
“新年快乐。今年也请多多关照。”
家里充满了温暖的笑声。寒暄一结束，附近的人就聚在一起是每年的惯例。几年前，我们家请过佣人，但因为家计的问题，父亲最终放弃了雇佣。
“千代子，谢谢你昨天帮我洗衣服。今后我会努力一个人洗。”
信子给大家拿来料理，然后郑重地向我道谢。
总是戏弄我的男孩子们穿过厨房说道：“听说千代子力气很大，明明是个女人。”。
“对不起。我昨天好像对弟弟说过千代子帮我忙了。”
信子看起来很抱歉地低着头，我微笑着说道“没关系的”。
“但是不要勉强，有什么困难的话就告诉我。”
我拿着料理走向大厅，弟弟和朋友们玩着福笑的游戏。看到大家左眼突出的样子，信子笑得很滑稽。我的房间应该还有一组福笑的贴纸，吃完饭后我再拿出来吧。
在大厅的另一边，父亲和叔伯们互相斟酒。虽然家务活变多了，但是我很喜欢这个正月特有的明朗、祥和的气氛。
“太太，今年的鲷鱼也很好吃啊！”
我正要再次回到厨房时，身后传来了信子爷爷的声音。
“今年的鲷鱼是千代子烤的。”
“是吗？千代子做的一手好菜啊。”
虽然那是句客套话，但是我自己也觉得做得很好，被表扬了，我真的很开心。
今年也会是美好的一年。我充满了这样的预感，脸上自然地露出笑容。
吃完饭，我走进房间找福笑贴纸，我发现昨天写着“百年后”的纸不见了。
虽然早上我完全忘记了纸的事，但是一想到有人看到我那样的空想，我就害羞得脸上冒出火来，从桌子周围到被子下面，我在房间里翻来覆去地找。但是没有找到那张纸。去了哪里呢。弟弟们画画的时候带走了吗。
果然还是差不多该回去了，我拿着福笑向大厅走去。
“喂，你们把我房间桌子上的纸拿走了吗？”
“我们今天没有进姐姐的房间哦。”
“是吗？”
“怎么了千代子，这么着急。”
“啊，没什么。福笑到底是怎么做的呢？”
妈妈突然插话，我给她看我手里的福笑，强行改变了话题。
弟弟们好像并没有在玩笑，到底是怎么回事呢。
“姐姐，不要光看书，一起去玩吧。”
“去外面玩雪吧”
往常这个时间我总是陪两个弟弟一起玩，但最近我一直在看书查东西。
几天前，那张正月消失的纸再次出现了，好像是回信。对此我又写了回信放在桌子上，目不转睛地盯着看，信却我在眼前消失了。
到底发生了什么呢。
虽然很在意，但是因为难以置信，所以我不能和任何人商量。
话虽如此，无论我看多少书也找不到答案。
“姐姐”
“快跟朋友一起玩吧。我会陪你们回家的。”
我和弟弟们三个人稍微走了一会，来到了信子家附近。道路结冰了有点滑。
“啊，是千代子他们。大家都在里面，快进去吧。天气很冷吧。”
信子的妈妈来迎接我们，如果我们不进去的话会很不礼貌，所以，我和弟弟们把鞋子放在玄关。弟弟们好像已经在房间里嬉闹了。
“欢迎”
信子和他们擦肩而过，来到起居室给我们泡热茶。我用双手把茶碗包起来，手马上恢复了知觉。
“千代子。”
信子很随意地坐下来。
“我们会和什么样的人结婚呢？千代子会被什么样的男人吸引呢？”
不久前和朋友聊天的话题，一定是关于时尚和理想的男性。
“是啊。”
理想的结婚对象。虽然我并不讨厌这个话题，但是还没有谈过恋爱的我还没有明确的答案。
“虽然不太懂，但是我觉得知识丰富的人很厉害。”
这样说着，信子在胸前双手合十。
“千代子也读了很多书，知道了很多事情。什么都知道的夫妇，真让人憧憬啊。”
“我没有那么博学。但是如果能从心底尊敬对方的话，一定会很幸福。”
“啊，在我看来，男人们看起来都很会学习，我很尊敬他们。”
信子咯噔咯噔地笑了。
“那真是太棒了。话说，我被人家说‘明明是女人却很有力气’‘很强势’，我绝对不会被男人喜欢的。”
我深深地叹了一口气，把剩下的茶全部喝完，与信子开朗的声音形成了鲜明对比
“是啊，在男人看来，可能如此。但是我觉得千代子很有依靠感，我还是很喜欢千代子。”
看到信子这样说着给我倒茶，我也想变成信子这样。虽然她不擅长做家务，但是很温柔，比什么都可爱。将来她一定会和出色的男人结婚吧。
事态突然变化是在春天的阳光开始笼罩街道的时候。
父亲说有重要的事情，我很吃惊。
“没关系吗？”突然的话让我头脑一片空白。
“是的。你知道我们原来是武家吗？在上一代的努力下，我们突破了维新，总算走到了现在。但是现在，我们的积蓄也很少了。”
“但是还没到生活困难的程度不是吗？”
父亲摇了摇头。
“我不知道今后会怎么样。为了弟弟们的将来，明年我希望你能出嫁。”
“明年……”
“对不起。”
“对方是什么样的人？”
我问他多少也想找到一点希望，可是听了父亲的话后，我觉得后悔。
“千代子不用担心，我也是在订婚当天第一次见面。但是，对方一定是个好人。”
我感到呼吸困难。即使和父亲安排的人订婚，我也觉得还不到时候。
为什么？我也和弟弟们一样，明明还是孩子，初恋还没开始呢。
从新年开始的那封不可思议的信，随着时间的推移，渐渐地谜团解开了。
自称时翔的通信对象，好像活在百年后的东京。我一开始觉得绝对是假的。但是，看到信上写着的百年后的报纸剪报和我家附近垂樱的未来照片后，我决定相信这一切。
而且最重要的是，时翔君告诉了我很多未来开发的机器和街道的风景，即使这些可能都是虚构的，读信时也能让我脑洞大开，我非常开心。
所以每次收到信我都会立刻读，当天回信。
但是最近，我收到时翔君寄来的信后这几天一直没回信。事情的开端是我写的“我因为家务锻炼出的力气而感到害羞”。我并不是想让他专门说点什么，但他却回答说“如果比力气的话，我一定会输的吧”。
仔细想想的话，我和时翔君通信心情好的理由恐怕是“对等”吧。在我写信说想要知道百年后的一切后，我拿出他给我的信，重新读了一遍。
『千代子
我所处的是2023年的东京。所以，写着“百年后”的纸寄给我，也许并不是偶然。
现在的世界，虽然我不能全部写下来，但我会努力的。』
在几次重写后留下痕迹的信纸上，百年后闪闪发光的东京街道出现了。鳞次栉比的高层建筑和时尚的商店。像魔法一样什么都能做的智能手机。虽然一定比我想象的要厉害得多，但未来的景色却能在我手中传递。
而且在那个风景里，穿上漂亮衣服精神抖擞工作的女性也有很多。时翔君的母亲每天都在工作，家务事好像是和父亲与时翔君一起分担的。时翔君虽然写着“很羡慕不用帮忙的好朋友”，但是我觉得时翔君的家庭和所生活的时代非常耀眼。
所以，我想如果写我努力做家务的话，会让他觉得我很辛苦。如果写我被嘲笑做家务，锻炼出很大力气的话，就不会有那样的事了吧，我想自己一定会得到时翔君的安慰。但是时翔君的回答却挖出了我“明明是女人力气却很大”的伤口，对于和想象不同的这种落差让我非常悲伤。但，我想时翔君一定不是有意的。
虽然我担心如果表达出坦率心情的话，这个有趣的通信可能会结束，但我还是赌上了一把开始落笔。
『如果比力气的话，我一定会输的』，我被这句话伤到了哦。附近的男孩子也嘲笑我“明明是女孩，力气却这么大”，我很伤心。我只希望时翔君不要这么说。
过了一段时间，我收到了时翔君的回信。因为是我鼓起勇气写的信，所以在等待回信的期间感觉和以前同样的天数却十分漫长。
难道只有他觉得那样说无所谓吗，如果他说了很过分的话我该怎么办呢。希望他不要写“戏弄有力气的女孩是理所当然”之类的话。
我下定决心慢慢地打开信。于是，我看到了和我的担心完全相反，和平时一样温柔的文字。
『千代子
不是的。我真的觉得千代子很厉害。明明没有见过你，但我却说『如果比力气的话，我一定会输的』，这可能有点过分了，“明明是女孩。”我从没这么想过，千代子也不要在意附近人的戏谑。我希望千代子就是千代子……虽然我不知道自己在说什么，总之我希望千代子一直像现在这样就好。
来自时翔』
因为没有人跟我说过这样的话，所以只读一次的话，我的大脑就跟不上了。只是，我非常开心。这样就可以了。我心底感到了温暖。
我想马上写回信，就离开了房间去拿新的信纸。
思考着写什么、怎么写才能传达这份喜悦，我回到了房间
“啊…”
母亲一手拿着抹布，另一只手拿着我放在桌子上的信。不好，我明年就要出嫁了。
“那个，不对，那是。”
“千代子”
想到会被骂，我闭上了眼睛。
但是，母亲的手温柔地放在了我的头上。
“看，该准备晚饭了。”
“诶……？”
母亲把信放回桌子上，我问打算从房间出去的母亲。
“你不生气吗？”
是不是她因为过于愤怒而吃惊得说不出话来呢。可是回过头的母亲却有着非常温柔的眼神。
“我虽然不知道写信的人是谁，但他是个很厉害的人呢。但是明年让你出嫁是无法改变的，所以一定要在那天之前和他说再见好吗？”
“可以吗……？对父亲……”
可以保密吗？没等我说完，母亲把食指放在嘴边，笑着走出了房间。
独自一人的我再次拿起信，重读一遍。
『我希望千代子就是千代子』看到这句话，我感到呼吸紧促。
抑制住高涨的情绪，从市电降落到银座的街道。
“终于到了呢。”
随后下来的信子环视四周，发出赞叹的声音。虽然彼此都和家人来过，但因为是第一次和朋友来，所以有点紧张。
“那个，首先是冰激凌。”
我一只手拿着昨天我们思考过的计划表，为了不走散紧紧地挨着信子。周围挤满了化过妆漂亮的姐姐和戴着时尚帽子的哥哥。
“果然有很多时尚的人啊。我长大了也想那样把头发卷起来。”
信子一边用眼睛看着擦肩而过的姐姐，一边用手指把自己的头发卷起来。
“很漂亮呢。但是用卷发棒的话头发好像会燃烧起来，总觉得很恐怖。”
“千代子太担心了。我从来没听说过这种话。”
就这样，到达了目的地。我拿着母亲借给我的钱包，和信子一起排队等待。
在我们前面，有一对看起来关系很好的男女并排站着，女人听到男人的话时不时害羞地微笑着。虽然不在意，但是我很羡慕这两个人，我偷偷地看了看。
“千代子”
听到信子的声音，我突然清醒过来。
“对不起，你说什么来着？”
于是信子小声说
“前面的两个人，真漂亮啊。”
我俩的眼睛闪闪发光。
“我们什么时候也能和谁有那样美好的关系呢？”
我脱口而出的话，让信子莞尔一笑。
“一定会有的。我们一定会找到适合帅气帽子的绅士。”
真是太好了，我一边笑着一边想着还没见过的时翔君。
“想变漂亮见时翔君”。和信子一起去银座的那一天，我用力过猛写出了这样的信。我想时翔君一定很困扰，所以不会给我回信的。但是他的回信却让我烦恼了好几天。
『千代子
长成大人的千代子，一定很漂亮吧。我们再过五年就是大人了。
虽然千代子嘴上说不想知道未来的事，但是从我的第一封信里，你就已经知道今后会被发明的东西了吧（笑）
千代子要活得久一点哦，试着用一下洗衣机吧。你绝对会感动的。
千代子要活得久一点哦，试着用一下洗衣机吧。你绝对会感动的。
如果千代子长寿的话，会见到小时候的我吗？
我们彼此都住在东京，这也不是不可能。
哪怕一眼也好，我想见到你。
来自时翔』
看到最后一句话，我高兴得跳了起来。
最近我注意到了，我喜欢时翔君。
即使被附近的孩子们戏弄，但我会被时翔君说过的“希望千代子就是千代子”这样的话所守护。那样直接而温暖的话，至今为止谁都没有对我说过。在银座看到那对时尚的情侣时，我想象未来我也会变成那样，而那时在我旁边的则是时翔君。而且最重要的是，我很期待时翔君的回信，在收到新的来信之前我会反复读好几次曾经收到的信。
但是，时翔君说想见我可能只是单单把我当做朋友。我听时翔君说，百年后男女作为朋友见面的情况也很多。所以我不能心存幻想。但是，万一时翔君和我有同样的心情可是，我们相隔了一百年，而且我已经订婚了。
但是如果无论如何都见不到的话，如果不能在一起的话，我想现在就传达心情，在我结婚之前，我会被允许和时翔君继续通信吗？不，如果传达了心情的话，时翔君就不会再回信了吧。
我的脑海中浮现出各种各样的想法，缠绕在一起。怎么办才好呢。和时翔君的事，别说妈妈了，就连信子也不能商量。
但是今天必须要回信，所以我端正姿势朝着信纸走去。
『时翔君
谢谢你的来信。
确实，我已经知道了很多事情呢。我想用一下洗衣机，还有空调，如果有那样的东西的话，像现在这样炎热的季节我就可以出门了。我想对大家说，未来会有这样的东西出现，但是大家都不相信。总觉得很不甘心。
我一定会长寿到遇见时翔君为止。就这样约定好了。
如果在这里加上“来自千代子”的话，今后也可以像往常一样文通。但是如果错过了这次回信，也许就没有机会再告诉他了。
深呼吸后，我鼓起所有的勇气，右手重新握笔。
我曾经想如果能见到时翔君的话再告诉你，不过现在我好像可以写在这里了吧。
我喜欢时翔君。
我想立刻，立刻见到你。
我想和时翔君牵着手，在东京的街道上散步。
所以为了这点，无论哪个时代我都会前往。
很抱歉我突然这么说。我心情有点不对。时翔君把这封信扔掉就好了。
如果觉得勉强，也可以不用回信。我只是想告诉你。
来自千代子』
不管结局怎样，我都不会后悔了。
在暑气还残留的夏末，我终于踏出了一步。
八月末，热闹的知了声平静了下来。我像往常一样做着午饭，心里却想着问妈妈自己一直想问的事情。我瞄准了父亲上班的那一天。但是因为今天是星期六，信子他们来玩了，所以我小声地说。
“妈妈是怎么和爸爸结婚的？”
于是母亲也小声地回答。
“当然是由两家的父母决定的。”
但是呢，母亲接着说道。
“结婚前我有见面的机会，我觉得对方没问题。所以我也拜托你爸爸，能不能让你也有见面选择的机会。”
惊讶于这意外的话语，我洗蔬菜的手停了下来。
“真的吗……？”
“为什么要做到那种地步？”
母亲听了我的话，稍微思考了一下说道：“是啊。
“我想让千代子在自己理解的道路上抓住幸福吧”对于至今为止从未听过的母亲的想法，我再次提出了“为什么”的疑问。
这时，我听到了从未听到过的地鸣声，下一个瞬间，强烈的震感袭来，我们无法站立。无奈之下，我和母亲抱在了一起，钻进了被窝里。害怕得浑身发抖。
母亲紧紧抱住我，守护着我，但是强烈的摇晃却丝毫没有平息的迹象。我的眼里噙着泪。
“没关系，没关系。千代子快带大家去公园避难。”
妈妈虽然脸色苍白，但还是拼命让我安心。
“妈妈呢？”
我想继续说怎么办，但是却发不出声音，只有眼泪一直在流。
“我把行李收拾好后再去。千代子，快一点。”
头顶不断有东西掉落。从客厅里传来弟弟们的哭喊声和信子安慰的声音。
“……我知道了。那么…我们在公园见。”
“大家拜托给你了。”
我擦干眼泪，离开了母亲。像苍蝇般走向客厅，我的脚踩在玻璃门碎片上沙沙作响。但是，大概是感觉麻痹了吧，我没有感到疼痛。
在客厅的大桌子下面，信子拍着弟弟们的背。为了摆脱恐惧，让大家听到声音，我用尽全身力气喊道。
“大家快逃。行李会由妈妈来搬。快点！”
后来在那场被称为“关东大地震”的地震中，我失去了母亲。
我们刚一跑进公园，家里就起火了，下一个瞬间，伴随着巨大的爆炸声，周围一片漆黑。
弟弟们大喊着“妈妈”，我一边抓住他们的手，一边拼命祈祷平安，但是母亲却去世了。
“姐姐。我想回到昨天。”
对于弟弟这样的话，我在想为什么时翔没有告诉我会发生这么大的地震呢，我恨时翔。果然他不是未来的人，可能是谁的恶作剧。被那样的恶作剧欺骗甚至说喜欢，我真的像傻瓜一样。
震后数周。烧光了所有的火灾平息了，一切终于恢复了平静。我们再次见到了父亲，来到了本应有家的地方。那棵没有燃烧的奇迹般的垂樱树成为了坐标。但是除此之外，其他的东西都烧光了，因为没有可以给母亲的贡品，我们合掌祈祷了很久。
回去时，我环视了一下家里的痕迹，发现在火灾的废墟上掉落了一张雪白得不自然的纸。我心想不会吧，于是我战战兢兢地捡起来打开信纸。纸上排列的是我熟悉的时翔君的文字。
『千代子
我有个请求。现在请你带着重要的人，立刻往远的地方走。
明天，难以置信的大地震会袭击东京。
冷静下来后请再给我写信。我会一直等你。
来自时翔』
读完信，我的眼泪再也忍不住。
明明时翔君有好好通知我。这么说来，时翔君不是说过“大正时代的历史是从秋天开始学习的”吗。他一定是在什么时候知道了地震的事情，然后慌慌张张地给我写了这封信吧。我对这样的他产生怀疑，甚至还记恨他。
“姐姐，不要哭了。”
弟弟们跑过来。父亲也很担心地看着我。今后我会像妈妈一样，不管发生什么事都要保护弟弟们，帮助父亲。我向着被大火烧光叶子的垂樱发誓。即使这棵树遍体鳞伤，一百年后也一定会开出美丽的花朵。
之后，我急忙给时翔回信。虽然他告诉了我地震的消息，但我的告白可能会让时翔感到困扰。尽管如此，至少我还想再给他写一封感谢的话
但是信并没有从我面前消失。由于大地震，也许连接现在和百年后的时间轴扭曲了。
『时翔君
谢谢你的来信。我没事。
那个时候我突然说喜欢你，对不起。明明一定会给你添麻烦，但是你能帮我，我真的很开心。
但是，我还想知道百年后的事情呢。我一定会活得久久的，亲眼看看百年后的世界。总有一天，我们一定会在某个地方见面的。
时翔君，请一定要幸福。
来自千代子』
即使明知道他收不到，我也没有停止回信。也许这次会寄到，无论如何我也无法舍弃这样的希望。
但是每次写信，信都没有消失，只有我无处寄托的思念深陷其中。
“信子，恭喜你结婚。”
到了二十二岁的春天，信子按照之前的宣言，决定和优秀的人结婚。终于到了婚礼的第二天，从小就一直和她在一起的我，比结婚的本人都紧张。
“已经说了几次了。那千代子呢？没有很好的对象吗？”结果，又回到了我的结婚话题上。因为地震，对方的家庭情况发生了变化。这么说来，当时信子听了这句话，像是自己的事情一样悲伤。但是当时的我满脑子都是时翔君的事。而且现在我也没有忘记时翔君。
“好的对象吗……”
信子似乎感受到了我的叹息
“难道千代子，有想念的人吗？”
信子一直盯着我。最近我已经不知道怎样和自己的心情妥协了
我不知道该不该讲。但我已经可以对信子说了吧，于是在桌子下握着围巾。
“你相信我现在说的话吗？”
当然啦，我把从通信开始到现在为止的事情全部告诉了信子。说是在地震发生前传达了自己的想法，信子哭得满脸都是泪。“明天就是结婚典礼了吧。再哭的话眼睛会肿的”我也终于能和别人讲了，安心得眼泪都停不下来了。
“那么…千代子你是怎么考虑的？”
“我想这就是命运，我会一直思念着时翔君，然后一个人生活下去吧。”
我说的是真心话。像时翔君那样认同我的人，已经不会再出现了。
“那可不行。”
对于信子意想不到的话，我突然抬起头来。
“千代子，刚才你说过‘希望时翔君幸福’吧。时翔君也一定是同样的愿望。”
“但是勉强和谁结婚，我能幸福吗……”
信子摇头。为了明天留得漂亮的头发摇曳着。
“不是勉强，而是和千代子认可的男性结婚。就算是父亲决定的，只要是自己完全认可的人一定会幸福。你的母亲也是这么说的吧？”信子幸福地笑着说“我也是这样啊”，看到信子这样，我紧张的心好像渐渐放松了。
“谢谢。信子你一直都这么支持我。”
“我才是呢。话虽如此，时翔这个名字真是太好听了。而且如果真的能跨越时间飞翔，真是太浪漫了。”
“那么，如果信子生了个男孩的话，就叫时翔怎么样？”
“啊，太好了。但是那样的话，我的儿子会和千代子通信的。”
“而且还可以亲手交给彼此信件呢。”
今后我也一定会继续想着时翔君度过每一天吧。尽管如此，我还是经历了很多事，遇见了很多人，总有一天我会和时翔君相遇，我坚信这点而活下去。
几年过去了。我在银座的百货商店从事推销化妆品的工作，每天都很忙。因为工作，我拒绝了好几次婚事，但是最近父亲极力劝我结婚，所以我决定和对方见面。二十八岁的冬天，这天是我和相亲对象清先生见面的日子。
出门前，我小心翼翼地在梳妆台化了妆。也许是因为工作关系，这几年我的化妆技术有了很大的提高。虽然最后涂上的口红颜色有点迷糊，但并不是鲜红的，我决定涂淡色的。
但是，与那种淡雅柔和的颜色相反，我却以战场上武士的心情来到了清先生家里。
“这次能有见面的机会，非常感谢。”
“不不，是很漂亮的女士啊”
父亲和对方的家人谈笑时，我在想怎样才能确认清先生适合自己。但是什么也不想起来。果然光凭这个场合来判断可能很难。
“女儿做菜很拿手，家务也做得很好。只是有点强势，可能会给您添麻烦。”
力气大、意志坚强之类的，是那么不好的事情吗。听了父亲的话我有点生气。
“我妻子也有强势的地方。不，可能和千代子小姐合得来。”
清先生父亲的话也很照顾我，但看到旁边和我一样闷闷不乐的清先生的母亲，我总觉得有些泄气。信子说婆婆如果是强势的人的话会很辛苦的，但是她和母亲可能真的很合得来。
这样说着天就黑了。虽然和清先生说了几次话，但我还没定好主意就要回去了，清先生全家出动到门口来送我们。走在前面的父亲和那边的父母看起来交谈得十分融洽，好像能看到我们两人不自然的温度分界线。
“千代子，谢谢你今天来。”
清先生打破沉默，向我打招呼。明明是年长的人，却一直用礼貌的语气说话，真是绅士。
“我才是，谢谢您。”
这样回答后，我正准备鞠躬时，清先生意外地说了一句话。
“我希望千代子能保持原状。”
“欸？”
这是我曾听过的话，我第一次看他的眼睛。
“伯父说你很强势的时候，你的脸上总是一副无法接受的表情。但是包括这一点在内，我觉得你是一位非常优秀的女性。”
所以，清先生继续说道。
“强势的地方也不用勉强改变。说这些，可能是我多管闲事了…”
他的话一下子落到了我心里。
十五岁时，时翔君对我说过“希望你能保持原状”的话。
树叶复苏。以那句话为支撑，我一直努力到现在。
“谢谢”
我的眼泪浸透了视线。
“对不起，我说得太多了”清先生慌慌张张的样子也很有趣，我哭着笑了起来。
那年年底，我和他举行了婚礼。当然，这次我用妈妈常用的口红涂上了鲜红的颜色。
“希望千代子能在自己理解的道路上抓住幸福”。如果和清先生在一起的话，那时妈妈的愿望一定能实现。
一年后，我生下了一个男孩。
从那以后我克服了很多悲伤和困难。
从被子里看着天花板，至今为止的事情都在脑子里萦绕。
结婚刚好十年的时候，清被召集到了战争中。从战地一直没有收到他的回信，当不安变成绝望的时候，东京发生了空袭。
我和儿子因为及时疏散而得救了，但是后来看到的东京废墟让人联想到关东大地震，我的胸口更加痛苦了。
但是，与此同时也有很多喜悦。
最重要的是清活着回来了。虽然在战场上受的伤很严重，但是没有比爱人能回到自己身边更高兴的了，这是我在母亲去世以后才明白的道理。
而且，以前时翔君告诉我的很方便的机器，我现在也用到了。我想起了和附近的人曾经一起对着电视为奥运会选手加油时的兴奋和第一次洗衣机旋转时的感动。
再给时翔君写信吧。虽然不能送到，但是现在的我很在意会给他写什么样的信。
当我拿起笔写下“时翔君”的瞬间，当时的感情清晰地复苏了。当然现在我最爱的就是先去天国的清，但是那个时候的心跳却是无法忘记的。比任何人都先察觉到的时翔君的话，从15岁开始就一直在我心中闪耀着。
我在想写完的信该怎么办，儿子来到我的枕边看了看。
“感觉怎么样？咦，好像身体状况很好呢。”
这时，我想到了一件事。虽然有些乱来，但是这可能让时翔君收到信。
“喂，我有件事想拜托你……”
这次我的想念能传达到吗。