小时候我们家家境优渥。
父亲自己当老板，创立的公司稳定成长，一帆风顺，家里有不少积蓄。我在经济富裕的家庭中，由担任全职家庭主妇的母亲养育成长。
父亲在经济上不虞匮乏，精神稳定，与母亲也相处融洽。或许是事业忙碌，他平日到深夜都还不会回家，但周末会带我到处去玩。
父亲十分温柔，总是露出亲切柔和的笑容，态度光明磊落，充满自信，受到许多人景仰。他那时候双眼炯炯有神。
我很尊敬这样的父亲。
当我升上国二时，家里遭逢巨变。
正值我获得足球社先发球员的位置，社团最为开心的时光。
我不清楚细节，但事实是父亲经营的公司破产了。
当我听到这件事时，无法理解事情有多严重，只有「以后会变得拮据了吧」这种程度的感想。然而，随着时间流逝，我被迫理解了——父亲公司的破产对这个家庭带来了致命性的崩坏。
父亲耗尽积蓄、负债累累，不再从容自若。原本神采奕奕的双眼变得黯然无光，整天借酒浇愁，彷佛在逃避现实一般。
母亲则对父亲感到恼怒。她从以前就容易生气，但父亲先前绰有余裕，能适当地应付过去，如今却不同。每当我回家时，父母往往争执不休，也常不仅止于口头吵架，砸碎的碗盘何止一两个。家里凌乱不堪，导致我渐渐不喜欢回家。
我去上学、社课结束后，会一直在公园里踢足球。
因为我想尽可能减少待在家里的时间。
虽然唯有睡觉必须回家睡，但除此之外的时间我都在外面踢球。
他们两人心理上没有余力顾及其他，甚至不在乎我在哪里。
「咦？你是白鸟吧？」
我天天在晚上的公园里踢球，偶然遇到以长谷川耕哉为中心的不良少年团体。他们在校内也是恶名昭彰的一群混混，我极力不想与他们扯上关系。
不过，我常常担任一般学生与他们之间的沟通桥梁。
既然会去上学，无论如何都需要与他们交谈。
我被害怕的一般学生拜托，也不好意思拒绝他们。
因此，我莫可奈何地担任窗口，但我做着做着，他们也开始会找我聊天。结果，起初的印象有些转变，他们虽然定期会引发问题，但若正常地交谈，也不是什么坏家伙。
「……你这么晚还在练球啊，真是认真。」
「也教教我们吧，反正我们很闲。」
「……好啊，可以。」
我答应了他们的要求，毕竟我没有其他事可做，有对象也更好练习。
之后，耕哉他们变得会晚上来公园玩。
其间，我家的状况愈来愈恶化，在外的时间是我的心灵绿洲。我总是祈祷「争吵快结束吧」，但老天爷并未实现我的愿望。
我早上起床后，母亲不见了。
她的房里空无一物，所有行李都不知不觉地消失无踪。
她不可能在一夜的时间里搬出去，应该从不久前就开始准备了。母亲失踪，杳无音信；父亲则顾着买醉，对此默不作声。
我原本那么厌恶的争执与咆哮一夕之间全都不见了。
父亲恍如死心一般，抛售了一家人原本居住的独栋透天，搬去附近的老旧破公寓。因为旧家以两人住而言过于宽敞，所以我对这件事并无怨言。当我忐忑不安地问「我们以后要怎么办？」时，父亲回答「只能去找工作了吧」。讽刺的是，他因为母亲失踪，而终于产生了危机感。
当前的问题在于经济窘困。
卖掉旧家的钱大半都拿去还债了。
我付不起社课活动费，被迫辞掉足球社。
我从不久前便隐约察觉出这一点，练习球衣与球鞋早已破烂不堪，但我不能请父亲帮我买。我们没有那种闲钱。
尽管我能理解，却还是一样会感到痛苦。
我喜欢踢足球。我获选为先发球员，甚至跻身队伍王牌的位置。这是我现在最快乐的事，却被强迫夺去继续发展的未来。
我心中有千言万语想倾吐。
不过，我见到父亲去当地的工程行担任粗工后，便无法诉苦。
在夜晚的公园中，与耕哉等人一起踢足球成为我唯一的救赎。
我辞掉足球社后，突然就不再去找原本要好的朋友了。
我当时觉得全部都无所谓了。
我放弃世上的一切，决定逃避现实。
我随波逐流，与耕哉等人混在一起。
这样让我很自在，至少比在家里度过夜晚来得好。
我退社后，也没理由不打架了。不良少年集团彼此冲突时，我都会被耕哉带去，半推半就地参战。无论做什么，我基本上都认为自己是天才，只是经耕哉教了打架的诀窍，就立刻变得实力坚强。
我切身感受到自己在校内的形象有所转变，众人明显与我保持距离，而我甚至也觉得无所谓了。因为我已经没有想做的事了。
尽管在这种日子里，我心中也随时保有一个客观的自己。
纵使做这些蠢事也无济于事，我必须接受这是现实。只能一点一滴地重新来过。尽管我心知肚明，却抓着这种舒适自在的时光不放。
「我稍微存了一点钱，你可以再去社团了喔。」
某天，父亲于深夜中回来，突然这么说。
戒了酒的他认真地看着我。
「对不起，让你吃苦了。」
就算你现在这么说，我也不知所措。
足球社里已经没有我的位置了，在校内的形象也难以扭转。我已经是不良集团的一分子，只能继续过着放弃一切的生活。
这时，长谷川耕哉对不知如何是好的我说：
「——我们来决斗。要是你输给我的话，就回去足球社。」