——只要活着，就会再次相见。
带着愈合的伤口，在某个城镇。未来的某一天，一定会再次相见……
「哇！」
弹下最后一个音，围观群众同时鼓掌叫好。有个年轻男人混在几名女子当中，站在最前排。
「谢谢大家。」
我轻声致谢，那个打扮像大学生的男子露齿而笑，和我攀谈：
「太好听了，这首歌叫啥？」
他说着轻佻的关西腔，是我不擅长应付的类型。
「……还没决定。」
我不加修饰地回应，重新弹奏吉他。
男人笑咪咪地望着我，忽然间，手伸进口袋拿出手机。低头确认手机屏幕后，男人露出遗憾的表情，转身离去。
我又接连演唱了三首歌，刚唱完，早上开始便忽晴忽阴的天空，滴滴答答地下起雨来。尽管是即将迎来冬天最冷的时刻，平时公园仍有行人来去、交替围观，但是当我以手掌确认雨水，见到人潮迅速作鸟兽散。
敞开的吉他盒里有数枚铜板，看来今天没办法赚更多收入。我拾起零钱、收好吉他时，一双脚站眼前。
「……表演结束了吗？」
抬眼一瞧，是看过的女孩。她之前也来听过我唱歌，不过当时站在最后面，不曾和我讲话。
女孩好像快哭了。偶尔会有这种女孩来听表演，原因多半是跟男友吵架或分手，这名女孩八成也是。只是，通常这类观众，钱也给得大方。我对她说「如果你想听，我再弹一下」，重新背起收到一半的吉他。
「你想点播哪首歌？」
听到我的询问，女孩迷茫地说：
「那个，我不知道歌名……但我想听……只要活着就能见面……内容大概是这样的那一首。」
刚刚那个关西男特别中意的曲子吗？
「哦，那一首啊。」
我「锵啷」地拨响吉他，接着深吸一口气。
————
唱完之后，我轻轻瞥向女孩，发现她在哽咽。
冷雨越下越大，公园只剩下我和她。
女孩飘扬的长发已完全淋湿，脸上也是湿的，不知是雨水还是泪水。
「谢谢你……」
道谢的声音微弱到几乎要被雨声盖过去，她轻轻伸出手来，颤抖的手上紧握一张折得小小的千圆钞票。
我顿时犹豫该不该收。
我的演唱，真的值这张千圆钞票吗？在我心里的某个角落，是不是只想赶快唱完了事呢？边担心吉他会淋湿，边担心唱破嗓子，根本没有心思关心女孩哭泣的原因。
我举起的手停在半空中，女孩把千圆钞票塞了过来。
然后气势惊人地敬礼，奔向雨中。
当天夜里，我在打工的居酒屋和客人吵架了。
平时，我总能无视酒醉客人的无聊玩笑，今天却有点失常。
装在口袋里折得小小的千圆钞票，扰乱了我的心思。
因为吵架，一并耽误到打烊时间，回到家时已经天亮了。
走进房间、坐在棉被上，我立刻抱起吉他。虽然拿出吉他，我却迟迟提不起兴致弹奏，于是打开广播。一大清早，房内便响起令人忧郁的新闻。
『——线发生误点。为您重复报导，今天早晨○时○分左右，一名年约二十多岁的女性跳轨，撞上快速电车，造成人身意外……』
二十多岁的女性——脑中不禁浮现那名女孩哭泣的脸。
不可能吧？
我整颗心七上八下，立刻查找网络新闻，但还查不到进一步的消息。
不可能是她。虽然这么想，女孩哭泣的脸却在脑中挥之不去。
当时应该问她为什么哭的——后悔的情绪排山倒海而来。
我坐立难安，抓起吉他冲出家门。
星期一早晨，我来到雨后天晴的公园猛弹吉他，引吭高歌。
我不管三七二十一地弹着，心想也许昨天的女孩会路过。不，求求你路过吧。
——我怀着这个心愿，持续歌唱。
然而当天直到我回家，女孩都没有现身。
隔天的星期二、星期三、星期四，只要有时间，我都在公园弹吉他唱歌。
然后，终于在见到那个哭泣女孩的一周之后——
一样的时间，我唱完收到点播的那首曲子，现场响起拍手声。
「这首歌果然很赞～你替它命名了吗？」
露出白牙说话的家伙，是那天也在场的关西腔装熟男。大概是近日气温骤降，他的脖子上围着蓝色围巾，引起我的注意。
我只冷淡回答：「还没。」
男人笑咪咪地朝我伸出手说：「给你。」我以为是钱，伸手接过，才发现落在掌心的东西是喉糖。
「你是不是有点唱过头啦？这一整个星期，都没看你休息耶。」
这话令我大吃一惊。一整个星期下来，我为了确认女孩有没有来，特别留意观众的脸孔，却没察觉男人来过。
「该说鬼气逼人吗？你怎么啦？」
男人的声音非常温柔，像条柔软的毯子，安心地裹住我，使我放松心情。我有点羡慕他拥有这样的嗓音。
「没有啊。」
我简短回应，把手中的喉糖塞入口袋，再次拨响吉他。
「喂，等等，休息一下啦。」
男人阻止我继续唱。
「我为什么要听你的？」我瞪着他。
「一直站在户外很冷吧？你先喝点这个。」
他拿出写着「蜂蜜姜茶」的热饮罐，噗咻一声打开拉环，朝我递来。已经开封的东西我也不好丢掉，只好心不甘情不愿地接过姜茶，席地坐下。
「姜茶可以温暖身体，蜂蜜可以润喉喔。」
男人像个傻瓜似地张嘴大笑，很像在拍什么牙膏广告。
「问你喔，为什么不帮那首歌取名字呢？」
男人在我身旁坐下问道。
我思索着如何不让对话变得更复杂，最后只说「就是不特别想」。
事实上，那首歌本来有名字。
我有一个好朋友，某天突然没去学校上课，全家消失了。
五年过去，那家伙依然生死未卜，我用他的名字为歌曲命名。
等未来某一天，这首歌大红大紫时，那家伙也许会发现——我如此盘算着。
我叹一口气，喝起热呼呼的蜂蜜姜茶。
「你在等人？」
男人一语中的，害我呛到。
男人「啊哈哈」地笑了笑，拍拍我的背说：「没事吧？」
等人，这个词同时说中两个意思：等待我消失的好友，或者那个女孩。
我干咳几声假装没事，默默喝下蜂蜜姜茶。
「是个长发飘逸、气质柔和文静的女孩，对吧？」
我吃惊地望着男人，见他扬起大胆的笑容。
「坦白说，我偷看到了。一个星期前，我接完电话折回来要给你小费，看见一个女生站着听你唱歌，还哭得稀里哗啦。我心想：『哇～修罗场吗？』只敢站在远处偷看。你和她吵架啦？」
偷看？真恶劣的兴趣。我叹气回应：
「才不是，她只是客人，我根本不认识她。我唱了她点播的歌，然后她就哭了，只是这样而已。」
「你对她一见钟情啦？在等她？」
男人露出贼笑。
「就说不是了。」
结果还是变麻烦了。我无可奈何，把听见广播新闻的事情告诉男子。
「原来如此，所以你才那么担心那个女生啊。担心到天天来等人，就是为了亲眼确认她平安无事。你啊，真是个好家伙耶。」
「并没有。」
我再次用力叹气，祈祷他自讨没趣自行离去。怎知，他说出意想不到的话：
「我知道那个女生为啥哭喔。」
我一阵错愕，不由得大叫：「咦？」
男人微微一笑，徐徐道来：
「她看起来很成熟，其实还是高中生。然后，他们班上有个男同学自杀未遂，差点被电车撞，幸好旁边的路人即时把他救起来。听说那个男生遭到霸凌，女生知道这件事却只是看着，没有出手帮忙，因此责怪自己，害怕要是他真的死了该怎么办。就在她心情乱糟糟的时候，正好听见你的歌，获得了救赎。上星期的那一天，是那个受到霸凌的男同学转学的隔一天，女孩很想听同一首歌，所以来到这里。大概是这样。」
「……你怎么知道？」
「她在雨中哭得很惨，我没办法假装没看见呀。我拦下她，问她发生什么事。」
男人微微一笑。
「不过，她已经好好在心中消化这件事，决定向前看，所以没事啰。」
这名男子很可疑，我无法确认他说的话是真是假，但我没来由地相信他。真的很自然而然就相信他了，同时，心情为之轻盈，仿佛沉积在胸口深处的后悔，也跟着融化。
接下来，我每天都在那里演唱。也希望当那名女孩想听那首歌时，我可以唱给她听。
「哦！」
蓝色围巾与露出白牙的好认笑脸跃入眼帘。
「你好。」
我轻叹一口气，右手离开吉他弦。反正这家伙一定会找我讲话。
「那个女孩之后来过吗？」
看吧，果然找我讲话了。
「不，还没。」
我忍不住正常回答他。真是的，我平时明明不和观众交谈。
「你想好歌名了吗？」
「……还没。」
男人在我身旁沉沉坐下。
「为啥不取？有歌名才好点歌啊。」
我再次叹气。
「既然这样，直接叫它『无名』吧。」
「〈无名〉啊……可是，总觉得还有更适合的歌名呢。要不要我来帮忙想？」
男人天真地张嘴笑。
「……不用了。」
「好冷淡！比今天的气温还冷。这已经不是下雪，而是整个结冰了！啊，你本来就知道今晚会下雪吗？」
他还是老样子，自个儿说个不停。
「对了，你叫啥名字？」
面对这突如其来的问题，我选择不回答。
「一般来说，街头艺人不是都想打响自己的名号吗？但到处都没写耶……啊！发现名字前缀的缩写了。」
男人眼尖地找到贴在吉他盒上的贴纸。
「居然是Y啊！和我一样！」
男人开怀大笑，让人想质疑：「到底有什么好开心的？」
「那不是我的贴纸。」
「咦，那是谁的？」
「这把吉他的主人。」
「小哥，你把别人的吉他占为己有喔？」
「小哥……」
我恐怕露出发自内心嫌恶的表情。男人随即垂下头。
「因为，我还不知道你的名字啊……」
「唉……」
这是我第三次叹气，每次叹的气都比上次更深沉。
「……润吾。」
「润吾啊！真的喔？不是Y啊～」
竟然直呼我的名字。
「润吾，借东西后占为己有，是不好的行为喔！」
「我没有占为己有！是那家伙擅自……不知道跑去哪里……」
「你说吉他的主人吗？」
「是啊……」
「你们以前一起组乐团吗？」
被他说中了，我顿时说不出话。
「……嗯，差不多吧。」
「什么！我猜对啦？我是不是很强？」
「还好吧，这不是很常见的故事吗？虽然没有真的组乐团，但那家伙玩吉他，我当主唱。我没有自己的吉他，就跟他借来练习，打算隔天带去学校还他……结果那家伙没来上课。」
「请假吗？」
我点点头。
「之后再也没来上课。」
「都没去吗？」
「当我发现时，他已经休学搬家了。」
「……为什么？」
这个问题我也想问。
「天知道。」
「所以润吾你也不知道吗？」
「是啊。」
「可是，你们不是感情超要好的吗？」
「……也没好到那种程度。」
「一定很好！」
那么，为什么不告而别？
「因为，没有人会把重要的吉他借给感情不好的人喔。」
男人仿佛听见我心中的疑问，继续说：
「换作是我，一定只借给信任的死党。」
这句话深深地、深深地敲响我的心。
我凝视那把吉他。
老实说，我很不甘心，也很难过，压抑着声音哭了好几次。
我无法相信那家伙会对我不告而别。
我和他从小学就认识，一直把他当成最要好的朋友。
提议在学校文化祭前练唱的人是他。
第一次夸奖我唱歌好听的人也是他。
「润吾，你的声音很棒！非常非常棒！你绝对比较适合当主唱！也许可以朝专业歌手的目标试试看！」
那家伙眼神闪闪发亮地说完后，有些害羞地蹭了蹭鼻头。
「偷偷跟你说，其实我会弹一点吉他。」
隔天，他真的把父亲经年使用的老吉他带来了。
又过一个月，我若无其事地提到「想弹弹看」，他也爽快地借我这把重要的吉他。
「我会小心弹，绝对不会弄坏，明天再带来学校还你。」
我谨慎小心地说，他则笑道：「便宜货而已，你不用那么紧张啦。」
时至今日，我仍清晰记得背着好友重要的吉他回家那一天，那份紧张的心情。感觉就像背着一个小孩。
一回到家，我随即躲进房间，对照着借来的教学书，首次拨响吉他。当时奏出的明亮音色，改变了我的人生。
我沉迷于弹吉他，甚至弹到深夜被母亲责骂，隔天揉着惺忪睡眼，好不容易起床去上学。光是背着吉他走路，每天的上学路就充满新鲜，宛如截然不同的世界。
早上的班会时间没看到他。他和我不同，向来很少迟到。
我不禁担心怎么了。感冒了吗？但我并未特别做什么，如常待在学校，等他来上课。
那天直到中午，他都没现身。我至少该打通电话给他的。
至少放学后该去他家看看的。
经过数日，当我去他家时，已经人去楼空。
连班导师都不知道发生什么事。
我再也见不到他，就这样过了五年。
「希望你能再次见到这位Y同学呢。」
猛然回神，我发现自己忘了这家伙的存在。
「继续唱下去喔，未来总有一天会见到他。」
男人真挚地看着我，咧嘴一笑。
他的眼神相当、相当温柔。
「润吾，你应该会红。」
他挪了挪下巴，指着怯怯看向这里的女孩。是那天那个女孩。
「真不赖呢。」
男人对我说。
「你的歌声能感动人心喔。」
他的语气依然像条柔软的毯子，轻柔包覆我的心。
「客人在等你，我该走啦。」
我叫住说完便起身的男子。
「请问你……贵姓大名？」
男人露齿而笑。
「下次见面前，先把歌名取好喔。」
他只留下这句话便潇洒离去。
我在手中架起吉他。
锵啷地拨弹一声，女孩悄悄靠近，停了下来。
「请听，〈无名〉。」
有一天，这首曲子会如同吸引这名女孩一般，传递给更多人知道吗？
如此一来，也能传递给他吗？
他倘若听见了，会愿意来见我吗？
在那个现下还看不见的未来。
我深深吸气，许下心愿。