柿沼春树•自家
『圣诞节一起出去吃个饭嘛。』
我传出这封讯息给穗花。感觉最近的穗花越来越像个大人了。不止留回一头黑发，脸上的妆容也进步到好像没上妆似的，轻透却好看。或许是反作用的缘故吗？不知为何她最近回讯息的速度老是很慢，不禁让我觉得她像是个遥远的存在，不过其实在那之后我们一如往常，仍然维持着交往的关系。
我关上手机，叹了口气后改盯着电脑看。
放寒假后马上以版税买来的这台电脑，虽然性能不错，可惜我还迟迟未能发挥它的本领。我搔搔头，先前洗澡时使用的洗发精香气顿时扑鼻而来。
要写什么好呢？
我最近脑海一片空白。简直就像外头的雪景颜色那样，纯白得一望无际。为了文化祭而写的短篇小说获得了九重先生的肯定，继《泳》之后以《春夏秋冬》为题，并出版成册。
当时我相当乐在其中。由于我是三分钟热度的个性，腻了便着手写别的短篇，要是又腻了就再写另一篇短篇，这种作业方式让我一直写得很愉快。
不过接下来我想写出一部像样的长篇作品。我想要写出一部超越《寻找母亲》与《泳》，规模更加宏大的故事，却始终没能浮现好的灵感。
我想这是因为眼看毕业在即，多了许多要烦恼的事的缘故。毕业后要做什么打算呢？是要读大学、就业，或者就读专门学校？现在的这个时期，其实我应该认真考虑想就读哪所大学才对，可是对我而言，小说才是需要优先考虑的事。
「啊───」
叹气的同时，从我喉咙发出滑稽的声音。
写不出小说的时候，我常会憎恨父亲。
因为这样很轻松啊。我在过去，曾经以「不想变得和父亲一样」，做为不写小说的借口。尽管现在不这么做了，但是我讨厌父亲的这点不会改变。写不出小说时，就会迁怒似地恨起父亲；小说没有进展时，我会认为这不是我的错，而要怪罪于父亲。迄今我依旧在逃避自己的责任。
我渐渐无力了起来，把头抵在电脑的键盘上。键盘的棱角戳到额头会痛，可是要爬起来也很麻烦。
真的是，可恨的父亲。
你这家伙凭什么擅自死掉啊。我现在可是正苦于什么点子都想不出来唉。
也为了将来的出路很烦恼，为什么这种时候你偏偏不在？我正在苦恼唉，帮帮我啊，喂。
脑海里盘旋着这些我在学校时从来没用过的粗鲁口气。
每每有烦恼时，我总是独自苦恼。如果去依赖妈妈的话，总觉得对她很抱歉。既有种抱歉的感觉，也觉得好像有哪里不对。处理这种事，是父亲的职责才对，而没有父亲的我，只能靠自己去解决。
我闭上双眼。
要是我有父亲的话，肯定会成为一个更普通的人吧。
要是我有父亲的话，肯定会成为一个更活泼的人吧。
要是我有父亲的话，身高肯定会长得更高吧。
搞不好我还会是个帅哥。也许会有一副肌肉发达的身材。说不定也不会有皮肤粗糙的问题了。
要是我有父亲的话，要是我有父亲的话，要是我有父亲的话。
就在脑袋里上演着那些不存在的情节时，我忽地想到了。
既然如此，缺少父亲的我，现在究竟是什么东西？
我明白自己正在思考愚蠢的问题。我是个人类。一个普通的人类。但我疑惑的不是这个，而是一种概念性的认知。
我对父亲一无所知。
父亲的长相、父亲写的小说，甚至是父亲的想法，他是抱着什么念头死去的，我对这些一概不知。然而我有一半的身体，却是由这个我毫不了解的父亲所构成。
我时常意识到自己和妈妈很像。包括偶尔会想胡闹、喜欢的音乐类型等等，因为和妈妈在某些地方的喜好很合得来，所以我会有自己是她的孩子的真实感。只不过一旦遇到情况不同、和妈妈合不来的时候，有时，我会突然对自己感到不安。想知道自己究竟是什么人。我不认识父亲。因为未知所以会不安。
察觉到这点的时候，我忽然害怕了起来。
这样好吗？不明白自己是什么人，今后还有办法继续写出揭露自己内在的小说吗？《寻找母亲》、《泳》及短篇小说《春夏秋冬》，这几本是因为运气好所以有很多人读，但是从现在起，我还能在不清楚自己身分的情况下持续写小说吗？
不行。这样下去不行。
我想要知道，自己到底是什么人。想了解「我」这个人。
我必须了解「我」，继而写出属于「我」的小说才行。
「对了，我已经长大了。不去搞清楚不去，不去面对不行。」
闭着眼睛的我，仍然用头趴在电脑的键盘上，如此喃喃自语。我维持这个姿势两、三次的深呼吸，随后猛地抬起头。将手贴上额头时，能摸到键盘留下的痕迹。
我站起来，打开房门前往客厅。
妈妈横躺在最近我们一起去买回来的双人沙发上，正在收看韩国的电视剧。她一手拿着仙贝，另一手撑着头。
「妈妈。」我喊了她。妈妈咬下一口仙贝，没有看向我。
「嗯───？」
「我想读爸爸的小说。」我如此说道。妈妈干咳了几声，从嘴里掉出一点点仙贝碎屑，好脏。这回她确实往我这里看了过来。
「咦……」
「我想读爸爸的小说。」我用着与刚才相同的语气，对妈妈重复同一句话。
妈妈咬碎口中剩下的仙贝后吞下，然后把手上的仙贝放到沙发上。我说，这真的很脏唉。
「你想读那个人的小说吗？」
「嗯，我想读。觉得没读过不行。」
妈妈一动不动地凝视着我的脸。
我走到妈妈旁边的空位坐下，顺手回收仙贝放到茶几桌面，接着直直盯着妈妈说：
「我想知道爸爸的事。想在自己成年以前，了解关于爸爸的事。」
小仓雪•便利商店
「小雪，要去便利商店买什么吗？」
一抵达超商，继姊立刻回头问我。在继姊的眼睛下方有黑眼圈浮现。
「没关系。姊姊，你工作很累了吧。今天就在家好好休息嘛。」我拿起自己的背包，语速略快地说。
然而继姊没理会我的意见，她把车子的引擎熄了。
「我想买茶。陪我一下嘛。」
继姊下了车子。我跟在她的后面没再多说什么。
超商的周围一带，不知是不是店员有在勤劳地铲雪的关系，没怎么积雪。我接在继姊身后走进超商。一进去，继姊便朝饮料区走过去，我则在杂志区停步，不由自主地浏览起那些杂志。里面有我以前常看的音乐杂志，我移开了视线。匆匆瞥到一眼的封面上是混乱战的成员。他们似乎决定要发行活动十五周年纪念的精选专辑，感觉人生过得很快乐的样子。我叹了口气后改走去继姊身边。
「小雪，至少带瓶热茶过去吧。」
也不征得我的同意，继姊便迳自拿了两瓶装着热乌龙茶的宝特瓶。继姊的温柔中带着一点儿强硬。而现在，那让我有一点点觉得心烦。
既然如此，那我就拿和继姊错身而过时看到的维他命C能量饮料。这时继姊去逛面包区了，我趁着这段期间自行拿饮料去结帐。用IC卡简单结完帐后，我走到入口附近边滑手机边等她。
看看时间，再过十五分钟左右，我就要和老师针对未来出路做面谈了。我在心里嘟囔着想快点过去，心情很焦躁。然后我一点一点地，对继姊感到厌烦。
不只是继姊。
从那次以后，我喜欢的人事物就消失了大半，不再拥有快乐的事物。而最让我觉得可悲的是，就算没有了喜欢和快乐的事物，我仍然活得下去。
「让你久等了。」继姊结完帐后递给我乌龙茶。好温暖。
走到户外，趁继姊坐进车子里以前，我拿给她刚才买的能量饮料。
「姊姊，抱歉，这给你。」
「咦，谢谢！你买给我的吗？」继姊收下能量饮料，将我搂进怀中。我没有回抱她，仅仅走在旁边任凭她对我动作。
「姊姊，面谈结束后我还有事，只有今天不用来接我。我会走路回去。」我一说，继姊顿时脸色阴郁地看着我。
「不行喔。傍晚好像又会开始下雨，回来的路会很难走。」
「就说没关系了。姊姊，你的黑眼圈很重喔？在家休息啦。」
「不用在意我的事───」
「很烦唉。不是说没关系了吗？姊姊你有够烦。」我深深地叹气，冷淡地对她说出重话。
彼此陷入短暂的沉默。然后我说了对不起，表面上亦装出很歉疚的样子向继姊道歉。
「不会，我才是很抱歉。那我就在家等你吧。起码面谈结束的时候先联络我一下可以吗？快到家的时候也联络我吧。啊，还有，万一回来不好走，我先给你搭公车的钱。」
继姊从钱包里掏出千元纸钞拿给我。明明公车钱只要两百日元左右就够了，她却多给我钱，其实我是高兴的，却有些反感。
「不、不用啦，太多了。」
「你就当作零用钱吧。有空的话，看要去哪边吃些好吃的东西。小雪，那个呀，像披萨或汉堡之类的，那种对身体不好的食物，你喜欢对吧？」
「好啦，你就去吧。」继姊用温柔的语调说着，所以我便不再回话，收下那张千元钞票前往学校。我把钞票揉成一团塞进裙子口袋里。
沿着学校墙外铺成的人行道上，积了一定程度的雪。雪块在阳光的照耀下熠熠生辉，我用力踢飞那些积雪。
再过大概三个月，这条路也会从我的日常中消失。无论是对此感到松了口气的自己，还是口袋里的千元钞票，每件事情都让我心烦意乱。
眼前所见的一切，全都烦死人了。
柿沼春树•父亲老家
我养过狗。
是只很会吠叫的狗。
宛如要威吓世上的一切似的，总是叫个不停。
不过，唯独我来到它身边的时候，狗才没有叫。我深信只有自己被这只狗所喜欢，而我也陪着这只狗度过每一天。
然而，狗却无预警丢下我擅自死了。令我觉得这世界竟是如此的丑陋。
我遭到深信不疑的事物背叛。这个世界是何等的丑陋。就连在这之中生活的我亦是。
在狗死去之际，我第一次知晓了这个世界的丑恶。
所爱之物是为了背叛而存在。身边亲近之人是为了利用所以存在。谢罪是为了趁虚而入。眼泪是为了欺骗。
一切都是丑陋。丑陋的事物。当然我也是同罪。
所爱之物背叛了我。亲近之人利用了我。靠着徒具形式的谢罪与眼泪操弄人心。每天我都诅咒他人，每天都想杀害谁，每一天都在畏惧着什么。
懦弱、脆弱，以及丑陋。那便是这个世界，是我这个人的全貌。
之所以会说这些，是因为感觉我就快不久于世了。尽管我现在是这般写得云淡风轻，但其实我还不想死。还不想就这么死去，泪水淌了出来。
好可怕。我害怕得不能自已。哪怕只有一点点也好，我想趁着还有时间的时候留下自己曾经活过的证明。
无论何时我都抱着将死的觉悟下笔，无论何时都倾尽我的灵魂。不管受谁批评，被谁贬抑，我只相信我自己。
然后正如字面的意思，从现在起我要拼上这条命去写小说，虽然也可称作遗书，不过所谓的遗书一般是指准备自杀之人所写的文书吧。
我还不想死。所以，请让我在此斗胆将之称为「小说」。
反正，愿意读的人业已不在。
像我这种沉溺酒瘾、满腹痴肥，心与身皆变得丑恶不堪的人所写的小说，到底还有谁会想看。
可是这样便好。我很丑陋。像我这种丑陋之人，迎来这种结局可谓绝配。我是个恶人。
直到最后一刻，直到最后我依然要说：我还不想死。像这个样子，才有身为一名恶人的味道吧。实是丢脸的结局。
我背叛了所爱的一切。嘲笑我的一切吧。
我是个没用的男人。
＊
「没用的男人───」
我在如此复述之后合上父亲的小说。妈妈开着车，闻言呵呵笑出声。
「爸爸很没用吗？」
「他是个自私的、可爱的人唷。」
妈妈没有否定，而是用了别的词来形容，同时汽车因为开上砂石路而「咯登」地晃动了一下。「唔喔！」我叫出声，接着朝窗外的景色望出去。
远处可见相连的群山裹上一层银装。从家里出发要花上四小时的话，搭电车不是比较好吗？出发前我如此表示过，不过妈妈说这样比较有乐趣，便强行发动汽车。尽管担心妈妈会否劳累，但眼前的景色的确让我有些雀跃。总觉得可以明白有乐趣的意思了。
我打开车窗。妈妈低声说：「小心点喔。」我没有回话，仅以肌肤感受风的掠过。不可思议地，外面并没有想像中寒冷，冷空气窜入衣服里感觉很舒服。虽然有着些微的差异，不过我莫名觉得空气里透着一股澄净。我所居住的地方位于乡下，这里倒也是个十足乡下的地方。
父亲就是在这里出生的吗？
一想到这里，我感到些许寂寞。
我知道妈妈有父亲写的小说。只不过以往的我总是蓄意回避有关父亲的事，所以一次也没提过自己有阅读的意愿。
想要了解父亲。昨天，我认真地提出请托后，妈妈拿来好几本父亲的书给我。
父亲写的小说，是纯文学。
我向妈妈道过谢以后回到自己房间开始阅读，然后马上便注意到了，父亲身为一名小说家，有着超群绝伦的实力。
他的遣词用字优美，笔下情景鲜明得浮现于脑海。故事情节时而沉郁，时而出现华丽的展开，读起来丝毫不会厌倦。
悔恨的感觉顿时涌上我心头，还有愤怒。我也想要写小说，想要写，想要写，想要写，想要写。
我并不想要变得和父亲一样，而是要超越父亲。我想超越这家伙。
后来，我不停翻阅那些小说直到深夜。只要读过这些，就能够了解父亲，了解我自己。那个迥然于妈妈的我的半身，一半的感情，一半的身体，我认为自己终于得以了解这些的全貌。想要了解，想要了解，想要了解，想要了解。
然而注意力无法长久支撑下去，醒来时才发现我在读到第三本的途中趴在书桌上睡着了。
再下一次醒来，是我突然被妈妈叫醒的时候。
早上五点，妈妈猛地摇晃我的身体，不晓得发生了什么。甫睁开眼睛，尚处在不明就里的情况下，妈妈便要我梳妆打扮好。冬天的太阳升起得晚，外头仍是拂晓前的一片黑暗，而我被塞进汽车里。
「我们被人追杀了吗？」
我对妈妈问道，她笑着说：「去那个人的老家一趟吧。」
「到了唷，春树。」
妈妈开的车，在经过长途跋涉后终于抵达一间独栋房屋。那是间不算大的木造平房。许是因为我们家是公寓大楼里的其中一户，因此虽然平房占地不大，光看到还是令我心情激动起来。
房屋外墙设有花圃，不过现在是冬天，所以没有栽种植物。靠近玄关门的地方，有间相当破旧的狗屋，但是，里面没有狗。
『我养过狗。是只很会吠叫的狗。』
啊。我会意过来。随后我对父亲又多了一点儿了解。
在来到这里的路上，印象中勉强有经过几间小超市与一般住家，零星座落的样子很是萧条。汽车在这里应该是必要的交通工具吧，我一面想像这里的生活一面下车。
呼───地长叹出气的人是妈妈。我回过头，看到妈妈虽然下车了，却没有要动作的打算。
「你在紧张吗？」
我马上问出口。原以为会被嗤之以鼻，没想到妈妈露出老实的神色回答：「我在紧张。」从那张脸上，还透出了些许落寞。
我犹豫着不知回些什么才好，可其实没有这个必要。妈妈自行说了下去：「不过总有一天还是要来的啊。」
妈妈向前踏出一步。雪地被踩出咯吱的声响。她走在我前面，我跟在她后面。妈妈走到玄关门前停下脚步，用力地深呼吸一口气。
我从来不曾像今天这样，体会到妈妈像是一名普通的人类。我认知到妈妈在身为妈妈的同时，也只是一个带有伤痛的人类而已。
我想知道我的真面目。
我到底是什么人？以及今后我究竟该如何活下去才好？
妈妈按响了对讲机。
过了几秒，从玄关门的内侧传出脚步声靠近，大门打开了。
一名身形瘦削的白发男人现身，带着敌意对妈妈怒目相视。
妈妈咽了一口气，似乎想说点什么话，但是抢在她之前，男人瞪着妈妈，毫不留情地率先斥道：
「你这个偷东西的贼，还有脸出现啊。」
小仓雪•寒假
好冷。
好懒得做任何事。天气冷飕飕的。不管去哪里都很冷。
不管哪里都没有我的容身之处。
「能做的选择越来越有限了喔。」
眼前的志田老师看着我的成绩单，面有难色地说。我小声应道：「是。」而后移开目光。升上三年级后，我的班导换成了志田老师。
「就业的选择多的是。即使在毕业典礼举行过后，放春假的期间也还勉强来得及提供你帮助。但是想升学的话，差不多是时候提交入学申请书了。雪，你还没决定未来出路对吧？暑假时的三方面谈上，你姊姊也赞成你继续升学不是吗？在还没决定好将来想做什么的这段期间，会建议你先升大学，再利用四年的时间探索自己想做的事也不迟。你现在觉得哪个选择最好？」
几秒钟的沉默流淌而过，我才理解过来，啊，我被问问题了。
「……我不知道。」
志田老师重重叹出一口气的反应显而易见。他的表情柔和，但似乎很困扰的样子。
「对不起。」
「没事，我拿了新的学校资料过来，还有职场方面的。我姑且先过滤掉太远的地方，找了邻近的地点。」
「……谢谢老师。不好意思麻烦了。」
「没事啦……你变得很会道歉耶。」
「咦？」
「用不着那么畏畏缩缩的。不用客气喔。」
「不好意……好的。」
对于几乎要把道歉当作打招呼的我，志田老师稍微笑了一下，并拿给我看大学的资料。
由于我不擅长用网路搜寻，所以不清楚哪些地方有哪些大学。身边同学们讲过的大学我多少会有印象，然而摆在眼前的资料全是我第一次看到的大学。
志田老师在大学资料的旁边，另外摊开印有企业针对高中生的征才简章的纸张，上面列出待遇、出勤日数、休假日数。
我发出叹息。
「这些你全部带回去，等寒假过完再让我听听你的想法。如果是这里面的学校，还可以慢慢决定。不过要是开学后还在烦恼的话，到时候这些大学的申请期限也快截止了，只有这点你可以记在心上吗？」
「……好的。」我给出平板的回应，心里想着实在有够麻烦。
不想思考关于自己的未来。
可是不能让继姊操心。继姊总是替我着想，一直以来都支持着我的高中生活，就算是为了她也好，我必须好好决定自己的出路。
但是，说真的，真的是麻烦死了。
干脆就业算了。老师印给我的征才简章里有工厂的职缺，工作内容似乎以单调的作业居多，不过休假与福利待遇意外的还不错。另外也有花店的工作。要碰水的工作感觉会让手变粗糙，但可以过着被花包围的生活应该会很开心吧。
感觉很好。好像很快乐。虽然给我这种印象，但是我没有决定性的动机。没有想行动的心情在。如此这般便迎来高中三年级的寒假了。
窗外正在下雪。哈哈，如果我也能像那样，一味地随风徘徊就好了。随风徘徊，而后落到地面，消失得无影无踪。
要说徘徊的话，或许我现在也处在相同的状态吧。可是为什么我会如此地满怀不安呢？
我抓紧布料略厚的裙摆，以此暖手。
「雪，还有一样东西，你可以看一下这个吗？」志田老师如此说完，取出藏在成绩单后面的资料夹。资料夹中同样放了学校的资料。
「专门学校……？」
「是培养音乐家的专门学校。」
音乐。
听到那个词的刹那，空气彷佛冻成了混凝土。身体僵硬得动弹不得。
那是我一直、一直在回避的东西。
我晓得志田老师在观察我的表情。他好像在担心，又似是感到抱歉。看到老师这样，想要道歉的冲动再次涌上。
对不起。对不起。让老师困扰了对不起。
「因为是在东京的专门学校，所以需要和你的监护人商量……不过举凡从作曲到以音乐工程师（注8）为志愿的人，都可以在这间学校学到音乐方面的知识。雪，去年你说过，想成为创作型歌手对吧？」
对不起。
谢谢老师，用那么温柔的口气对我说这些。对不起。啊啊，拜托不要为了我而困扰。让老师感到困扰我很抱歉。
「虽然你在退出轻音乐社后，就一直没再接触这块……要是迷惘的话，至少这也是其中一个选择。这间专门学校距离申请截止还有宽裕的时间，而且似乎培养出不少知名歌手，是间有名的学校喔。」
是的，是这样没错。老师想说的事，我明白的。
对不起。我现在摆出了怎么样的表情？对不起。
「如果是为了音乐的事情在烦恼，老师会支持你的。老师啊，在那场表演上深受感动喔。去年的文化───」
「对不起。」
就像戳破气球那般，啪地，我打断志田老师的话。
然而志田老师不为所动，只是等待我继续说下去。我好想现在立刻逃出去。可是我真的、真的觉得好对不起老师，因此最后我慢慢地开口说：「我会在寒假期间慢慢考虑，也会和姊姊商量看看。资料可以让我带走吗？」
我强迫自己扬起嘴角，用略微开朗的语调说话。硬是扯动僵化的脸部肌肉的缘故，可以感觉到我的脸是绷着的。
志田老师的态度依旧没变，他温柔地说：「当然可以。」便将搜集来的资料整理好放入资料夹中。
我的心情全被志田老师察觉到了。
此时距离我和老师面谈的原定结束时间已超过十分钟。老师收拾好资料后站起来，将资料夹交给我。
我同样站起来拿走挂在桌子侧边的背包，把收下的资料放进背包里。
接着我先把背包放到椅子上，再穿上那件挂在椅子上的继姊汰换下来给我的大衣。
「今天姊姊也来接你吗？」
志田老师对着还在动作的我话家常。我回想自己先前的说话语调并回答：「今天姊姊休息，所以我叫她不用来接。而且，我还有其他事……」
「这样啊。也代我向你姊姊问好吧。啊───」
一等我整装完毕，直到刚刚都还正襟危坐的志田老师忽地放松下来，露出天真的表情。
「穗花最近还好吗？」
继姊的名字被提起，气氛顿时柔和了一点儿。
志田老师过去似乎是继姊的同学兼好友。对老师而言，我就是好友的继妹。
那是在学生面前不会表现出来的，私下的一面。
「啊───是的，姊姊很好。」
「是吗？哎呀，毕竟那之后我们也完全没联络，想说不晓得她最近在干么。」
「咦，居然是这样吗？」
好意外。他们去年才再度见到彼此，还以为后来一定有保持联络。
「我现在很好───可以帮我这样转达给你姊姊吗？有记得再说就好。」
「啊，好的。我会帮忙转达的。」
先前不安的气氛一下子温暖了起来。我被志田老师送到门口，心情安定下来后打开了教室的门。
可是，只有我一个人，周围的空气马上又僵住了。
「御幸，让你久等了。」
一打开门，便见到走廊对面的教室椅子上，孤零零地坐着御幸一个人。
御幸和我四目相望，脸色一下子明亮了起来。
但是我看到她额头上的伤痕后，马上移开了视线，向老师道别。
「老师辛苦了。」
「哦，祝你有个愉快的新年。」
我如此说完，便赶紧走开，避免看到御幸。
「小雪───」
从背后传来御幸的声音，但是我用力咬紧嘴唇离开了那里。
柿沼春树•父亲老家
那名上了年纪的男性刚见到妈妈，留下「偷东西的贼」这句话后，连一眼也没分给我就回去屋子里了。
一旁的妈妈叹了口气，跟着步入屋子里。这样进去是可以的吗？虽然我很不安，但总之还是先跟上妈妈的脚步。
甫踏入玄关，旋即有股乡野气息扑鼻而来。榻榻米的蔺草气息、树木气息、依稀飘荡在空气里的霉味。
男性是父亲的父亲，也就是我的爷爷吧。我跟着妈妈追在爷爷身后，来到一间和室。室内正中央放了一张醒目的暖桌。我第一次见到这种东西很兴奋，有一瞬间简直想冲过去滑进桌子里，不过眼下这种剑拔弩张的气氛，再怎么也做不出这种荒唐事。要说是剑拔弩张吗？不如说是很紧张才对。不晓得自己该怎么做才好。
爷爷进入和室后，立刻坐到靠墙边的坐垫上，然后拿起遥控器打开电视机。
「嗯，你们坐吧。」
被这么说之后，率先动作的人是妈妈。她经过电视机前面，在爷爷的对面坐下。我战战兢兢地跟着她动作，经过电视机时先行了一礼，而后慢吞吞地坐到她旁边去。爷爷的视线没有离开电视。既没有端茶出来招待，更没有理会我们的打算。正当我觉得这样有些失礼之际，有另一个人走进了和室。
「好久不见，樱美。」
对方是名身材娇小、戴眼镜、黑发与白发相间的女性。是我的奶奶。妈妈被喊了名字后看往奶奶的方向，坐在原地鞠躬打招呼。
奶奶用托盘端茶过来，先在我这边放下一杯。
「初次见面，春树。」
奶奶笑吟吟地，用带有口音的腔调对我打招呼。我急躁地回应她，「初次见面。谢谢您。」随后收下那杯茶。奶奶也递了一杯茶给妈妈，之后坐到爷爷旁边，将他们两人的茶杯搁到桌子上。
「带我儿子来了吗？」突然间，爷爷开口问。
「别这样。」奶奶拍了一下爷爷的肩膀，而爷爷的视线依然没从电视上离开。到了这个时候，我才感觉到他对我们抱有敌意。
「抱歉，谢谢你们特地远道前来。」奶奶无视爷爷说的，岔开话题后朝我这边望过来。她似乎没有恶意，甚至还很欢迎我和妈妈的样子。
「我们才是，突然跑来叨扰实在非常抱歉。」我先以最近学会的客套话回覆，再看向身边的妈妈。妈妈的表情很僵硬。
是在紧张吗？还是生气？我从来没见过妈妈像现在这般乱了阵脚。目前为止，不论什么情况她都笑得出来，现在却俨然像个孩子似的。
一股怜悯之情油然而生，我悄悄地在暖桌里握住妈妈的手。虽然妈妈没有回头看我，不过做为替代，她紧紧地、紧紧地回握住我的手。她握着我的手，开口：「那个人已经哪里也不在了。被我碾成灰了。」
碾成灰？
直到说出这句话，爷爷才总算从电视机上移开目光，转而瞪向妈妈。奶奶同样看着妈妈，但不如爷爷那般惊诧。她流露出的是一种寂寞与心死的眼神。
「即使这样还想要我还回来的话，那就由我来当两位的家管。」
「啊？」
爷爷语气尖锐地反问。我的反应亦同。啊？到底在说什么啊，妈妈。在我准备把话说出口以前，妈妈的下一句话马上让我陷入沉默。
「有一半，被我吃掉了。」
我依然听不明白那些话里的意思。纵使不明白，也听懂了妈妈曾经犯下错误。她握住我的那只手收得更紧了，可是不会痛。
「两位能理解他存在于我体内的话，要我在两位的身边陪侍多久都不是问题。」
「你以为这样做我就会原谅你吗！」
爷爷「咚」的一声拍上暖桌桌面站起来。他的表情显而易见的愤怒，奶奶却没像先前一样安抚他。我吓得身体一颤，爷爷见状，连忙指着我对妈妈说：「要是我把那个孩子偷过来的话你会怎么想！说啊！？会很痛苦吧！因为是重要的、重要的家人啊！我一直想把他要回来，结果你现在说啥！辗成灰？吃掉？开什么玩笑！还给我！把我儿子还来！」
斥吼声如洪钟，感觉整间木造平房都在摇晃，被震得嘎吱嘎吱响。
我吓得整个人胆颤心惊。说到底我对于眼下的情况是彻底的一头雾水，不晓得该做什么才好，也不晓得该站在谁那一边才对，唯一能做的只有怯生生地盯着爷爷。
在经过片刻的沉默以后，妈妈放开了我的手。血液回流到手上，冒出一股有别于暖桌的热流。
我瞥了一眼身旁的妈妈，她的面颊上竟在不知不觉间淌过泪水。
「也请还给我。」
她的嘴边挤出皱纹，嘴唇震颤，每一次泪水溃堤，脸上的妆容也随之落下了一点儿。沿着脸颊、嘴巴、下颔，依循着脸部的轮廓徐徐崩落。
面对妈妈道出的话语，爷爷气喘吁吁地抖着肩膀，说了一声「啥？」。接着妈妈缓缓地、缓缓地以发颤的嗓音回道。
「我也很想再见他一面。想告诉他我爱他，想要抱紧他。我还想再读那个人写的故事后续。我爱着那个人的一切。可是他抛下了我！杀了他的人并不是我，也不是我偷走了他！不管是杀了他还是偷走他的人，全部，全部都是那个人自己！」
在妈妈把话说完的同时，盛怒之下的爷爷一把抓起桌上的茶杯，抬手便打算往妈妈身上扔去。
危险！
我赶紧抱住泪如雨下的妈妈。
不过热茶没有洒到她身上，茶杯也没飞过来。是一直静静待在爷爷旁边的奶奶挥开他的手，并且打了他。
「啪」的清脆一声。
茶杯自爷爷手中掉到榻榻米上。
沉默紧随而来。
爷爷也开始缓缓地流出眼泪。
原先的那股敌意，已经荡然无存。
小仓雪•乐器室
一打开乐器室的门，顿时飘出一股淡淡的灰尘与潮湿的霉臭味，同时，还有股寒气带着轻柔的压迫感迎面袭来，彷佛被一团棉花扑过来似的。
「好冷。」
明明只有我一个人在，却不小心脱口而出。
这间小房间位于音乐教室隔壁，约莫六叠大小（注9）。房内有直立式钢琴、小桌子，以及在墙边堆放成山的、不知上一次保养是什么时候的木吉他。
记得以前趁着其他乐团在音乐教室里练习合奏的期间，我常和御幸和小夜来这边一起闲聊，或是练乐器。
如今每当我踏出一步，便会唤起那些曾经的练习情景。这个小小的房间里分明布满了灰尘，甚至连冷气机都没有，可不知为何待起来却很舒服。人与人之间的距离好近，要是有谁先弹起有名的钢琴曲的话，大家就会率性地唱起歌来，我也会配合那阵旋律，恣意地弹奏吉他的和弦。
已经有一年以上没来过这里了。
我徐徐走着，以指尖沿着小桌子和直立式钢琴的表面描摹，划出一道道痕迹。指尖蒙上一层灰尘，我轻轻呼气将之吹散。在墙边那座木吉他堆出的小山的最边角，房间里最角落的地方躺着我的吉他。
吉他的琴弦生了锈痕，黑色的涂装上，还有道宛如裂缝的巨大伤痕。
我动作轻柔地拿起那把吉他。
自然而然的，脑海里浮现一年多前，那一天所发生的事。
『你的音乐是最差劲的。我都快吐了。放弃这种东西才是为了你的人生着想。就由我来替你踏出那一步。』
如此说完，春把我的吉他砸了。
锵───的，发出好大好大的声响，不过实际的损害并不大。
抢在春砸毁吉他的前一刻，志田老师先扑过去阻止他。春因此重心不稳，连带着挥舞吉他的力道也减弱了，多亏这样，吉他才得以幸免于断成两半的下场，然而黑色的Stratocaster上还是留下了白色的伤痕。
志田老师与继姊联手压制春，把他带到外面去。人在附近的小夜用跑的过来，还有御幸，她也跑下舞台来到我身边。
至于我，自始至终只是僵立在原地。僵立着，盯着春的脸。
春望着我。以一副茫然的的表情望着我。即使我不明白他真正的用意，也能理解他对我抱持厌恶。在他被志田老师和继姊压着带出去的过程中，只是一直紧盯着我。
但是不久后他就被带离场，春的身影消失在我眼前。
我完全无法思考，仅能在视野中看见御幸，小心翼翼地拿起我那把被砸到地上摔出伤痕的吉他。在我的身旁，是小夜搂着我的肩膀正在安抚我。悠介学弟也靠了过来，安慰了我些什么。
啊，必须说点什么才行。要做出适当的应对。因为我就只有这个优点了啊。唉，雪，快想想，说点什么，说点什么……
「对不起。」
奇怪，为什么，为什么我要道歉呢？
我什么都听不见。
什么都感觉不到。
我坐上钢琴椅，用直立式钢琴弹出E的音，借此替吉他调音。这台钢琴本身一次也没调律过，却莫名地可以合上音调弹出C大调，音调大致上都有对到。
清了清嗓子后，我轻轻地奏响吉他。
透过生锈的琴弦拨弄出的闷声，传遍了整间乐器室。
「致、亲爱的你。我能够、成为我吗？
能够用这具身体、这副外表、去爱自己、吗？
我能够、成为、亲爱的你的炸弹吗？
好想成为、将你的一切、粉碎殆尽的、那样的、夏天。」
好想变成炸弹。
变成破坏掉一切的炸弹。
好想用我的一切，来毁掉全世界。
毁掉全世界，留名历史，居高临下俯瞰你。
「雪。」
我被那道声音吓了一跳，不小心用力拨响了吉他弦。
就在同个瞬间，吉他的五根弦「啪」一声齐齐断裂。在这一年多以来一直绷着的琴弦就这么轻易地断了。
我将吉他摆正拿好迅速站起身，转过头查看。
在那里的人，是穿着制服的小夜。
柿沼春树•父亲老家
妈妈向我道出来龙去脉。她在父亲的佛坛前面告诉了我。
我与妈妈在征得爷爷、奶奶的同意之后，来到佛堂。
关于父亲抛下妈妈一事，似乎发生在我即将出生的前几天。由于他们说好等我出生后再办理结婚登记，所以父亲的遗骨并没有被送去妈妈那里，而是送到了父亲老家的这里。妈妈会得知父亲的死讯，好像是多亏刚才那位我的奶奶联络了她的关系。
与化为骨骸的父亲再会的妈妈，盗走了那些骨头。她偷走了父亲。
那些事发生在我尚不懂事，还处于襁褓之年的时期。
回到家后，妈妈捣碎父亲的遗骨，咽进肚子里，并把余下一些没吞尽的灰撒到了公园当中。
「他是个可爱的人。」
妈妈在我的身旁，注视着父亲的佛坛说。父亲的佛坛上没有照片。
「他不是个会常常倾诉自己心思的人。譬如他的快乐、喜悦、寂寞、悲伤等等。但是我不介意这种事，依旧接近了他。没有什么好可怕的。因为那个人只会把自己真正的心情，写在小说里面。」
妈妈随意地侧坐着笑着说道。见到她总算露出笑容，我松了一口气。
妈妈拿出父亲的小说给我看。封面上写着《没用的男人》。
是父亲的遗作。他在撰写完这本小说的几天后逝世。收回遗物的奶奶与爷爷，取得当时和父亲本人接洽过的出版社方的联络方式，而后出版了这本书。
「爸爸是喜欢小说的吗？」
我拿起《没用的男人》，以指腹摩挲书封。因为出版的年代相当久远，现在还晓得这本书的人已所剩不多，妈妈持有的这本书上亦留下日晒的痕迹。
「我想他是喜欢的。」
妈妈没有斩钉截铁回答，我马上反问她，「你想？」
「待在他身边的时候，我认为他是出于喜欢才会写小说。不过如今看来，该不会他只是将小说视为揭露自己心情的道具吧，我产生了这种想法。小说……对那个人造成了许多伤害。」
妈妈总是直视着我的眼睛说话，然而现在的她稍微低垂着视线，显得怅然若失的样子。在一次深呼吸过后，她将手握紧成拳继续说道：
「那个人，我喜欢那个人。也喜欢那个人的小说。喜欢他那份一心一意，将自己的心情毫不保留地发泄出来，拼尽全力要在小说上留下自己活过的证明的那份笨拙的率直。对于平凡的我而言，那种远离尘世、却在创作上豁出性命的生存方式看起来非常闪耀动人。我也想像那个人一样自由地、随心所欲地活着……然而我没有任何的才能，可也正因为如此，我才渐渐走近了他的身边。到头来，陪伴着那个人身为小说家的人生，奉献自己的心力，也变成了我的生存意义。
可是那个人却抛弃了我。他抛弃了我，还有你，春树。我好想见那个人一面。
听我说，春树，那个人，在最后写了信给我。」
「信？」
「嗯，一封信。信上写了：『樱美，我好寂寞，我爱你，爱你，爱着你，我盼望你能永远幸福，好想见你，我不想死。』像个傻瓜一样。真的是，像傻瓜一样。又傻，又自私，实在是个可爱的人。不过要是还可以再见他一面的话，这回我不会再做错了。为了不让那个人死掉，我不会再离开他。明明不会再做错……可是却已经见不到那个人了……」
妈妈说完顿时痛哭失声，我慌张地陪在她身边。
「妈妈，妈妈别哭。妈妈，我不会抛下你，不会离开你的。」
妈妈闻言抬起脸，凝视我的脸，并用鼻子发出哼笑。
「怎样啦。」我马上口气粗鲁地回应。
「你变得很有担当了嘛，春树。」
她抚上我的脸庞。
「春树，你和他很像，虽然不到一模一样的程度，不能说你们简直是一个模子刻出来的，不过在无法对喜欢的事物坦率说出喜欢这点和那个人是一样的。你啊，结果也没对穗花说出喜欢对吧？无法把你爱她说出口对吧？」
「我爱她这种话……这种大胆的话谁说得出口啦。我们还只是高中生，怎么说得出口。」
「高中生又怎么了吗？单凭年轻不能构成任何理由。语言啊，是最能表达心情的力量喔。别那么温吞只会把真心写进小说里，直接向对方说啊。究竟要等到什么时候？你究竟打算让她等到什么时候？」
打算让她等到什么时候。
不对，不是我。你说的并不是我吧。你眼里看着的人始终是父亲。
你真正想对话的人是父亲。那句话，你想把同样的台词告诉他。
我爱你。
妈妈是否有确实从父亲口中听见那句话呢？父亲是否有确实对妈妈说出口呢？不会的，他绝对说不出口，因为换作是我也说不出来。
「妈妈很爱你。发自内心地爱着你。可是你真的和那个人太过相似了，所以没办法替你加油，无法祝福你。我到现在也依然想见那个人。想见到他，紧紧抱住他。要写小说也没关系，希望他能说出喜欢我就好。没办法祝福你，都是我太软弱的错。一直以来让你有内疚的感受，真的很抱歉。」
妈妈说着这些，稍微低下头向我赔罪。我焦急地扶起她的肩膀，「把头抬起来啦，不要这样。」
「可是请你和我约定。」
她仍旧低着头，语气却很坚定。
「我会对你写小说的事送上祝福，所以请和我约定。在你还是高一的时候，曾经说过吧，你说：『但我不会弃而不顾。不会舍弃自己、舍弃那些爱着自己的人们。』请你发誓，绝对会说到做到。就算说不出爱、说不出喜欢也好，但是，你要发誓绝对不会抛弃爱你的人。」
接着，妈妈缓缓抬起头。脸上的妆都花了，妈妈的脸今天一直是狼狈不堪的模样。
妈妈她，并不是做为一名母亲，而是做为一个人在拜托我。既然如此，那么我也要以一个人的身分来回应她，而非一名孩子。
「我明白了。我不会抛弃。我会继续写小说，也不会抛弃那些爱我的人，或者我爱的人。」
听见我这么说，妈妈才终于恢复平时的神色。
小仓雪•寒假
打开乐器室的门没关是我的失策。
大概是听到我弹吉他的声音了吧。小夜走进乐器室，站到我背后一公尺远的地方。我一如既往地低下头，毫不掩饰想回避的打算，迳自从她身旁走过去。
「御幸啊───」
小夜阻止了我。我停下脚步，因为吃惊。因为在这一年以来的不断回避当中，这是我第一次被她留住。
「御幸，得到内定了。」
御幸得到内定了。是吗？终于吗？终于有消息了吗？原来她也踏上属于自己的道路了吗？
眼底深处一阵发热。我久违地再次正面对上小夜的脸。
小夜在这一年间有了相当多的改变。她把那头短发留成和我差不多的中长发，原先老是挨老师骂的醒目红发，也染回黑色了。
「是她亲戚的运输公司的行政职缺内定。不过她也在烦恼要不要上大学，所以先提出了申请，打算寒假期间和家长慢慢商量再做决定。」
「是喔……」听了小夜的话以后，我喃喃回道。光说出这一句就尽了我最大的努力。想不出可以说些什么，她却仍穷追不舍。
「但是，不管是内定的公司，还是烦恼的大学，都在县外。」
县外。
我们即将各奔东西。
「我会在县内就职就是了，会一直待在这里。不过啊，御幸就要去到遥远的地方了喔。雪，我们可以在毕业前和好吗？」
麻痹的大脑被小夜搞得更加混乱了。说什么和好。我又没有吵架。没有和谁吵过什么架。
没有……其实不是什么都没有吧。
＊
「你要退出轻音乐社的事，不是真的吧？」
御幸流下一滴汗水，握住我的手臂说。不晓得该看哪里才好，我顾不得体面，眼神游移不定。
「下一首歌呢？寒假前的乐团活动呢？〈炸弹〉不是得到超多回响吗？志田老师还要我们务必考虑在明年高一的迎新会上表演耶。」
御幸的脸一下子靠近过来。既然我不晓得看哪里才好，那就堵住视线，于是我闭上眼睛。
「对不起。」
「怎么说对不起……」
从御幸说话的声音里透出的情绪没有愠怒，也不是寂寞，而是满满的焦急。我刚后退一步，御幸便松手放开了我的手臂，同时，我不知道撞到了谁。
我张开眼睛转头查看，是悠介学弟和小夜。
「雪学姊，你要退社吗？」悠介学弟望着我的眼睛。他的眼神中流露担忧，小夜也一样。
「……雪。你很在意那家伙说的吗？那种家伙说的话，不用放在心上啦。」
那种家伙。
她指的，毫无疑问是春。春所说的话与表情霎时浮现在脑中。
『你的音乐是最差劲的。我都快吐了。放弃这种东西才是为了你的人生着想。』
「我以前想做的事……不过是自命不凡罢了。」
倏地，左脸传来一阵疼痛。
被打了。
被小夜打了。
怒气在一瞬间涌上我的大脑，我被打了，身体顺势朝右边做出反应，对小夜不假思索地、彻底地、毫不留情地搧了巴掌回去。
「别这样，学姊！」
「你们两个都住手！」
小夜也像往常那般反击回来。我扯上她头发，那头她小心呵护的头发，使劲用力扯。被我扯住头发的小夜就着这股力道往我撞过来，朝我脖子狠狠咬下去，像个吸血鬼似的。
好痛，好痛，好痛好痛好痛。
我奋力将她从身上拽下来后，立刻抓住附近的谱架，抬手就往小夜的方向扔过去。
然而，谱架没有击中小夜。
被悠介学弟用手从中挡掉了。到这里为止还没关系，可偏偏御幸被我和小夜的争执卷入，在碰撞的途中蹲了下去，而那支被挥开的谱架直接命中她的头。
「御幸！」
小夜站起来，跑到御幸身边。悠介学弟同样跑了过去。
我却在原地一动也动不了。
失手了。我搞砸了。
我做了什么？我究竟都做了什么？
「好、好痛……」
砸中御幸的地方正好是谱架的边角，血从她的额头流出来。我想跑去她身边。没有人注意我，更没有人会躲避我，甚至小夜在冷静下来后还看了过来，感觉好像想向我求救。
可是，我逃出去了。
从御幸、小夜、悠介学弟身边，从音乐的世界逃出去了。
＊
去年冬天，发生了那起事件。自那以来，我们便没再讲过一句话。
我们彼此的时间犹如石化般冻结住，无法前进到任何地方去。唯独外貌一点点地长大成人，思考逐渐成熟。
明明是我的错，却收到好几次她们传来的道歉讯息。我把所有讯息都看过了。尽管如此，却依旧没再说过一句话。
像现在，喉咙也好烫。我猜机会只剩现在了。
这是最后的机会。
「对不起。」
这是我一直想说出口的道歉。
我想靠这句话来获得宽恕。想要她们告诉我：没关系，我没放在心上喔。
但是小夜在听到这句话的当下，那种打量我表情的犹疑神色立刻从她脸上消失，她狠狠地瞪着我。
「我想听的不是这种话。」
紧跟而来的是她冷漠的、毫不留情的言词。
我的身体不由得僵住。又想道歉了。
「雪，你很卑鄙耶。只会看我们的脸色说话，小心翼翼地对待我们，老是装作天真烂漫的样子说自己想做什么，实际上根本就处处推脱闪躲。这算什么？雪，你想做的到底是什么？」
小夜用力搔抓头皮，低下头的同时，说话声也逐渐变小。我产生动摇，不禁喊出她的名字，「小夜……」
紧接着她猛然抬起头，大叫：「为什么你不和悠介学弟交往呢！？」
悠介学弟。
去年文化祭时我被告白，给了他态度暧昧的回应之后，事情最终不了了之。
咦？
小夜的眼眶里噙着泪水。这时我才第一次注意到，小夜其实喜欢悠介学弟，而我在不知情的情况下伤害到她了。啊啊，这么说起来，仔细回想的话的确可以推论出这种可能。她不是总是最先察觉悠介学弟的状况，再立刻跑来问我吗？
「对不、起。不是这样的。我不晓得你……」
「我知道啊，这种事我当然知道！我火大的是你没好好答覆这点！喜欢的话就说喜欢，讨厌就说讨厌，明明只要这样说就好了！音乐的事也是！重点不是身边的人怎么想，而是要讲出你自己想怎么做啊！好好想一想啊！」
喜欢。讨厌。
在我感到歉疚的同时，或多或少也冒出一点儿带刺的心理。
如果能这么简单说出口的话，我自己倒也乐得轻松啊。
「最让我、最让我火大的，莫过于我什么都没有察觉到。你的想法，我一点儿也没看出来，居然没发现你为了音乐的事这么烦恼。如果有再多陪你谈谈就好了。我应该要更努力察觉你受的伤才对。还有你继母的事也是！平常你表现出没事的样子，其实心里非常悲伤，我也是直到夏季庙会的时候才第一次知道。到了现在，我已经完全不了解你的心情了。虽然不了解，但是至今的回忆应该不全是骗人的才对！或许你现在是讨厌我和御幸，但是，那些快乐的瞬间，那些发自内心快乐的瞬间应该确实存在过没错吧！那又是为什么会变成今天这样，我完全搞不懂。好讨厌。雪也是，没能察觉这些的我也是，全都好讨厌……」
小夜说到最后流下眼泪，宛如孩童般边哭边蹲了下去。
她的呜咽声像极了猫叫，响荡在小小的乐器室之中。
那个样子，让我觉得有一点点可爱。
我到底都做了些什么？
每次在移动到科任教室的路上和她们错身而过时，我都把头低下去。刻意回避音乐教室，也没有选修音乐相关的课程。
就连去年跨年，她们两人传来的「新年快乐」讯息都被我无视了。无视掉，规避掉，直到她们也自然地经过我身旁而不再打招呼时，我感觉终于得到了回报。对这两人来说我已经是个不相关的外人，而这正是我所期盼的。为了可以成为她们心目中的坏人，我拼命伪装自己的态度，露骨地避开目光，也学会了装出嫌恶的脸色，为了让她们讨厌我。
奇怪，让她们讨厌我，是为了什么？为了什么事来着？为什么我当初会想被她们讨厌呢？
『你是无法变得跟我一样的。』
我最先回想起的，是春说过的话。
被春这么说之后，我是怎么想的来着？脑袋一片空白，那时我第一次放弃了去想音乐的事。
好悲伤。好难过。我好想被夸奖。好想被说：你很厉害耶。
啊，对了。我是在那时才明白。倘若得不到回报，要想继续说出喜欢是很痛苦的事。可以给出无偿的爱的人类只占了少数。我并不是那样的人。我渴望回报。渴望得到夸奖。
已经再也不想经历那种事了。不想被任何人抨击我最喜欢的音乐。不想被任何人否定我喜欢音乐的感情。所以我在被音乐舍弃之前，自己先舍弃了音乐。
这两个人的事也是。
我最喜欢这两个人了。
小夜做为我的挚友，我好喜欢她。每次接触到她的那份纯真，我便会有所改变。练习不顺利也没关系，在乐观的她的鼓励之下，无论多少次我都可以重新振作。
御幸做为一名女孩子被我喜欢着。我一直喜欢着她。起初是因为她有着和继母相似的温柔与成熟的关系。只要待在她的身边便感到安心，也让人心跳加速。我在她的面前，时常产生那种在人前表演唱歌的紧张与亢奋感。
过去的我好喜欢她们。不想要被她们抛弃。
每次错身而过，她们总会露出担心的表情。应该很伤心才对，却仍然温柔地挂虑着我，这样的她们露出的表情令我害怕。既害怕，又感觉遥远，好难受。总有一天，她们会变得讨厌我。她们不再担心我的时节终会来临。
所以我抛弃了她们。
趁被舍弃前先抛弃她们。被讨厌前先讨厌她们。受伤以前先伤害她们。
「我很喜欢。」
陡然间，声音自然地冒了出来。
小夜总算抬起头来看我。已经不再化妆的她的那张哭脸上，展现出些许成熟的表情。我的声音让她止住眼泪，相反的，这回轮到我的眼睛深处阵阵发烫。脑袋彷佛膨胀的气球似地被压迫着，产生一种眼球快喷飞的错觉。不过现在，我可不希望自己的脸爆炸。在我死之前，想把话传达出去。
「我很喜欢你们两个。可是我好害怕。拜托你们不要消失。不要离开我身边。」
小夜站了起来，按住我的双肩，「不会离开，我们不会离开的。我们会一直、一直在一起喔。」
「那种话是骗人的！」
我使出浑身的力气果断甩开她的双手。小夜的手被这股力道挥开，飞到了空中。她的脸，则和那天相同，露出了悲伤的表情在担心我。
「迟早会分开的。大家都会离我而去不是吗！就算说了喜欢，心意也不会实现！永远保持喜欢某样事物的心情，我做不到。我会害怕，没办法在被周遭否定的同时还能喜欢上什么东西！我不想要被背叛！我没办法像大家一样变成大人！」
父亲、继母、春，每个人都离我远去了。
我无法成为什么大人。
喜欢的事物终有一天会消失。我很软弱。如果不是确实存在的事物，就没办法去爱他。要是受到否定就无法去爱他。
「就算这样我还是喜欢！无论再怎么甩开，再怎么想从记忆里抹除，再怎么无视，你们的身影始终在我脑海里挥之不去。不管经历多少次我一样会抱有期待。拜托你，讨厌我吧……抛下我好吗……」
拜托你将我喜欢的心情全部否定掉。否定掉我的一切。我只想平凡地活着。
要持续不懈地对喜欢的事物诉说喜欢，对我而言实在太痛苦了。
抢在小夜说话以前，我奋力抓住吉他逃开了。中途几乎差点跌倒，于是我顺势撞上墙壁。肩膀好痛。生锈的吉他弦陷进手上的肉里。但我仍然跑了出去。
跑走，跑走，不间断地跑，彷佛迷路般好不容易才跑出校舍。
我离开高三的校舍出入口冲向校门口。
外面正在下雪。
那些落到地面的雪，缓慢地消失无踪。心底深处有股怒火升起。和我同名的东西，全部消失得无影无踪。要是我也能像你们这样，一瞬间就消融的话，该会有多轻松啊。
我出了校门，继续跑。
宛如胆怯着什么，宛如想逃离什么似的。好可怕，我害怕得无以复加。
我明明喜欢着世界的全貌，世界却不愿意来爱我的一切。
跑着，跑着，不停地奔跑。脚好痛，寒风刺骨，但我始终没停下脚步。
跑到离学校有段相当的距离之后，在奔跑的过程中滑落的围巾掉到了地面。那是我在这三年间一直戴着的，继母留下来的重要的围巾。
我急忙跑回围巾落下的位置。就在这个时候。
腰部受到强烈的冲击，我的身体因此轻轻飞到了空中。
钝痛感传遍身体，飞到空中的全身都在晃动。吉他离开了我的手，身体不听使唤的我仅能茫然地望着它。
过没多久，吉他便在我的身体摔到地面的同时，默契十足地一同落到了地面。在这个瞬间，琴颈与琴身发出「砰」一声巨响，应声断成两截。
我爬不起来，只能盯着那把坏掉的吉他看。
啊，神明大人。非常感谢您。
终于将我从音乐这条路解放了。
这个样子，我总算可以放弃音乐了。
非常感谢您，神明大人。
柿沼春树•父亲老家
「那个，这些东西……」
在玄关准备告辞之际，妈妈忽然从手上的手提包中拿出几本书。是我写的书。我到目前为止写的小说。
「咦，妈妈？」
「这些，是这孩子写的。」妈妈将书本递给爷爷。
爷爷不发一语地收下。奶奶则开心地笑着说：「嘿，这样啊。」
我没想过要给他们自己的小说，因此这个突如其来的举动令我心痒难挠。
「那个人的血脉，被这个孩子继承了。这孩子今后也会写小说，一直写下去，不停地写。他现在以『春』的名义在出版小说，将来肯定会成为了不起的小说家。所以，你们一辈子都不原谅我也没关系，一辈子都讨厌我就好。不过，唯有这孩子，请你们支持这个孩子。这个孩子，是我的希望。」
语毕，妈妈深深鞠了一礼。
爷爷端详着我的脸。那双锋利的目光让我产生一种会被贯穿的错觉，但我认为不能在这时避开视线，所以死命地紧盯着他的双眼。
须臾之后，爷爷重重地叹了一口气。
「我没办法一下子就接纳你们。」
那句话的嗓音意外的纤细，意外的微弱。爷爷说话时不再是那么的怒不可遏。
「对我们来说，那孩子是我们相当宝贝、珍视的孩子。没办法轻易就原谅夺走那孩子遗骨的你。」
「……实在万分抱歉。」妈妈再度深深鞠躬致歉。
爷爷也在叹了口气后继续说：「但是你……是那孩子爱过的唯一一个女人。那孩子也盼望你能幸福。所以也请你跨过这份伤痛吧。到那时候，希望你可以再来拜访。」
听闻这些话，妈妈把脸抬起来。爷爷虽然面无表情，可眼神中透着温柔。
「请你幸福。」
最后留下这句话，爷爷故意踩出重重的脚步声转身回到屋子里。
奶奶静静地扬起嘴角，跟着躬身敬了一礼。妈妈吓了一跳，又一次对奶奶深深一鞠躬。接着她慢慢地迈开脚步，往停车的位置走去。
我同样望着奶奶行了一礼，随后跟上妈妈。奶奶似乎要目送我们，没有走进屋里，而是在玄关门前站了许久。外头天气这么寒冷，真是对她过意不去。
我随着妈妈一起坐进车子里，妈妈发动汽车引擎，不久便将车驶离。我悄悄回头看向后方，奶奶注意到我的动作，轻轻地挥了挥手。
直到奶奶的身影遥远得消失在视野之内，我呼出一口气。
啊，对了。我有好一阵子没看手机了。一打开手机，就收到结城发来的简讯。
『工作面试都没有下落。』
啊啊，他今天也在奋斗吗？结城到现在还没找到想做的事，加上操行不良的问题，好像在求职方面陷入了一番苦战。
『没问题，是结城的话，无论将来做什么一定都行。』
我回了这封简讯。之后维持相同的手势，用手机对着外面拍照。将窗外的整片雪景同时发送给穗花和结城后，我关掉手机画面。
额头「砰」一声撞上车窗。寒气贴上额头好舒服。我就这样动也不动地远眺窗外景色。
这里就是养育那个人的地方吗？
我重新拿出父亲的作品来读。
《没用的男人》
父亲小说的主人公，总是在为某件事烦恼。为恋情烦恼，为长大成人烦恼，为钱烦恼，为酒烦恼。
这本小说，想必象征了父亲充斥烦恼的人生、他的疑问、咆哮、纠葛。父亲烦恼着，挣扎着，写啊，写啊，写啊，写啊，写啊，最终死去。
你做出的决断，我不会原谅。我绝不原谅你抛下我和妈妈一事。
但是，但是我理解了喔，关于你的事、你的思想，以及你曾经如何生存。
我不会想要变得和你一样。
不过，现在我抱着强烈的决心，想要超越你的作品。
倘若能见到父亲的话，我想对他说这些话。
然而，父亲已经离世了。他已经不存在了，世上再没有他的身影。
话虽如此，在见到爷爷、奶奶，传达我们的近况以后，这种芥蒂某种程度上得到了抒发。
「妈妈。」我出声叫她。
妈妈握着方向盘，盯着前方的道路不吭一声。
所以我也依旧眺望着窗外，平淡地说：「你要幸福喔。已经够了。变幸福也没关系。虽然不晓得爸爸会怎么想，但我若是爸爸的话，会希望妈妈你获得幸福。妈妈，已经可以了，你可以和九重先生获得幸福的。」
说出想说的话的期间，我始终望着窗外。
而母亲始终保持沉默。
小仓雪•蓝滨综合医院
「没事的，真的没有怎么样。」
尽管我对赶来的志田老师这么说了，老师却依然握着我的手不说话。
「别啰嗦，你安静等着。」
老师半发怒的口气令我不知所措。我其实想要独处。不管怎么做都不顺利。
被汽车撞到了。
冲击力虽然很大，伤势倒没有想像中严重。倒地的瞬间撞到头的地方肿了一个包，手臂有擦伤，腰上有瘀青，大概这种程度而已。
撞到我的是一名载家人出门的父亲所开的车。见到小孩子因为惊吓而放声大哭的样子，反倒是我觉得很抱歉。
稍微回过神来以后，我告诉那名担心跑来的父亲，伤势感觉不严重，没关系。只是那股撞击力道强劲得让吉他都喷飞了，吉他因此断成两截坏掉了。
虽然说了没关系，对方还是叫了救护车和警察来。我很感激对方是个善良的人，然而现在想独处的心情更为强烈。
人生首次坐上救护车。联络志田老师后，老师很快就赶了过来，然而我很在意，如果这件事不是发生在御幸面谈的期间就好了。
「联络不上穗花……」
老师一确认完我没大碍，便打听起继姊的状况。继姊今天休假，肯定正在午睡吧。不如说她应该觉得很丢脸，不希望我说出来才对，不过这起事件有警方介入，所以我大概是非交代不可吧。
在医院做了检查后，我才知道身上有瘀青。得知这件事的志田老师表情都僵住了，为了让他安心，我只好安抚他。
事发当下是在号志转为绿灯的瞬间，好像因为积雪害汽车打滑了所以才酿成意外。这种意外在这一带时常发生，也是没办法的事。对方大概是趁寒假带家人出来玩吧，只希望没有让车上的小孩留下阴影。
其后，志田老师替我和医院的医生与警方谈了不少事。
然后现在，在联络上继姊以前，老师要我先在医院的病床上休息。
「真的是吓死我了。有些腰痛会等一段时间后才发作，要是过了一阵子开始痛的话，你要马上说出来喔。因为是交通事故所以会有保险给付，不用担心钱的事。」
「志田老师，你好像爸爸耶。」
「这是当然的吧，一想到你如果出了什么万一我就焦虑得坐立难安。而且这样我还有什么脸去面对穗花。」志田老师握着我的手，和我说这些。
换作一般情况会觉得这是性骚扰，可是该怎么说好呢？或许因为志田老师是继姊的挚友，所以才没有让我产生排斥心理。
「吉他好可惜喔。」
经过短暂的间隔以后，志田老师自言自语说道。
我那把「砰」一声断成两截坏掉的吉他。
遗憾的心情固然也有，但是，这样就好了。这是命运。
我为了被御幸和小夜讨厌，已经努力了一年以上。一定是因为认同了这份努力，所以神明大人才会替我实现希望，不会有错。
神明大人实现了我想被舍弃的愿望。
音乐舍弃了我。这下子，我终于可以在真正的意义上放弃音乐了。
「既然这样，我买新的给你。」
这个突如其来的提案，令我大受动摇。
「没有关系的。虽然可惜，但也是没办法的事。」
听见我如此表示后，志田老师有些失望，回话中混杂了叹息，「是吗？」
纵使老师就像朋友一样，可总不能让一名教师帮我出钱买私人物品。更何况，买了吉他的话，我至今的努力就全部白费了。
「御幸她啊───」
老师突然说出这句话，害我的身体做出反射动作。
「她很担心你喔。」
又来了吗……
今天一天心情好沉重。
结束面谈后见到的御幸的脸浮现在脑海里。戴着眼镜散发出成熟气质的她，一脸落寞的样子看着我。
「唉，雪，你喜欢御幸没错吧？」
「什───」
什、么？
志田老师冷不防抛出的问题害我陷入混乱。
慢着慢着，咦？至今为止不是没有任何人知道吗？
「是出于恋爱感情的喜欢对吧？」
我咬住嘴唇。几乎要把嘴唇咬出血来。
「为什么、这样说？」
「因为……我也和你一样。」
「也喜欢御幸？」
「不、不是啦。」志田老师好像难以启齿的样子，一瞬间移开了视线，不过很快便又正视着我说：「我也是，有喜欢的男人。」
他握着我的手松开了一点儿，彷佛有所顾虑似的。
和我一样。老师和我一样喜欢同性。
我顿时理解了。
以前一直以为是志田老师很温柔、风趣、会倾听的关系，所以才让我觉得老师很容易攀谈。
这样啊，原来我们一样吗？我们是同类。
「雪，只有现在就好，你能以朋友的身分听我说说话吗？」
志田老师清清嗓子，接着温柔地对我说道：
「最好要珍惜这份喜欢的心情。虽然难免会有受伤，或者伤心的时候吧，不过去喜欢、去爱某样人事物的心情可谓一桩美谈，那股力量足以把难受的回忆全部赶跑。你明白这些的时刻一定会到来。现在还不明白也没关系。只是，你用不着害怕任何事喔。」
志田老师握着我的那只手中蕴含热度，好温暖，给我一种安心的感觉，从窗边吹进来的些许寒意彷佛全被他那只手吸收了。
假如我有爸爸的话，就会是这种感觉吗？我隐约冒出这种念头。不回些什么不行，比如谢谢、对不起之类的，要说点什么才行。虽然我这么想，可是长期以来我忘记了表达自己心情的方法，于是一时间我什么也没说出口。
我低着头，舌头在嘴里打转，之后好不容易才吐出一句话。
「我可以去洗手间吗？」
如厕后，我扭开洗手间的水龙头洗手。
关掉水龙头，我看着眼前的镜子。
志田老师人好好喔。
想不到还有其他和我处境相同的人存在。有其他也喜欢同性的人存在。
『最好要珍惜这份喜欢的心情。你用不着害怕任何事喔。』
他所说的那些，于我而言是比谁都具有可信度的话语。因为有他说出这些，我才得以如释重负。
我把手搭在洗手台上蹲了下来。
可是啊，可是，可是我。
我好害怕。
果然还是好害怕遭到背叛。
喜欢上某样人事物，为什么是件这么辛苦的事呢？而且，为什么会教人如此的难以放弃呢？
即使被春痛骂，在我的内心深处，依然没有抹去对音乐的热情。正因如此才更难受。某种想抹消却消不去的东西极欲在腹部深处纠缠肆虐，直到现在也依然如是。
不过，我通往音乐的道路已经被封闭了。是神明大人封上的。
神明大人将我的吉他彻底破坏了。
我可以不用再碰音乐。没有必要继续执着在音乐上。要讨厌音乐也可以。换句话说，哪怕我不再碰音乐，也不是我的错。就算我不再碰音乐，也没有人会怪罪我。没有人会讥笑。谁都不会责备我。
啊───实在是，烦死人了。不想去思考。我什么都不想思考。整顿脑中思绪的速度跟不上现况。每件事情都让人提不起劲。不行了。好反胃。好想独处。不想待在这里。处在这种情绪不安定的状况下，我不希望身边有任何人在。
如此下定决心后我站起身，走出女厕。
我的病房里有老师在等着，而我朝反方向前进。
医院的出口在那里。我避开护理师的耳目，偷溜出去。
口袋里有钱包。只要有这个就没问题。
从医院逃出来后，我奔向隔壁邻接的计程车招呼站。穿着医院提供的凉鞋让脚趾尖有点痛，但我不管它，照样跑过去。正好有一辆计程车停在那里。我一靠近，司机注意到后便帮我打开车门。
「您好───请上车。」
对方是名感觉人很好的胖叔叔。我报上自己家的地址，系上安全带。
「全程将保持安全驾驶。」
司机说完安全手册上会刊载的常见语句，随后开车出发。
我从医院脱逃了。
离开家门时明明还是正午时分，转眼间冬天的天空却已变得相当阴暗，感觉寒意也增强了。
啊啊，我把坏掉的吉他留在医院里了。包包之类的东西也是，怎么办。会惹志田老师大发雷霆吧。搞不好连警察都会生气。
在冲动做出决定以后，我的不安感才接踵而至。
嗯不过就算老师想发火，接下来也放寒假了，只要一直避不出户就好。我盘算着这些，盯着窗外景色看时，发现对向车道上有辆眼熟的汽车。
是我家的车子！
我立刻低下头，仅露出眼睛窥看车子的状况。开车的人是继姊。可能是接到志田老师的联络了吧。糟糕。会害她胡乱操心的。
然而，手机在那起事故中坏掉了，因此我无法联络继姊。我束手无策，只能以额头靠上窗户的那份冰冷。
途中计程车开上一条碎石子路，终于快到我家了。付完一笔可观的费用后，我从计程车上下来。脖子冷得要命，到了这时候，我才想起来围巾也放在医院。
「够了。」
我自然地脱口而出这句话。
今天已经不想再思考任何事了。已经怎样都无所谓了。任何事都无所谓。我从钱包里掏出备用钥匙，打开玄关门。
「我回来了。」
像往常一样习惯性地打招呼，不过继姊当然不在家。果然是这样吗？我如此想着，同时踏进家门一步。
只有我一个人的走廊。只有我一个人的厨房。只有我一个人的起居室。
在我感到思绪倦怠的时候，忽然间意识到了。
这难道不是我第一次独自待在这个家里吗？
虽然我才刚用钥匙开过门，但那只是个普通的举动，只是个再自然不过的举动罢了。然而我用自己的手打开玄关门锁，还是第一次───算不上人生第一次，可是起码，从我来到这个家以后，就一直……
钱包里放有备用钥匙这件事，因为每天都会看到钱包所以我记得。那是我从起居室的衣橱中发现后悄悄拿走随身带着的，只不过不知为何，以前一次也没使用过。
在继母还活着的时候，一定都是继母到国中学校来接我，上了高中后替我开门的人就换成继姊。
对了，没有错。我独自留守的经验，在这个家里一次也没有过。
从前回到家时，继母一定会在。继母不在的时候，继姊也一定会在。等到继母过世以后，虽然开始了和继姊两人的共同生活，但几乎可说是每次继姊一定都会到学校附近的超商来接我。
这个家是位于山中的一间独栋房屋，距离高中亦有段距离，所以继姊愿意接送让我很高兴，不过这么说来，我读国中的时候呢？
那个时期的我总是放空脑袋游手好闲过日子，因而未曾浮现过疑问。可是，我读的国中只要开车十分钟就能抵达，并不是不能走路的距离。即便如此，每天早上以及放学后，继母都必定会来接送我，再怎么说未免也太保护过度了？
待在这个没开暖气的寒冷的家里，独自一人时竟会觉得呼吸是如此的难受，现在我才头一次知道。我升起一股恐惧感，赶紧按下起居室的煤油暖炉开关。
因为被提醒过暖炉里有煤油要小心，所以由我自己一个人启动它时，心里有些惴惴不安，不过油箱是满的，不用另外填充煤油让我松了口气。屋子里很快暖和起来，我伸出冻僵的手凑近暖炉取暖。
或许是交通事故造成的影响，从刚才开始脚就在发疼，但我打算先找点东西吃，便朝厨房走去。干脆自暴自弃算了，把家里的食物一样不留地全部吃光光。就在我走向厨房准备大闹一番时，途中先经过了继姊的房间。
继姊的房间。
继姊老是在家用电脑工作，本人曾告诫我不能进她房间。因为要开线上会议，房里也有工作用的资料在，所以我被严正告诫过不能进去。
我突然冒出好奇心，走进了继姊的房间。
那只是一间平淡无奇的、普通的房间而已。
有工作桌、电脑、书架、棉被。就只有这样。只有、这样？
书架上摆了许多漫画。看到那些书就能明白继姊的嗜好───是可以这么说没错……但是，我看不懂。看不懂这些摆设。看不懂她这个人。
我无法理解。无法理解这个房间。更明确来说，像是钥匙圈、角色图案的抱枕什么的，那种基于个人兴趣会摆在房里的东西，在这间房内一样都没有，只有工作用具而已。这么一想的话，书架上的那些漫画与画册，应该也不是娱乐性质的书籍，而只是些能在平面设计工作上派上用场的参考资料而已吧。
我看不懂继姊这个人。
无法理解小仓穗花这个人。
而既然都闯进被千交代、万交代不能进来的房间了，于是我理所当然地，接着换去碰她的桌子抽屉。
从外观看不出个所以然来。那么里面又是如何？想到这里，我拉开工作桌的抽屉。
里面放了几本笔记本。
我拿起最左边让我感兴趣的簿子。该怎么形容它好呢？感觉在抽屉里的所有笔记本当中，就属它最为老旧。而彷佛要印证这点似的，笔记本本身因为受潮，书页有些变形。
看到笔记本的当下，我很快便发现那是一本日记。
我翻开第一页。
映入眼帘的是继姊的笔迹，上面这么写道：
『我杀了继父。』
柿沼春树•圣诞节
久没见到穗花，总觉得她变成熟了。穗花在我们老是相约碰面的车站前的那间咖啡店里。这里也好让人怀念喔。经过翻修后，店里头变得时髦了一些。记得当时我还和她在这里一起读完《寻找母亲》。
「穗花。」
我一叫她，她便「啊」了一声，而后微微笑着替我拉开椅子。「谢谢。」我小声道谢后入座。像这样两人独处也是相当久违了，我就像是初次交往的时候那样，有种说不出的紧张感。
升上高三之后，穗花、结城和我，三个人一样被打散到不同班级。我们三个有共同的LINE群组所以联络依旧很频繁，不过我们三个在决定出路的方面都不怎么顺利，所以彼此都变得很忙碌，聊天也就草草了事。在学校见到彼此时，我们常会打招呼，再说我和穗花正在交往，每天至少还是会道个「早安」跟「晚安」；可就算如此，与高一、高二的时候比起来仍然有所不同，我们每天闲聊到深夜的次数少了很多。最近更是鲜少和她说到话，今天同样是时隔多日才又见到面。
我超想、超想见到她的。毕竟今天可是圣诞节啊。连礼物我也准备好了。我事先请妈妈买给我好看的衣服，还向结城讨教推荐的香水与发蜡的用法。今天的我，可不是一般的酷。
「穗花，你最近还好吗？」
我问穗花，只见她仰起头望向半空中应道：「嗯───」在短暂的间隔过后，才对我露出那张许久没见到的笑脸。
「很好喔。」
像这般以极其近的距离说话真的也是好久没有过了，害我好想要现在立刻紧紧抱住她，于是我摸上她放在桌面的手。
下一秒，她的身体吓得猛然一颤。看起来就像转瞬而过的拒绝反应。她的手异常的冰冷，犹如缺乏生命一般感受不到她的体温，甚至读不出她的情绪。
久未见面，突然碰触她的手是个失败的行为吗？在确实感觉到自己的体温替她的手回温了一点儿之后，我慢慢放开手。
「抱歉。」穗花可疑地苦笑一下道歉。
「没关系。」我简短地说道，拿起服务生送来的咖啡欧蕾啜了一口。
「春树，你最近过得怎么样？」
我用手包覆住眼前的咖啡杯，回答：「发生了很多事喔。跟出路有关的，还有我妈妈的事，我爸爸的事之类的……」
「你爸爸？以前你都说『父亲』的。」
「咦，啊，嗯嗯。的确是。我都没发现。」
居然会说出爸爸。明明没有实际见过面，是从几时开始对他叫得这么亲昵了？被穗花讲了以后，我才首次注意到。我在妈妈面前会刻意这样喊，但是以前还不曾在外说过「爸爸」。
「我去了一趟爸爸的老家。之前在烦恼出路的关系。不过在接触到跟爸爸相关的人事物之后，我就下定决心了。我要写小说。接下来的日子，我也想继续以小说家自居。」
表明完自己的决意，我有些难为情地望着她的脸。她没有说话，一双温柔的眼神低垂着。
「我想报考文学系，大学在住原市。」
「住原学园吗？在县外。」
「对，穗花你要考蓝滨设计对吗？」
三个人之中最先决定好出路的人是穗花。她想读的是车站前的蓝滨设计专门学校。因为是那个一直有在画漫画的穗花所做的决定，所以马上就让人信服了。她的手也巧，我认为对她而言是最适合的出路。
「对、呢……」
「今后我也想写一堆小说。但是我希望这些时候，可以有穗花陪在我身边。」
如此说完，我从包包里拿出礼物。里面包的是我和结城死命绞尽脑汁经过仔细考虑后才决定送的，名牌钱包。
当初刚入学的我，没有对喜欢的事物说出喜欢的自信。将爸爸做为找借口的材料，自我欺骗，我曾是这样软弱的人。但是多亏有了穗花，我才得以有所改变。
今后我也想和她待在一起，甚至是结婚。
「我想和你一起共度人生。」
我将礼物递给穗花。她欣喜若狂地收下。
───原以为会这样。
可是当穗花收下礼物的瞬间，竟开始小小地啜泣。我陪伴在她身边两年多了，所以很快便看出来，那不是喜悦的眼泪。在她的脸上满溢着悲伤。
「抱歉。」
接着她小小声地道歉。礼物从她手中放开，落到了桌面上。
她喜欢的漫画、心仪的香水气味、说过喜欢的品牌我明明都晓得，被她拒绝却还是第一次。
「抱歉，对不起，对不起，春树。」
她一直、一直在道歉。我一搭上她的肩膀，马上就被她甩开手。
「对不起，春树……」
「穗花，怎么了吗？」
这个样子的穗花，我从来没看过。一直以来笑得天真烂漫的她不在了。
是从何时开始的？放寒假之前吗？文化祭的时候？夏季庙会的时候？我一点儿头绪都没有。对于她流泪的原因毫无头绪。我做了什么？她是为什么哭泣？她在变成这样以前究竟忍受了什么？
「春树，这样下去、这样下去不行的。我没办法支持春树的梦想。」
那句话令我的思考完全停止，就像是要背叛迄今为止的一切的话语。
因为被穗花称赞，所以我才重拾写小说的决定。我下定决心要为了穗花写小说，并且在往后的日子，往后我也想要一直写下去。我曾深信身旁会有穗花陪着我。
可是她的那句话，让我大脑一片空白。那句话刺痛了我，我连保护自己、哭泣流泪都做不到。
而接下来她所说出的话，我完全无法理解。
「春树，和我分手吧。」
注8：指工作涉及录音、调整、混音以及声音再制的人士。
注9：六张榻榻米大小。