网译版 转自 轻之国度
翻译：skysd5
位于阴阳交界处的三途河畔有一家阿兰陀书店。
这天，一位腰板直挺的的女性，走过铺满白石的河滩，来到了这家古旧的二层木建书店。
这位身材匀称利落的女性，身穿白色寿衣，留着头短发，神情端庄严肃，走进了满是书籍和木书架的店内。静静听了店长的话后，泪珠如珍珠断线般落在她紧绷的脸颊上。
“是吗……我已经死了。”
◇ ◇ ◇
极简主义的领袖人物——生前的志万子是这样被人评价的。
她在东京的一家装修公司工作，为了公司的宣传，她在社交媒体上介绍了断舍离方法和收纳术，因犀利的言辞而引起了广泛关注，博客访问量日益增长，甚至还出版了书籍。
《无限极简生活方式》
《我别无所有》
《丢弃吧，丢掉所有》
借着断舍离的热潮，志万子的著作都大受欢迎，她随之公开露面接受采访，五十一岁时成为公司首位女性高层。
——志水本来就很有能力。
——不愧是志水，她都能冷静处理。
——我也想像志水部长那样过个极简生活，尝试断舍离，可一到最后，我总是想把这个那个都留下，结果只是把东西摆开了。
——志水部长的穿衣风格简单且优雅，身材发型都洗练实用，真的很棒。
——网上的她虽然表现的简单平淡，但说话总是干脆利落，真是帅极了。
面对这些赞美之词，志万子并没有表现得特别高兴，只是冷静回应道：
“谢谢。”
仅此而已。
仿佛对她而言这些都是稀松平常的，不值得大惊小怪，也没有什么可炫耀的。
这种不露声色的态度反让志万子的评价更高，她也意识到了这一点。
另一方面，也有人在背后议论她。
——志水是单身吧？她好像没结过婚，也没交过男朋友吧？
——她也不参加聚会，只顾工作，看起来也没有朋友。五十岁一个人过，挺寂寞的吧。
——说的什么“我别无所有”，其实她是真的一无所有吧。
这些话刺痛了志万子的心，但她表面上装作没听见。
她觉得，要是有任何反应，就会被讽刺道“看吧，果然如此”，然后遭到更多恶言攻击。
即使听到了对自己无用的话，也会立即丢进心中的垃圾桶。
她总是腰板直挺，不论是工作还是日常生活，都注重言行简洁、理性和冷静。
在成为极简主义者之前，志万子就是一个节俭的人。
这很大程度与她的成长经历有关。
打记事起，志万子的父母就不和，家里经常争吵。志万子小学二年级时，父亲离家出走了。
母亲靠着打零工和补助金养大志万子，在这艰难的生活中，志万子学会了节俭的本领。
后来，在志万子初三时，母亲与一个带着孩子的男人再婚，志万子有了两个弟弟。
即使生活宽裕了，她养成的节俭习惯也没有改变。上大学独居后，她始终坚持记账，凡是能省的地方都尽量节省，并且思考如何进一步节约。
在志万子的那个时代，大学生通常热衷于社团活动和聚会，大家都在尽享青春。
但志万子既没有加入社团，也认为聚会浪费金钱和时间而拒绝出席。周末和假期里她一直忙于打工，觉得在大家休息或娱乐时工作要更好些，因为假期的工作报酬较高。
她从未想过要交朋友或男朋友。
因为这都需要花钱来维持关系。
比如，下课后一起去喝茶，在商超买到可爱的点心，想着也给朋友带些，或者在生日时收到并不想要的礼物，又得回送同等的东西，再比如和男友的约会消费、旅行费，这些开销她都认为是没必要的。
没有家具和家电，房间会更整洁，打扫也会更轻松。
衣服少了，不用为穿什么而烦恼。
这个不需要。
那个也用不着。
这些也丢掉吧。
大学毕业时，她没有参加毕业旅行，没有穿着和服参加毕业典礼。
二十年前，志万子三十多岁时，买了一间二手的小单间，房子非常简洁，不要说相册了，连一张相片都没有。她手机里存的照片也只是与工作有关的，办完事后就会立即删除。
——你还不打算结婚吗？有没有心上人？
每年一两次打电话来，总这么问的母亲，在去年过世了。
——早知道你不结婚，我就不会给你取志万子这样的名字了。至少我再婚时，应该把姓改了……
这是志万子最后一次听到母亲的抱怨。
据说志水志万子这个名字，是为了让志万子即使嫁人改姓，也不要忘记家人对她的关怀。
母亲再婚时志万子没有随姓，并不是因为对这个名字有特别的感情。
只是觉得改姓后在学校会被问东问西很麻烦，而且母亲也可能会再次离婚。
幸好，母亲在继父、两位继兄弟和志万子同母异父的妹妹的陪伴下去世了。
志万子是在出差的雪国酒店得知母亲去世的消息的。
——是吗……谢谢你们的照料。
她在电话中向继父淡然回道，两天后穿着租来的丧服参加了葬礼。
两位义兄弟和同父异母的妹妹，还有继父不时流泪。看到这一切，志万子心想：母亲在这个家过得不错，过了个不算坏的人生。
但母亲的生活中，早已没有志万子的存在。正如志万子的人生中，母亲和她的家庭也已不复存在一样。
自己……也许是个冷酷的人。
对于自己冷静接受母亲的死亡，志万子感到些许寂寞。
没有一起外出的朋友，放假一个人待着也没问题……母亲去世了，也没有特别难过……这样的自己，果然没有结婚成家是对的。
今后也会以志水志万子的身份独自活着，独自死去。
明明是自己选择了这样的人生，但自母亲的葬礼以来，想到未来时，志万子就越发感到难以名状的压抑。
——志水部长一天到晚地节约和断舍离，生活中肯定没什么乐趣吧。
——嗯，对啊。因为没有重要的东西，所以什么都可以丢弃。
无意听到女同事们的谈话，志万子想跟往常一样把这些话丢进心中的垃圾桶，这次却无法做到，因为她们说中了自己的痛处……
不，不是这样的。自己也有重要的东西。
对，就是在工作中取得成绩。
但是，这种不过是为了生计的例行公事，自己真的喜欢这份工作吗？
志万子拼命回想自己为什么会进入这家装修公司，却找不到非这里不可的理由。
面试时被问到求职动机，回答的是“因为想为顾客提供一个安静舒适的空间”，其实是对老家的喧闹感到压抑，自己想要一个可以独处的安静地方。
实际上，这家公司业绩稳定，福利待遇好，志万子在求职面试后就被录用了。仅此而已。
或许，正如她们所说，自己是一个孤独贫乏的人……
只不过自己一直拼命装作不是那样而已……
好在自己现在有工作。但再过几年就要退休了，之后又还留下什么呢。
没有家人，没有朋友，没有恋人。
学生时代唯一的爱好——读书，也因为工作繁忙没有继续下去。那些旧书就变得多余，在搬到现在的公寓时，连同书架一起处理掉了。即便有些书是从小学开始就珍藏的，志万子也毫无留恋。
丢掉了这么多东西，结果，自己是不是一无所有？
而且如果生病卧床不起呢？
一个人连饭都吃不了，那该怎么办？
想到二三十年后的事，失眠的夜晚就越来越多。
自己会活到几岁呢？
辞掉工作后，自己还能保持多久现在还健康的身体呢？
可以的话，还希望在生活无法自理之前就去世。
没错，能在七十岁左右安静地死去就好了……
志万子曾如此想过。
却从未料到自己会在五十三岁就死去。
◇ ◇ ◇
要不要叫救护车呢？
志万子记得当时自己是这么想的。
高烧不退头脑昏沉，全身关节痛得无法翻身，咳嗽不止，胸口像是被大石压着，呼吸困难。
也许不是普通感冒？
但如果大半夜的叫救护车，惊扰到公寓的其他住户，可能会引起非议吧？
再忍几小时，天亮就打车去医院看看吧。最近晚上经常睡不着，可能是积劳的原因。
啊，可是明天还有董事会议。
要是缺席的话，可能会被认为不重视，没有责任心吧。
犹豫不决的同时，志万子的胸口越来越难受，头痛欲裂，但意识渐渐模糊……
自己会昏过去吗？
这样的话，能睡着吧。
正当想着这些事时，志万子失去了意识——
等她再次醒来时，只见自己身穿白色和服，身处一个陌生地方。
“这里是……哪里呢？”
明明是在家里的公寓睡着的，但此刻映入眼帘的是一个像在乡村度假区的街道。
木建的平房茶店、杂货铺、花店和古衣铺沿街排开，挂着复古的招牌，竖起鲜艳的彩旗。
来往的人们多穿着古式和服，其中零星可见和志万子一样穿着白色和服的八九十岁左右的老人。
天空明亮但不刺眼，是一种不自然地泛白。周围的空气不热不冷，没有风，十分平静。
脚下感觉软绵绵的，志万子低头一看，原来是自己打着赤脚。
志万子满是困惑地走在没有铺设的路面上。脚底感受到的不是糙沙，也不是泥土，就像踩在云朵上一样，一种轻飘飘的感觉。
“我是在做梦吗？”
突然穿着这样的白色和服，在陌生的地方，这一定是梦吧。
一个头上裹着头巾，挑着担的男人，高声喊道：
“来啊——要不要来点蛤蜊？在人生的最后喝碗美味的蛤蜊汤，高高兴兴渡过三途河往生啦！”
人生的最后？
往生？
当她呆呆思考着这些话时，卖蛤蜊的男人上前热情搭话了。
“你是刚来这的吧！带着六文钱吗？在这个镇上，等待三途河渡口出船的时候，可以用六文钱买任何一样喜欢的东西哦。”
“三途河！”
志万子不由地叫出声来，朝着男人指的方向看去。
在那铺满白色石头的河滩旁，是一条缓缓流淌的宽阔河流。
三途河是连接阴阳两界的河流。她小时候在绘本上读到过。死者会乘船渡过三途河前往冥界。印象里绘本的三途河更加汹涌，颜色也更加可怕，但眼前的三途河远远看去是那么安静平和。
如果那真的是三途河，那自己身上穿的这件，就是寿衣吗？说起来，衣领确实是左衽的！
袖子里传来哗啦啦的声音，志万子摸索了一下，发现是方孔木钱。黑色的边框内，刻写着“宽永通宝”四个黑字。
一共有六枚！
“哦，能拿到六文钱说明你已经好好埋葬了啊。要是在山里遇难或者在海里溺死，没举行葬礼的话，可能就没有六文钱了。你得感谢给你准备这些的家里人啊。”
志万子的母亲已经过世了，可能是继父或妹妹安排的吧……
卖蛤蜊的男人继续解释，六文钱本来是渡河的船费，但现在候船的时候，可以用它来最后一次购物，或者享受美食、看电影、去游乐园。
他说，消费后即可换取前往冥界的单程票了，所以可以放心买自己喜欢的东西。
“大家最爱的是去饭馆和看电影，热腾腾的蛤蜊汤也不错哦。不过呢，这可是小姐您人生的最后一次购物啊！四处看看去，如果迷路了就喊我一声。”
卖蛤蜊的人挺不错，他说完就继续大嗓门喊着“蛤蜊——要蛤蜊吗”，离开了去。
志万子此刻思绪混乱不已，甚至忘了道谢。
现在自己站的这个地方，竟然是阴阳交界处，这种荒唐事真会发生吗？
用六文钱进行人生最后的购物，这种事她从未听说过。
背朝三途河，志万子蹒跚走向了大街。
“人生的最后，来束美丽的花吗？”
“渡河之前，要不要看部青春时代的怀旧电影？”
“人生的终点站，逍遥自在地尝着点心喝杯茶，不是很棒吗？”
各种揽客声传至耳边。
穿着和志万子一样白色寿衣的老人们从餐厅里走出来。
“这是我吃过最好的蛋包饭。”
“到最后能尝上这么美味的料理，真是太好了。”
他们如此交谈着。
另外，一位头上插满发簪、穿着华丽而轻浮的和服、花魁模样打扮的美女，温柔细语招呼道：
“欢迎光临啊。人生的最后，要不要快活一下呢？”
这一定是梦。
但如果不是梦的话，自己又该怎么办呢？
衣袖里边，木钱相碰发出咔嗒咔嗒的干涩声。
这竟是用来人生最后一次购物的六文钱。
如果是梦的话，花了这六文钱会不会就醒了呢？
要不要……来买东西呢？
可是，该买什么好呢？
人生最后想要的东西。
美食？
漂亮衣服？
娱乐活动？
不知道！
因为这些在志万子至今的一生中都不重要。
吃的话，只要够需要的营养就行。
穿的话，简单点的就好了。
老家带的旧书也全都扔掉了。因为忙着更新推文，根本没时间再读。
娱乐也不过是浪费时间和金钱。
就这样，丢掉了各种东西，一直这么活着。
——说的什么“我别无所有”，其实她是真的一无所有吧。
——嗯，对啊。因为没有重要的东西，所以什么都可以丢弃。
女同事的恶语刺进心里，让志万子感到呼吸困难。
自己如此痛苦，或许是因为还活着，现实中的志万子可能还在公寓房间里独自忍受着高烧和呼吸困难吧。
感觉如果买点什么，也许会好受些。
也许能从噩梦中醒来，回到现实。
但是，无论在街上徘徊多久，都不知道该买什么。
一件想要的东西都没有。
——真是可怜。
——活着也没什么乐趣，死了不好吗？
甚至听到这样的声音，志万子更加喘不过气来。
不是这样的。
自己的人生并不“可怜”。
自己能够自食其力养活自己，在工作上也有所成就，被称为极简主义领袖人物，还出版了三本书。
对了，书店的话，应该有卖自己的书。
“请问一下，书店在哪里？”
在茶店门口，志万子气喘吁吁地问道，一位看起来和善的店长回答她：
“啊，在那边，三途河岸有一家阿兰陀书店哦。”
“谢谢您。”
朝着那个方向，志万子拼着命踉跄前行。
此刻，她只想确认自己曾经活过的证据。她的人生并非一无所有，也不可怜。
但是，如果自己真死了的话，在公寓发现自己尸体的人，会不会对房间的空旷感到惊讶呢。
毕竟除了一张折叠矮桌，几乎没别的家具。
——极简主义的生活，真是清冷寂寞啊。
——这样什么都没有，活得有意思吗？
仿佛是被这样说着，志万子心里念叨着不是这样的，不停往前走。
静静流淌的三途河越来越近，岸上的一座矮小二层木建店铺出现在眼前。
一层的檐下挂着块木招牌，上面用流丽的字体写着“阿兰陀书店”。
当她把手放在木框玻璃门的黄铜把手上时，一种仿佛有血液流动的温热感传来，吓得志万子差点叫出声。
“！”
明明缩回了手，但门却发出“咕噜噜……”的声音打开了，里边传出了一个悦耳的声音。
“欢迎光临，美丽的客人。”
志万子瞪大了眼。
一位身材高大的男子，身穿一件耀眼的华丽和服，优雅地弯腰行礼。
和服似乎是女式的，红黑色的布料上用金丝银线绣着莲花和极乐鸟，随着男子的动作翩翩起舞。
他有着如夜般漆黑的头发和细长的眼睛。
男人优雅地露出富有魅力的微笑，向志万子欢迎道。
“您想找什么样的书呢？我们阿兰陀书店备有各种客人可能需要的书。”
虽然是踩在木地板上，但脚下软绵绵的。空气一直是温热的。就像是在什么生物的体内一样……
店铺并不大，书架上整齐排列着精装书本。看起来像是作品选集，书脊上诸如是《特别的故事》《赌博与人生》《懒惰者的故事》《坏蛋的故事》《出乎意料的故事》《洗涤心灵的故事》《美丽的爱情故事》等名字。（译注：以上书籍皆出自筑摩书房名著丛书『ちくま文学の森』）
这一家小书店，看来是主营古典名著，似乎不太可能有流行类，更不用说志万子自己的书了……
这时又传来了那种“咕噜噜……”的声音，志万子发现离她最近的书架上突然出现了三本书，封面朝外摆放着。
明明刚才那里还是书脊朝外摆的其他书的。
映入眼帘的名字，是志万子非常熟悉的——
《无限极简生活方式》
《我别无所有》
《丢弃吧，丢掉所有》
“……这是我的书。”
三本都有。
对这奇怪现象目瞪口呆的志万子，那位身穿华丽和服的店长，像狐狸一样眯起他那双细长的眼睛——
“哦，原来是客人您写的书啊，真是太棒了。”
他用一种令人陶醉的深沉声音说道，带着一点关西腔。
“但是，非常遗憾，您手上的六文钱只能购买一本书。您想选哪一本呢？”
“……如果我选了一本，这个梦会醒来吗？”
志万子喃喃道，男子华丽的装扮和恭敬的态度与一般书店店员相去甚远，显得很不真实，这让她更加确信一定是梦。
店长歉意地摇了摇头。
“客人，这里不是您的梦。这是位于阴阳交界处的书店。活人是无法来到这里的。只有死者才能到这家书店，用六文钱选择最后一本书。”
“只有死者……”
“是的，只有已经去世的人。”
店长不紧不慢地强调道。
一路上心里多次否认的事实，此刻慢慢占据志万子的内心。
清醒前，她正被高烧折磨得喘不过气，犹豫着是否要叫救护车……
虽然觉得不是普通感冒，但志万子从未想过会危及生命。
因为，自己才五十三岁，本想还能再活二十年……明天还打算参加董事会议的……
但是，见到自己的三本书齐整摆列出来，听到店长的话，志万子也不得不承认了。
泪水如脱缰一般啪嗒啪嗒地落下，志万子轻声道：
“是吗……我已经死了。”
不知道多少年没有这样哭过了。
甚至不记得自己曾否哭过。或许这是人生中第一次流泪。
志万子一直觉得自己性格冷淡。
母亲去世时也没觉得悲伤，没有朋友和恋人也不觉得寂寞。
认为自己大概天生就是这样冷漠的人吧。
但奇怪的是，此刻对自己的死如此悲伤。
悲伤？
自己是因为悲伤才哭的吗？
是因为才五十三岁人生就结束了而悲伤吗？
但是，母亲去世后，自己一直害怕长命。希望自己在生活无法自理前就死去。
那么，现在愿望不是已经实现了吗？
还是说，觉得五十三岁还是太早了吗？
真是任性。
可就算再活二十年，自己的人生也不过是继续舍弃，毫无所得而已。
啪嗒啪嗒……
五十三岁的女人哭泣，一定很难看吧，但是志万子停不下来。
“咕噜噜……咕噜……”
伴随着一股低沉的声音，架上的书本在不断变换，出现诸如《用流泪来释放压力的方法》（涙活でストレスを流す方法）《哭泣：眼泪的自然史和文化史》《101个人的哭与笑，一句话的故事》（101人の、泣いて、笑って、たった一言物语。）《泪水…止住吧》（涙……止めて）等等。
随后——
“请用。”
一盒纸巾递了过来。
拿纸巾的是一个看上去十六七岁的少年，穿着白衬衫、黑色背心和长裤的侍应生制服。他有着银色的头发和蓝色的眼睛，左眼则被刘海遮住了。
他是在这家书店工作的吗？他那副端正的脸上毫无表情，看起来冷冰冰的，但还是在关心哭个不停的志万子。
“抱歉。”
志万子抽出了一张，擤了擤鼻。
“这把年纪了还哭鼻子，真是丢人。”
店长立即以一种无比惋惜的语气说道：
“不，客人您还很年轻美丽。这般年纪就要渡过三途河，想必有很多遗憾吧。”
“遗憾吗……”
刚要收住的眼泪又啪嗒啪嗒地流个不停。
“哎呀，我说错话了吗？非常抱歉。”
店长道歉道。
“咕噜噜……咕噜……”
低沉的鸣响也似乎也在努力安慰志万子。
但眼泪还是止不住，不断变换的书名也因泪水模糊而看不清了。
“我……没有什么遗憾。我的人生并不值得可惜……”
“但您留下了这么出色的书啊？”
“那只是我为公司宣传而写的博客，恰好受欢迎而已。小时候父亲离家出走，生活并不富裕……所以养成了节俭的习惯……就算后来生活宽裕了，也因为担心失去什么而不想增添东西。我大概是因为害怕‘拥有’什么吧。”
不只是物品，还包括人……
一旦拥有，总有一天可能会失去。
如果不拥有，至少不会失去。
所以，一直在丢弃，舍弃，不断地丢舍。
试图不拥有任何东西而活下去。
连在图书馆反复阅读，收藏的喜欢的童话书，也都扔掉了——
那个爱面子的可怜狐狸，只抱着两穗茅草就死了……那是什么故事来着……
那是个非常凄惨、可怜的故事……就像现在的自己一样。
“我没有家人，没有朋友，也没有恋人……一直在断舍离，房间里空荡荡的……我一直假装这种生活很有意义、很高质量，但那一定是我的虚荣心作祟……因为不想被看作一无所有的可怜人……”
——要是能像志万子小姐那样简单地生活就好了。
——我也要以志万子小姐为榜样。
——谢谢。
每当收到赞美时，志万子会从容地微笑回应，觉得自己的人生并没有错，自己不是一个寂寞的人。
所以一直假装听不到那些背后的议论。
“实际上，我是个空虚无趣的人……就算拿着六文钱来最后一次购物，也想不出有什么想要的东西……我来这家书店，是想看看自己出版的书，让自己安心。”
“那客人您安心了么？”
“……不，我反而感到更加悲伤寂寞。”
极简主义的领袖人物！人气博主！
带着闪亮标语的书，此刻看来就像是志万子一直守护的幻影。
真正的自己既不是魅力人物，也不是红人……
只是个一无所有的五十多岁的女人。
啪嗒啪嗒……
温热的手指轻轻擦拭着不断流下的泪水。
这位穿着华丽和服的店长，用细长的手指轻轻抿着志万子的脸。
动作十分恭敬。
店长用与之完全相反的开朗语气说道：
“那么，我来给客人选一本能消除您烦恼的好书吧？”
志万子对他突然改变的语气感到惊讶。
更让她吃惊的是，语气中坚定和爽朗的态度吸引着她。店长对着发愣的志万子，只手放在胸前，优雅地弯下腰去。
袖上的凤凰随之舞动着。
然后，他恭敬道：
“交给阿兰陀书店吧。我们会为您挑选最后最好的一本书。”
◇ ◇ ◇
第二天。
志万子抱着一本厚厚的文库本，从三途河的渡口上了船。
昨天还泪水盈满的眼睛依然湿润，但焕发出光彩。
船在静静流淌的河上缓缓行驶。
志万子在船上安然坐下，再次读起了昨天已经读了三遍的最爱童话。
——这本书……我很久以前就有了。
宫泽贤治童话集……这是志万子一点点收集起来的全集中的一本，也是她尤其喜爱的一本。
由于工作忙碌，志万子再没有时间重读，最后和其他书一起扔掉了……如今重获这本满是回忆的书，她的心中充满了怀念。
她听从建议，坐在店内的木凳上，怀着激动的心情翻开了书。
《皮箱》《白头翁》，都记得……全都记得……《黄色的西红柿》《郁金香的幻术》《素食主义大祭》……这些也读过很多次了，如同仰望夜空中闪烁的星星一般，志万子沉浸在书中——直到看到下一个标题，她愣住了。
《土神与狐狸》
这个，就是那个惨兮兮死去的虚荣狐狸的故事吧……
读了开头的几行，志万子确信就是这个。
在原野的尽头处，生有一棵美丽的白桦树。
这棵树有两个朋友，一个是风度翩翩的狐狸，他会借给白桦树海涅诗集。
另一个是土神，他头发乱糟糟，光着脚走路，留着长长的黑指甲，言行举止也很粗鲁，白桦树并不大喜欢他。
相反，白桦树很喜欢狐狸。
和狐狸相处的时光总是安详的，狐狸讲的故事都很美好。
狐狸答应白桦树，要用望远镜让它看星星。
“我其实已经向德国蔡司公司订购了望远镜。明年春天就能寄来，到时候我一定让你看。”
“太好了。你真的永远这么体贴。”
但实际上，狐狸对白桦树说了谎，他心里对自己说出的话感到深深后悔。
“唉，我又对唯一的朋友撒谎了。我真是个没用的东西。”
白桦树十分高兴，毫不怀疑狐狸的话。
土神嫉妒地看着他们两个。
比起身为神明的自己，白桦树似乎更喜欢野兽的狐狸。
神本不该嫉妒兽，但他还是在意得不得了。
狐狸让他感到非常碍眼。
“土神住在一片有小型赛马场大的冰冷湿地，那里长满了青苔、蔓草和低矮的芦苇，一些地方还长了蓟草和枝干佝偻的杨柳。”
“潮湿的地面不断冒出红色铁锈的污水，看起来非常肮脏恶心。”
在这样的地方，土神想到桦树和狐狸的事情，嫉妒之心就越来越重。
在土神的眼里，狐狸看上去就是个从容的绅士吧……
和以前读到这段一样，志万子的内心一阵揪痛。
一天，土神来到了桦树前。
桦树此时正和狐狸平静交谈。
“你有很多关于美学的书吗？”
“嗯，虽然没有很多，不过日语、英语和德语的都有。最新的一本是意大利语的，但我还没有收到。”
“想必你的书房一定很壮观吧。”
“没有啦，其实里面很乱。因为兼用做研究室，经常是这边墙角有显微镜，那边放着《泰晤士报》、大理石的凯撒像这些，乱七八糟的。”
“天啊，那真是太壮观了。”
听到桦树对狐狸充满尊敬和好意的话语，土神捂住耳朵哭着跑开了。
正在木椅上看到这里的志万子也几乎跟着哭了出来。
以往读的时候，志万子是站在土神的立场上，如今站在狐狸的角度来看，她更加心疼，难受不已。
其实土神根本不必嫉妒狐狸。
因为狐狸是个骗子啊……
时间流逝，最终平复下来的土神再次来到桦树下。
一开始他轻松地对桦树说话，但这时狐狸出现了。
狐狸看到土神在，脸色变了。
“你有客人，不好意思打扰了。这是上次答应借你的美学的书，望远镜等到夜晚晴朗的时候再送过来。告辞了，再见。”
狐狸急忙想要离开，但看到狐狸脚上的红皮鞋在草地上闪闪发光，土神顿时怒火中烧。
土神如一股黑旋风般追了上来，狐狸则是拔腿逃窜。但是土神的愤火没有平息。
“‘完了，完了，望远镜，望远镜，望远镜’，拼命逃跑的狐狸脑海中不断冒出这些字眼。”
狐狸赶回自己的巢穴，正想逃进去，但土神已经从后扑了上来。
土神拧曲狐狸的身体，把他摔在地上，狠狠地又踩又踏。
之后土神冲进了狐狸的巢穴——
在那里，土神看到的只是一个用红土夯实、空荡荡的黑暗房间。
没有日文书、英文书，也没有德文和意大利文书。
也见不到显微镜、《泰晤士报》或大理石的凯撒像。
更没有望远镜……
土神从巢穴里出来，搜寻狐狸雨衣的口袋，只有两枝褐色的茅草穗。
这就是狐狸仅有的一切。
“土神的嘴巴从刚刚就一直张着，这时才放声嚎啕大哭起来。”
“他的泪水如雨般落在狐狸身上，脖子绻缩的狐狸仿佛带着一抹微笑，死去了。”
永不改变的悲惨结局让志万子的心揪得更紧了。
在土神的眼里，狐狸似乎拥有一切，但实际上只有两根茅草穗。
狐狸把那两根茅草穗藏在衣服里，一直在撒谎。
为什么会撒这样的谎呢？
真正的自己只有两根茅草穗，住在一无所有的黑暗巢穴里。想要说出真相！但说不出口！
狐狸的内心也在挣扎和痛苦中。
过去，志万子觉得这样的狐狸可怜又悲惨，与土神一起在空荡荡的房间里茫然无措，而现在则是感同身受……心也被揪得紧紧的。
当她停下翻书的手，低头看着最后一行时，阿兰陀书店那位长着狐狸眼的店长过来搭话了。
——哦，是茅草穗的故事啊。你看起来很难过呢。
——我在想……这只狐狸是不是也和我一样，感到不安和空虚呢……
志万子坦白了感受，店长则眯起了原本就细长的眼睛，嘴角泛起笑意。
——嗯，是啊。不过，我觉得，狐狸其实也许过得很幸福呢。
志万子十分惊讶。
——明明只拥有两根茅草穗？
——那两根茅草穗，对狐狸来说正是最珍贵的东西，不是吗？
店长回答时，眼神中充满了诙谐与温柔的复杂混合。
——他带着对自己而言真正重要的东西，一直藏在心里，带着这些东西死去了。所以最后他才会笑。
志万子认为，看起来死去的狐狸在笑，是因为它终于不需要再撒谎了。
当志万子将狐狸的死和自己的死联系起来时，尽管感到孤单，但她也松了一口气。再也不需要为了维持极简主义的形象而虚张声势了，再也不用担心自己孤身一人将来会怎样……
她认为狐狸可能也是如此想的。
这确实是悲哀的事——
然而，这位穿着华丽和服的古怪店长却说，那两根茅草穗对狐狸而言正是最重要的东西。
——客人您呀，也不是一无所有的可怜人。您一直带着重要的东西生活，所以才会如此坚定，如此美丽。客人您拥有真正重要的东西。
店长建议志万子再读一次这个故事。
每一次阅读，印象不同，都会产生不同解读，如同星空一样，让思绪无限扩展。
店长的话就像是指路明灯，志万子当天又读了两三遍，每次都感到心被揪紧，但同时心境也变得晴朗清澈。
船缓缓前行。
志万子看着《土神与狐狸》的故事，嘴上带着微笑。
已经很久没有如此平静和安宁的感觉了。
店长说志万子拥有重要的东西，志万子想起了那是什么。
志万子的童年是在父母的吵架中度过的。后来，她住在一个墙壁薄得能听到四面声音的公寓。
志万子总觉得自己被各种声音和噪音排挤着。
即使母亲再婚后，家庭成员增加了，她也在那个嘈杂混乱的家里找不到自己的位置，觉得自己被笑语和声响责备。
那时，家附近的图书馆成了志万子的避难所。
那里非常安静、简单且整洁，翻书时细微的沙沙声让志万子心情平静下来。
她觉得在安静的地方，心情放松地看书，没有比这更幸福的事了……
为了造出这样安静的空间，志万子选择了在装修公司工作……
在安静的房间里，自己想做什么呢？
对了……自己想在安静、简单的地方读书……自己一直都很爱书……
安静和简单——怀着对这份理想的向往，志万子不停息地断舍离。
只是自己忘记了为什么要这么做、追求的是什么，志万子也像那只狐狸一样，一直怀揣着茅草穗。
在船上翻看书时，志万子在生命的尽头，意识到了那些微小而重要的事，内心感到充满了幸福。
◇ ◇ ◇
“只怀揣真正重要的东西生活，真好啊……我也很向往那样简单的生活。”
在书店的柜台后边，店长吃着炖煮萝卜，喝着温热的焙茶，叹言道。
店长单手翻看的书是《无限极简生活方式》。这是刚从三途河出发前往冥界的客人的著作。
那位身姿挺拔的美丽客人，面带平和地走出了店。
——在生命的最后，让我再次遇见这本书，非常感谢。
她向店长表示了感谢。
店长似乎受到了她的著作的触动——
“我也来断舍离吧。茨，一起怎么样？目标是simple is the best。”
身穿侍应生制服的打工少年，轻柔地给书架掸灰。他冷冷瞥了店长一眼，辛辣地说道：
“是吗，要不先把二楼的那堆和服，拿到夺衣婆的古衣铺去卖了怎么样？像是那些品味糟糕的蜘蛛网图案、蛇和青蛙图案，还有从来没穿过的黄鼠狼图案之类的。”
“蜘蛛网图案是我喜欢的，不能卖。蛇和青蛙也很帅啊。黄鼠狼的那件可是珍品。”
店长拼命摇头，表示绝不舍得处理掉这些东西。
“对了！今天是和服店新进货的日子。据说有尾形光琳的风神雷神，还有以鸟兽戏画里的滑稽青蛙和翻倒兔子为主题的图案。必须要抢到手。”
他合上了断舍离的书，急忙准备外出。
让店长断舍离，恐怕比教青蛙因式分解还要难……
少年这么想着，书店似乎也明白了少年的心思，发出了一声“咕噜……”表示赞同。
◇ ◇ ◇
现在，志万子带着重要的东西一起，向着冥界前进。
白亮的天空下，船缓缓前行，轻微的晃动中，志万子安然地翻动书页，心中悄悄感到喜悦。
无论船到达什么地方，只要翻开这本书，即使感到寂寞，自己也会抱着愉快和澄澈的心情吧。
那么，下辈子的自己会怀揣怎样的茅草穗呢？
一想到这里，志万子就不住地高兴起来。
（参考书籍：宫泽贤治 《宫泽贤治全集 第六卷》 筑摩书房出版）