傍晚。我和某位男子一同朝着桑斯塔威郊外的山顶前行。
他正在我身后嘀嘀咕咕个不停。
回过头后，能看见他一脸厌烦地把挡在脸前的枝叶撇开。
我们的目的地是个城镇居民不怎么靠近的，有些隐情的土地。
走在山间时感觉好像有谁在看着自己、与自己擦身而过的人又从前方走了过来，据说是因为发生了这种怪奇现象所导致的。
爬山中途，我们看见了建立在树旁被草丛遮住的慰灵碑，感觉那些故事或许不仅仅只是传闻。
「我们到底要爬到哪去？」
他的声音有些嘶哑。
「你难道怕了？」
「怎么可能！」
他一脸不悦地反驳。那意外孩子气的言行使我不禁笑了出声。
「笑什么啦……」
「你知道这个地方叫什么吗？」
「谁知道」
「叫Red saucer。不觉得这名字帅得像个必杀技吗？」
夕阳沉入视线远方的山脉，看着十分耀眼。站上山峰，便能将染上一片绯红的城镇一览无遗。
没有其他人影。太阳就快完全沉下了。会在这个时间段特地爬上山的人应该只有我们了吧。
一整片的茜色麦田，看上去好似被放了火一般，令人情不自禁沉迷其中的梦幻景色。
「受到地形影响，城镇会被夕阳照得一片红。你不觉得这景色很美吗？」
「所以才叫绯红之碟Red saucer？」
「那倒不是」
我回头望向身后的他。他的脸庞被夕阳染得像是在脸红一样。
「这是城镇居民告诉我的。曾经，这片大陆发生过一场惨烈的战争，而这座城镇就位于战火的中心。许多人逃离城镇，被逼到了这座山上」
「……喔」
「Red saucer的红指的不是被夕阳染红的山。而是被追赶至山上的人们所流淌的血实在太多，把山脉给染上了一片血红」
「喔，这样啊……」
他厌烦透顶的表情看着真有趣。
他嫌麻烦似的凝视着喷笑而出的我。
话说回来，我的目的可不是和他一起眺望这副景色。
我从口袋掏出一张纸片。那上头有着手绘的地图。上头标记的地点离这里只差几分钟的路程，只要沿着山峰爬一下就能到。
「好了，我们去挖宝吧」
我像个向导似的走在前面登上山峰。
他——亚尔巴似乎是为了找人才来到这个地方的。
而他想找的那人恰好就是我工作的场所，『米其诺micino』的店员。尽管对这因果感到过于巧合，但现在还是先专注于眼下的事吧。
避开茶色花圃持续前进，便能找到立于地面，像个墓碑似的圆石块。
明明没有相关的记忆，我却对这里感到莫名的怀念。
我挖开石头周围，木箱的上盖便从中露了出来。
「咦，这什么鬼？棺桶？可怕……」
站在身后的他竟然说出这种话。
「这对我来说可是比性命来得重要耶？」
「是吗……？」
不对，性命在我内心的优先级相当低，这个形容可能不太准确。
我拍开上头的土壤，打开木箱的盖子。
里头堆着书本堆。至少是没有放什么腐烂的尸体在里头。
我拿起其中一本书。
『66年，194日～』
封面上这么写着。翻开确认里头的内容，上头充满大量的文字与绘画。
而最开头则写着：
『致明日的你』
看见眼熟的句子，让我松了口气。
毕竟在真的找到以前，这些书本的位置我根本没有十足的把握。
「那是什么？」
他不知何时从身后探了过来。
我没管他，手指在页面上滑过，阅读罗列于上头的文字。
致明日的你。
要是你记得写在此处的文字，那就不再需要这本日记了。
但如果不记得的话，这本日记将是你的生命线。
请务必详阅下述项目，绝不可弄丢这本日记。
１、你无法死去。即使丧命也终会复苏。
２、你的记忆会每24小时丧失一次。
３、包含出身与姓名在内，你会失去之后获得的一切记忆。
４、与此同时，外人也会丧失有关于你的记忆。
５、失去记忆的时间点位在中午十二点。
６、与你个人相关之外的知识能够被记住。
基于以上六点，你的经验无法累积。也无法自杀。
请将派得上用场的事情简洁记录在日记上。
最后，希望你这一天过得愉快。
这段文字会写在每一本我所持有的相同厚度的书本开头。
算是一段例行文，同时也代表了书本主人是我。
翻动页面，便能看到某人写下的日记。
这是我失去记忆的第六十六年又一百九十四天后的日记。
虽然想不起当时的任何情景，但像这样看着却让我时而发笑时而苦涩。
尽管脑袋遗忘了，但或许我的内心深处其实还记得一切。
四十年以前的日记——
比他造访这座城镇更加久远的以前，我曾在这座城镇生活过。
我是一个在各地旅行的流浪者，很少在同一个地点滞留。因为我基本上不会对地方与人们产生感情。
只是旅行需要资金。我的旅行资金都是在当地寻找工作赚来的。
开办诞生祭的桑斯塔威可说是找工作的绝佳地点。这个时期就连海外的人都会特地渡海而来，举城上下都十分热闹。广场上熙熙攘攘，挤满了自各国来访的人们，兴盛时期的店铺无论何处都嫌人手不足。
那时，我就在『米其诺micino』当店员。
当时由夫妇二人所经营的小店，与如今的大餐厅不同，只是间狭窄的小吃茶店。
似乎是喜欢猫咪的夫人，从街上频繁出没的黑猫身上得来灵感，才取了小猫micino这个简单的名字。
那时的夫人是临近生产的孕妇。她的先生又不是个机灵的人，除了料理以外的事都得由夫人一个人处理，因此他们才会招募人手。
我代替无法长时间劳动的夫人在店内负责点单和结帐。
我平淡地工作着。似乎还被他们提醒过态度不够亲切。
但我并不是讨厌工作。尽管没有为人所需就会感到喜悦的高尚思维，但至少工作的时候我能放空思绪。
他们两位欣然地接受了这样的我成为店员。我似乎很中意三人之间别无他意的闲谈。尽管彼此都会遗忘，或许重复了同样的话题无数次，但我依旧觉得那段日子不错。
所以当时的我才会停留在此，频繁去往他们的小店吧。
日记里详细记载着工作上的细节。夫人是个怎样的人、先生注重于什么。店里有哪些熟客。怎么做事会更有效率。
那是我为了不再重复同样的失误而写给下一个我的信息。
如今的『米其诺micino』同事们知道这件事会怎么想呢。
其实我压根不是新人，根本是大前辈。嘛、就算我这么说也没人会信就是了……。
日记的最后，描述了夫人抱着婴儿的模样。
生产后夫人便能重掌工作，不再需要招募人手了。也就是说，我的任务也在此结束。
虽然失去了条件不错的工作，但当时的我应该只觉得「有点遗憾呢～」吧。
不过，夫人当时有让我抱一次她怀中的婴儿。
日记上满满都是关于婴儿的体温与不可思议的气味的描述。
小小的生命、血脉的延续方式，我对此应该没什么感想。毕竟那时的我认为自己的人生和这种事无缘。
然而现在的我却有点明白了。看着当时的日记内容还会感到温馨。同时也觉得那时的自己的思维还真奇特，有点感慨。
婴儿的名字是米涅——与现在经营『米其诺micino』的女性同个名字。
我曾经在她母亲之后抱过她，这种事所有人做梦都想不到吧。
亚尔巴窥探着木箱，拿起其中几本日记观察封面。
「好多……」
「大概有一百年份，当然会多啰」
他露出了有些嫌麻烦的表情。
「一百年啊……」
「正常来说现在应该要嗤之以鼻吧？」
「我只是不太想继续牵扯下去了」
他一副受够了的脸。
「为什么？」
「感觉又要被卷入什么麻烦事」
「那你为什么要跟着我来这里？」
我笑着提问，他便一脸不可思议地望着我。
「你，知道对．我．无．效．……？」
『什么意思呀？』我一边说着，一边朝他露出微笑。
他抿起唇不再说话。
那样的反应使我意外地感到怀念。
我知道。其实我是知道的。
「失去记忆的时间点位在中午十二点」
我读出写在书本开头的句子。于是他便疑惑的：「什么？」。
「我和你初次见面的时候，是几点呢？」
「……」
「没错。是中午前」
「我还没说话耶……」
明明如此，我却认得他。这代表——
「你有不受诅咒影响的体质吧」
不知道他是否对我的回答感到满意。
不过，他脸上的严肃表情已经消失，僵着的身子也松缓了下去。至今为止的交流之中，我与他共度了难以理解的事态。我没有忘记他，而他也没有忘记我。
明明这是件非比寻常的事，我却不可思议地相当冷静。
可能是以前也经历过类似的事吧。
他的目光一瞬间瞥向了我手中书本所夹着的便条。
「你很在意这个吗？」
我用手指夹起便条，在他眼前晃了晃。于是亚尔巴就像只猫咪一样，脑袋随着我手的动作转动。
「这是从哪来的……？」
他吐出和刚才相同的疑问，紧盯着我。
「你想让我告诉你吗？」
他的表情一瞬间变得十分严峻，但立刻就撇开了脸。
「不想说……就算了。我可不想欠你人情」
「因为我是不老不死的魔女吗？」
他没有表现出惊讶。只是露出厌烦的表情。
「我到底为什么要跟来……」
「我没打算打扰你们两位呀」
为了安抚警戒不已的他，我这么说道。
「你是为了与重要之人见面而来到『米其诺micino』的。这不过是你与她相见之前，一段打发时间的绕路，对吧？」
「……」
夕阳逐渐没入地平线。
我转向他，他的脸被晚霞染上一片橙色，看上去十分耀眼。
「如果你肯听完我的故事，我就把这张便条送给你唷」
我这么提议后，他便再次叹了口气。
我将挖掘时堆出的土堆重新埋回木箱上。
尽管脑中对此情此景毫无印象，但看着被土壤埋藏的日记，胸口却隐隐作痛。
埋完后，我这次从身上的包中掏出两本日记。
一本还很新，是前几天刚开始用的。
而另一本，则是夹着他深感兴趣的便条的日记。
「如果不写在日记上，一切都会被遗忘。被我与所有人遗忘。所以我才将写满的日记收在木箱，换一本新的。我一直以来重复了无数次这样的行为」
厚重的日记过上一年就没有能写的页面了。
日记是将我与过去的自己相连的生命线。一旦失去日记，我将连自己所处的状况都无法厘清。
曾经的我对那样的日子感到痛苦不已。
不过，那也已经是过去的事了。
「这本就送你了」
我将怀中那夹着便条的日记递给他。
「……不，怎么能收下别人的日记啊。给我便条就够了」
「日记是我希望你收下的」
我硬是将日记塞给困惑不已的他。
「那是我的护身符。就算已经写满了一年份的日记，我却还是一直留在身边。那本日记纪载了长久以来虚度时光的我所经历的转捩点。我希望你能知道那件事」
「为什么……？」
他一脸困惑。
「因为我想道歉」
那本日记写着距今一年以前的事情。
然而我却能立刻回想起当时的分分秒秒。
开头一如往常地写着注意规范。
而内文则是某人密密麻麻的日记。
其中数日的内容特别令人印象深刻。
那天，是从我在杳无人烟的森林里与某位少年邂逅开始的。
序言
『寻找治疗失去记忆疾病的方法。
或是找到能够以死亡终结这漫长日子的方法』
我们的旅行目的，仅有这两项。
找出两项之一的答案时，便是我们旅途终结之时。
请你务必，将这件事放在脑海的一角。
请你务必，不要舍弃希望。