我摘下了FMD。
眼前是CyberConnectJapan总公司管理部门，已经看腻了的我的办公室。
我看看钟。
“原来还早啊。”
从8：45分开始，现实的时间过得没有我感觉的那么久。
我茫然若失，好一阵子完全没有思考的念头。
就好像作梦一样——
咚咚！咚咚！
听见敲门的声音，我反射性地让电脑屏幕进入睡眠状态。
“度会先生！”
一开门进来，新人就大喊。
“早安。”
“还说什么早安！您知道吗？那个‘仅此唯一’的事件被解决了！”
“我知道。”
“啊……您已经知道啦。”
“是今天早上，两名剑士组的队伍解决的。玩家的名字是欧卡和巴尔孟克。”
“您的消息真灵通。”
“那是工作，MVP是……巴尔孟克吧。”
“是的！听说事件的奖品是限定造型的PC，好像是在角色身上加翅膀什么的。”
“天使或堕落天使的翅膀吧。”
“对了，关于‘仅此唯一’的事件区域，‘苦痛被囚禁的堕落天使’——”
“事件解决之后，一切都被改写了。”
“正是如此。”
“‘暴风雪’天气的冒险区，已经不存在于《THEWORLD》里了。是小规模的改版呢。规格手册也得修正才行。”
“那这件官方BBS的留言呢？”
“嗯？”
新人把一张影印纸拿给我看。
*
主题：仅此唯一
发表人：W·B叶慈
丑陋者、面恶者之害，莫大无以言喻。
苍天的巴尔孟克、苍海的欧卡，并肩奔驰。
留名吾人心胸深处，
汝等正为菲亚那的末裔。
与连星眼眸的重枪使一同
W·B叶慈
*
“是之前那个Web诗人，W·B叶慈！就在不久前的留言。”
“…………”
“他能知道还没发表的事件攻略者的名字，想必曾在一旁观看与‘仅此唯一’搏斗的那两人吧。”
“似乎是呢。”
“在有无法攻略之称的话题事件被攻破的瞬间，竟然能确实地出现在现场，就这点来说，还真是厉害的玩家呀～”
“是啊……近来呢——”
“？”
“听说这个叫作W·B叶慈的玩家，有时候会故意用低等级的其他角色登入，假装是新手。”
“度会先生……您是在哪挖到那种消息的呀？”
“当然是在游戏里。”
理所当然。
“请问……度会先生也知道‘仅此唯一’的奖品，还有事件解决后冒险区会改写的设计吗？”
“之前不知道。”
“咦？”
“记得我曾交给你像电话薄一样厚的，管理者的规格手册吧？”
“是。”
“我读过从β版起，包括过去所有的版本，约有20册1套的百科全书那么多的规格手册。即使那样，《THEWORLD》仍然充满我所不知道的事件。”
“…………”
“能掌握《THEWORLD》的一切的人，并不存在。不管是系统管理者、还是程序设计师。即使是做出原作的游戏设计师也一样。若说有谁能掌握的话——”
“是谁？”
“……假设真有的话，就只有‘神’了。无所不知、无所不能的，与一切互动的存在。”
“嘎？”
“《THEWORLD》是网络游戏。”
那正是一切的初期设定。
“太过巨大。而且变动太过迅速。高达PB（译注：petabyte，2的50次方byte）的位数、人类花上一生都看不完的庞大容量。昨天的规格，今天不通用。玩家……游戏里的角色会做出什么行动，也无法预测。”
“度会先生？”
“即使如此——这个‘世界’，一切都被写成程式。以数位的语言写成。记载了宇宙万物的‘世界记忆’（AkashicRecord），存在于这个‘世界’。在屏幕上所见的‘世界’，是‘始源’（idea）的影子。能掌握那些，能掌握所有氛围的，只有‘世界’的系统。我试称那为‘神’。”
“…………”
“我刚刚所说的话，可以不必去记。”
经历过如梦一般的事件后，我的脑汁已经绞干了。
“那个……还有……”
“怎样？”
“是关于昨晚的‘怪物入侵城镇’事件……”
“…………”
“因为MVP……是度会先生的角色。举办活动的管理者，要求我们部门说明。”
“你跟他们说，关于那件事情，我会直接向高层报告。”
“好的……呃，度会先生。”
“什么事？”
“您的脸色不好唷。很难看；好像病人。”
“……是吗？”
说到这个，这几天，我不记得曾好好照过镜子。
“还是去休息比较好……度会先生，您今天没有轮到《骑士团》的班吧？”
“我会休息的。”
“那我先告退……”
新人把玻璃门带上，走了出去。
我随便敲了敲键盘的键，解除屏幕的睡眠状态。
草原。
这个“世界”某处的草原。
“这就是答案吗。”
我戴上FMD。
宛如秋天一样高远、清澄的蓝天，明亮耀眼。
“这就是你的答案吗……莉可莉丝。”
在随着无从感受的“不可思议的风”摇摆的草原上，开着一丛形似彼岸花的红色花朵。
莉可莉丝之花。
花语是“悲伤的回忆”。
我无所事事地把对话视窗上的过去对话往后推送。
信息。
在《THEWORLD》里，今天应该也交织着形形色色的话语吧。
我想起那段愉快的时光；在进行日版移植作业时，边挨德冈先生批没有文才、边翻译英文的信息的时候。
那时候，假如至少像现在这样了解“世界”的话——
我应该会编织出不一样的语言。
阅读自己留在那时的信息，十分心痛。
“对我来说太沉重了。这是超出我能力的剧本了呢。”
红色的花朵，再也无法瞄准。
是无意义的背景。
写邮件吧。
对欧卡道声恭喜。对巴尔孟克告知限定PC的消息。
对北斗要写些什么呢？
对那个聒噪的Web诗人。
“就写吧。”
名片，我有。
就写莉可莉丝所给的回忆。
“再见。”
然后，我登出了。