九月八日
三球怀着先前的决心，继续参加着与救的二人歌会。
他在此期间并没有出现水平急速提高的情况，而救的态度往好了说，还是一如既往地温柔。
但在那之后过了五天，也就是今晚。
三球有着一个秘藏许久的计策。
【圣母】诗歌玛利亚的短歌频道【首次直播】。
P050
这说的就是，此刻三球手机屏幕上正显示的直播。
某天他悄悄地寻找着有助于练习短歌的东西时，偶然得知这位直播者打算今天出道，从那以后就一直期待着。SNS上自然也是关注了她的，称之为元老级的观众也不为过。
现在直播画面的中央显示着一份名为『接下来想做的事情』的规划列表，而位于右侧的乃是直播者的2D虚拟形象，她正用那动听的声音努力地解释着。
「豁……」
从她的话来看，这个频道似乎真的是打算以短歌为主题。
直播者蓬松的金发造型是一大亮点，外表看起来像一个美丽而温柔的大姐姐。她修女风的装束在改编上可谓是不拘一格，这种独特的设计与她活泼的说话方式堪称绝佳搭配。
但遗憾的是，观众人数似乎并未与她给人好印象成正比。
实时的观众大约有二十几人。虽然三球并不是特别了解直播，但从评论的稀少程度来看，这无疑是个艰难的开局。
就算去翻翻记录，聊天栏中也只有一些「晚上好」、「初次见面」这样寻常的问候，除此之外几乎全是敷衍的应和。
而即便如此，屏幕中的直播者依旧用充满斗志的声音，开朗地说道：
「那么，就像刚才说的那样，我——诗歌玛丽亚，一直都想着通过短歌与大家进行交流。当然，我们在空档时间大概也是会闲聊，或者玩游戏，唱歌之类的。」
『为什么是短歌呢？』
「那当然是因为我喜欢啦。」
『原来如此。』
『原来如此。』
『这是最重要的理由呢。』
或许是因为她坦诚的回答让人产生了好感，聊天栏中有几位新听众开始冒泡。而玛丽亚就是仿佛在等待这一刻般，立刻说着：「容我再补充一点哦」，随即又开始了流畅的讲述：
「虽然主题是短歌，我在这次直播中完全没想过追求那种既艺术又高深的东西。我更期待的是大家能放开来，用你们自己的语言来尽情表达。对了——虽然有些突然，但请问大家都有在用哪些社交网络sns呢？」
『INS，LINE，X也有在用。』
『一边觉得麻烦，一边用着大约五个这样。』
『话说回来，这个直播本身也是社交网络sns的一种。』
听众们各自在聊天栏中发表着自己的看法。
「没错。正如大家所列举的，这个世界上真的有很多交流工具，而这个直播在广义上也属于那种用视频或直播的社交网络。但我一直想在其中再添加一种方法，那就是短歌。因为短歌真的很擅长传达情感哦。它已经延续了一千多年，潜力是毋庸置疑的。」
『这是什么意思？』
正好，某个听众在聊天栏中替三球表达了相同的疑惑。玛利亚大概真的非常喜爱短歌，也相信着它的可能性吧。于是她为了证明自己的说法确凿无误，以透过2D虚拟形象都能感受到她热情的程度，开始持续而强有力地论证：
「大家可以试着想一想，现在的社交网络上最吸引人的就是图片，对吧？无论是大家常用的Ins还是X，最能吸引浏览量的都是图片。它们可能有趣、美得令人屏息，或者是一张无比异想天开的插图。」
『确实如此。』
『没错。』
「排在图片之后的就是TikTok或YouTube这样的视频。捕捉到决定性瞬间的视频，或者是可爱的孩子们跳舞的短视频。」
『嗯嗯。』
『但这又怎么了？？』
「嗯。我想说的，也就是这么一回事——要吸引人的注意力，当下最关键的就是视觉。插图和照片一目了然，视频后就能获取到结论。它们信息量大，却又容易理解，可以轻松享受。这很高效，我也明白这是理所当然的。但是，文字却不同。」
『不一样吗？』
「是的哦。毕竟阅读文字很麻烦对吧？而且单位时间内的信息量很少，如果是像样的作品，读起来也需要花费不少力气。现在漫画仍然卖得很多，但是小说却不怎么畅销。即使是影视化后看的人多，但能顺着去看原作小说的也还是寥寥无几。实际上，虽然我既画插画也写小说，但小说的PV播放量却连插画的十分之一都不到。所以可以断言，文字已经遭到了这个时代的厌弃，也让所有人都感到棘手。大家也可以回想一下，自己迄今为止是小说读得多，还是漫画看得多，然后也许就会同意我的看法了吧。」
这说法确实很有说服力，三球不由自主地看向了自己房间的书架。遗憾的是，那里几乎没有小说，基本变成了漫画的专用书架。
三球并不讨厌现代文。不如说，那兴许是他五门课中唯一擅长的了，可他依然没有主动买那种字数众多的书籍来阅读的习惯。
『确实如此啊。』
『绝对是漫画。』
『我虽然也喜欢小说，但如果从数量上来说，确实漫画更多。』
在评论区，一连串的都是赞同的声音，看来很少有观众在这方面对玛利亚的观点有异议。
也正因此，三球和其他的听众开始期待玛利亚接下来的话。
「是啊。虽然让大家久等了，但现在终于要讲到短歌了。为什么呢？因为短歌极擅长言简意赅地传递情感。它是通过深入研究日语的音韵节奏，以特化了情感表达的状态传承下来的。例如，短歌实际上是将那些随心编织的话语，硬塞到五七五七七形式的三十一字中。我认为这样做是为了通过将内容限定在一定的形式中来降低读者的阅读成本。」
『但如果这样，俳句更短啊。』note
注：也是所谓的川柳
「哦呀，这吐槽很精准。根据我的观点，我刚才所说的事情确实也适用于俳句。那当然也是一种美妙的文学形式，有着相应价值。但是，这话我就跟你们说说哦——」
『怎么了……？』
『俳句有什么问题吗？』
「嗯……这话别外传啊，俳句是5-7-5。……十七个字，你们要是自己试试，就会发现这字数太少了。」
『不是，就这种理由啊。』
『理所当然到笑出声了。』
『嗯……』
「哦呀。虽然大家都在笑，但我认为确实是这样的。对于外行来说，十七个字太短了，有些不足以表达自己想表达的东西。如果你能克服这一点不足，那绝对会感到很有趣，但，我认为对于初学者来说门槛太高了。相比之下，短歌有三十一字，所以你可以更自由地表达自己。」
『哦，我明白了。』
『我已经明白了你想说的。』
到目前为止，在聊天栏中滚动的评论都与三球的感受几乎完全同步。这表明玛利亚也许是在通过足够有序的提问和回答，巧妙地引导着听众的思维。实际上，三球听玛利亚的谈话后，就已经在翻新了对短歌的看法——原来这么厉害的吗。甚至有了一种想要听一听玛利亚创作的短歌的冲动。
「对不起，我稍微喝口水——。那么，情况就是这样，大家，你们理解短歌的潜力了吗？不过多少次我都得说，短歌是非常惊人的。通过融入短歌，即使是简单的文字投稿也可以变得像文章版的Ins一样。它短小精悍，能在几秒钟内理解内容，触动情感。因为短歌，可以像插画那样，几乎可以一目了然。稍微一看就能明白。它会自然而然地进入你的脑海。而且，短歌本身就像一个抓人眼球的标语，与插画或短视频结合时可谓是相得益彰。我相信在这个直播中的人已经明白了这一点有多么重要了吧，对吗？」
玛利亚在自己的出道直播中进行的这场真诚而坦荡的演讲，证明了她对短歌的热爱，而观看人数也在不知不觉间超过了三十人。虽然无法确切知道直播过程中有多少人离开，但很明显她吸引了比偶然来访的听众更多的观众。
看到几个拍手的颜文字飘过后，三球也打算顺从心意做同样的事情。那个人积极向上得堪称耀眼，即使隔着屏幕，他也能感受到她那闪闪发亮的光芒。他想要送出一两个掌声，如果能顺便传达下他深受感动的感觉，那就更好了。
「但是……不对。可能，我不该这样…………」
然而，当他找到想要的颜文字并准备在聊天栏中输入时，却停下手，陷入了沉思。
输入颜文字可以让玛利亚直接明白他的意思，而且在直播聊天中，这显然是最有效的沟通方式。
但这不对。玛利亚向着听众，竭力用言语传达着重要的事情。虽然她没有直接说，但她一直在强调着，除了图像外的，文字交流的可行性。
因此，即使他知道在这一刻使用颜文字是正确的，但不知何故，他并不想这么做。他想把所有东西都删掉，转而用文字直接表达。
「……但这样做。」
太难了。
他与对方不过是初次见面，况且还只是单方面认识，要他独自抛出积极的赞美之词，这门槛出乎意料地高。不仅如此，他输入的文字更将完全公开给全世界，说错话的话，可能会让整个气氛凝固。对于不熟悉网络文化的三球来说，这纯属恐怖故事了，因此他很害怕破坏已经升温的直播氛围。
「谢谢大家。很高兴得到你们的表扬。」
最终，在三球还在纠结的时候，玛利亚结束了那个话题。时机完全错过了。
他感到一种像错过三振出局时机的无力感，但同时也有一种释然感。他想要更积极地参与到这个直播中去，但同时也害怕尝试不熟悉的事，想要就此作罢。
他犹豫不决，可玛利亚却与他这样的普通高中生观众形成了鲜明对比，她似乎已然将所有犹疑抛下，正全速前进。
「既然大家已经了解了短歌的美妙，我们稍微来一次征集怎么样？」
『什么？』
『征集，是现在就要写短歌投稿吗？』
『第一次直播就搞观众参与型？来真的？』
「当然，我超认真的。我一开始就说了我想和大家沟通吧。好了，我已经将投稿表置顶在了评论区上，希望大家想下短歌并发送过来哦。」
『不，门槛太高啦——』
正如第一个评论所显示的那样，玛利亚从听众那里征集短歌的初次尝试显然是失控的。
三球也是这样想的，而他相信大多数观众也有同样的感觉。
证据是原本逐渐增加的评论数量，在玛利亚发出投稿请求后突然就变得缓慢起来，就仿佛是被一种沉重的气氛所笼罩，彼此都在试探对方。
尽管每个人实际上都在完全不同的地方，只是打开着同一个网址，但如今的直播氛围就像是大家都身处在学校的教室里那样，这令他感到很不可思议。
但事实上，玛利亚的直播现在就像某堂数学课，谁也不知道自己会不会被点名。尽量不要引人注目，不要被点名，希望今天不是恰好与自己的学号相关的日子。如今令人不安和刺痛的氛围正是恰如彼刻。
「嗯，如果有人愿意投稿，我会很高兴的……」
更令人困扰的是，玛利亚似乎并不打算放弃让观众们即兴创作短歌。恐怕她没有准备替代内容。虽然之前她通过完美的时间分配和演讲抓住了听众的心，但现在似乎却出现了严重的误判。
「来、来人呀～……？没有人来一个吗～……？」
她不知所措地呼唤着，但是气氛一旦冷却下来就不会那么容易恢复。
不仅如此，观众人数从之前接近四十人迅速减少，在不到十分钟内，已经大大低于二十人。而在还是在玛利亚说的正题时候，人数低于峰值的一半，也让人觉得太可怜了。
「喂喂。在这种时候，不应该事先准备一些托儿吗……」
三球就仿佛代入其中了一般坐立难安，不禁就吐槽道。
「嗯，这下该怎么办呢……」
玛利亚掩饰着颤抖的声音维持着现场，她的形象与曾经的自己重合了。
这就像一场大比分落后的比赛。
如今的心情就仿佛是看着一个个起身离开，背对着球场离去的观众。
随着加油声渐渐隐去，心中的恐慌也已无法用言语述说。
余下的局数，不是希望，而是逐步降临的绝望，那种无助感会让人崩溃。
三球久违地被那苦涩的记忆所触动，猛然从床上坐起身。随后他想到了自己之前创作的短歌，带着犹疑在投稿表单中敲下了它们。
在他脑海中的，是向速传达的甲子园的那一个瞬间。
是跑垒员在烟尘中抬头看向主裁判的那一刻。
甲园黑土扬，浸染跑员衣。唯我素衣着，静观众人忙。
即使拙劣，即使字数多余，即使几乎完全是由救引导创作的。但如果现在被要求选择一首立即展示给某个人的歌，三球心中就只有这首。
再次确认了自己的选择后，他咬牙按下了投稿按钮。
「啊！」
玛利亚立刻注意到，发出了惊讶的叫声。
聊天栏似乎也立刻明白了那小小惊叫的含义。
『哦？』
『不会吧？』
『有勇者出现了！？』
原本低迷的直播气氛转瞬间便回到了巅峰期。
但玛利亚似乎完全没有察觉到这样的氛围变化，反而对惊异的观众视而不见，沉默了好一段时间。
「啊，对、对不起。刚刚我收到了一位听众的短歌，一直在阅读它。」
『看了超过一分钟？』
「是的。因为我想着稍微琢磨一下就耽误了会。……我可以读出来吗？」
「别乱说话了啊……」
本来就是第一个出头鸟了，还这么故弄虚玄，整得门槛更高了，这让三球很是心神不宁。但按下投稿按钮的那一刻起，他就将这首歌公之于众的权利交了出去，现在还想取消是不可能的。
甲园黑土扬，浸染跑员衣。唯我素衣着，静观众人忙。
三球重新鼓起勇气，以死刑犯等候处刑的心态听着玛利亚缓缓地朗读他自己的短歌。他确实想过应该放弃的，但那已经太迟了。聊天栏的反应平平，他真想立刻关闭直播跑开。
尽管如此，玛利亚却显得非常高兴，用一种仿佛在品味幸福的语气说：
「嗯，怎么说呢……我非常喜欢这首诗。」
「啊？」
三球很是震惊，顾不上对方听不到，下意识地惊疑出声。
「我必须说清楚，我这么说不是因为这是第一次收到的投稿哦。而是因为我能感受到作者那份纯粹而直率的感情。这就是我喜欢它的原因。」
『啊，我有点明白了』
『是吗～？真的能感受到？』
「是的，虽然我确实用了很多想象来补充就是了。我首先感觉到的是，这首短歌的作者对『服装』极为执着。他没有关注比赛中奋力拼搏的运动员，也没有关注在球场上为他们加油的人，而是将着眼点放在了身穿便服的自己身上。」
『确实如此』
『也许是这样吧』
「所以，从这一点出发，我猜测这个人可能曾经是棒球队的。但他输了，没有能去甲子园，那让他非常不甘心，对未能抵达的地方有着深深的留恋。所谓的『胶着时刻』note就是那样的吧？虽然我对棒球不是很了解，但我知道那时进攻方会全力冲向本垒。」
注：『胶着时刻』（close play）通常指的是场上发生的紧张激烈的防守或进攻回合，其中双方球员之间的竞争非常接近，常常涉及到微妙的判断和快速的反应。这种情况可能包括近距离的守备、争球、滑垒或其他需要精确执行的战术动作。
『就是这样』
『也可以叫做『截击』』note
注：「交错プレー」，（英文中通常被称为 「Cross Play」 或 「Cut-off Play」）是指一种防守策略，主要用于阻止进攻方的跑垒员进垒或加速。这是防守方的战术视角。
「这样啊，谢谢补充。但这样的话，滑入本垒的人，其球衣就会沾满泥土。而对球员来说，那种漆黑色不仅仅是污渍，更像是勋章，是他们成果的证明。
因此，那脏污的球衣，对这位投稿者来说是耀眼的。他将那些到达本垒的球手和未能到达的自己进行对比。随即认识到，穿着整洁便服的自己仍是一事无成。但正因为如此，我想要向这个人说一句话。」
玛利亚一口气说完，然后停顿了一下，直视着前方。
她不可能看到，但依然仿佛是直视着三球的眼睛在说话：
「你当初肯定非常努力吧。很了不起哦。」
「……」
「我想，一个人会发自内心地觉得不甘心，自然是因为曾经全身心地投入其中。因此，我确信这位投稿者肯定很认真地对待过棒球……」
「是啊……这是理所当然的。」
自小学起，就一直如此。
几乎放弃了所有玩耍的时间，只专注于棒球。
「所以，我希望你即使失败了，也不要否定过去的努力。你所花费的时间和努力，一定会成就你作为人的魅力。毕竟你也是因此才会来到我这里的嘛。一个能全身心投入某事的人真的很酷。我也希望自己有一天能成为这样的人。」
「哈，哈哈……这说的是什么啊。搞什么……」
三球无法确定玛利亚对自己的推测有多么精准，但也已经无比贴近自己的想法了。
她从诗歌中准确地捕捉到了最重要的部分，说出了他最想听的话。
三球对身边的人从不愿承认这些。他对棒球的热爱，他的留恋，他那无可救药的悲伤。三球从未想过有人能从那样稚拙的三十一个字中读出这些。
『我哭了』
『我哭了』
『我这就去打会棒球。』
大部分的观众都清晰地感受到了玛利亚的秉性，聊天栏以今天最快的速度滚动着。
而三球本人再次惊讶于自己的内心世界被他人理解了。上一次他还以为是由于救很了不起才能理解自己，但如果玛利亚和听众也这样认为，那只能认为短歌本身就具有这样的力量。
这种感觉就像是以球棒的得力处note击中了对方王牌投手的关键一球。
注：球棒的「得力处」通常指的是球棒上最能有效击球的部分，也被称为「甜点」（sweet spot）或「击球区」。这个区域通常位于球棒的中前部
遗憾于只能按下一次，三球点击了频道订阅和好评。他打算尽自己所能支持诗歌玛利亚，希望她能继续活跃。
九月十七日
「大家好久不见。都过三天了呢。」
『晚上好』
『晚上好，玛利亚』
『晚好，玛利～』
周二晚上十点，观众们三三两两的进行着评论问候。
如玛利亚所说，此次直播已是隔了三天，而三球正在应对英语作业。
毕竟他已经退出了社团活动，这学期开始他将失去对体育生的优待。这样一来，此前一直受益于此的学业也没法再放任不管了。至少得避免挂科才行，不然就会沦落到跟救一个年级去了，那简直就是噩梦。
但三球的决心却被玛利亚突然的一句话彻底打消了。
「——那么，我们开始介绍从大家那里征集的短歌吧。可能来了新观众，所以我简单回顾介绍一下。在我的直播中，有一个固定环节，我会介绍大家创作的短歌，并朗读它们。每期直播结束时都会公布主题，而这次征集来的和歌主题是『学校生活』。」
「……来了。」
要问为什么会是这样的反应，是因为三球也有投稿玛利亚的这个环节。话虽如此，他对自己创作的短歌还是没啥信心，甚至对自己的菜很有自觉。但是有每天都给救看短歌的事实在，再加上他已经在网络上将自己创作的短歌展示过给全世界看了，这让他对投稿这件事没有那么排斥，也算是一种优势。
「即便在直播中没法将从大家那里收到的短歌全介绍一遍，但我也会都看一遍的。与其说是看，更应该说是品味吧。」
『那感情好。』
『真的吗？』
『如果有一万份投稿，你怎么办？』
「要是来了多到看不完的投稿，那就到时再说啦。但如果你们要这么说，那我可就真的会对下次的投稿数量抱以期待哦？」
『对不起』
『是我太嚣张了。』
『我会努力，但一万份是不可能的』
「呵呵，很好。」
他看到玛利亚与聊天栏轻松互动，再次感叹着她反应机敏。
但玛利亚可完全不知道屏幕这边的三球正想着这些，反而是继续语出惊人：
「所以，今天我要介绍的第一首短歌，便是来自初次直播时就在的人的投稿。」
昔我投球伴，心亦有灵犀。今我静观场，已伴前辈侧。note
那位与学长一起练习投接球的人，半年前是一直与我搭对的。
在三球想「不会吧」的一瞬间，玛利亚已经开始朗读他的作品了。
这是他在与救的初次歌会上很糟糕的那首，而后在接受详尽教导的同时也将其回炉重造了。
『噢噢～』
『这是什么，好伤感。』
『是已经不打球了吗？还是说被抢走了？』
但也许是努力有了成效，观众的反应比之前明显更好。这与被特定某人表扬不同，他感到了些许的自信，脑袋有些懵懵的。
然而，关键的玛利亚却说得要比上次辛辣得多：
「嗯，是的。但是，我并不是特别喜欢这首短歌。」
『意外啊。』
『我觉得比上次好。』
『我很喜欢。』
另一方面，这次的评论都站在了三球这边，开始与玛利亚唱对台戏。
「额，毕竟……这首短歌，搭档是谁，这种地方的感性相当女性化……直接来说就是，我从这首短歌上感受到了被另一位女性调教过的气息。」
『哇 ，好可怕www』
『草』
『病娇好耶。』
「呵呵。这么说是在开玩笑啦。但上次是即兴创作，而这次有足够的时间思考，可能这就是区别吧。」
『确实。』
『即兴真的很难。』
『上次没能发送，但这次我也创作并发送了哦。』
玛利亚与评论的互动在愉快的氛围中进行，而她在介绍了三球的投稿之后，也按部就班地继续介绍短歌，并说了她自己的解读。直播的气氛已然成型，大多数观众都感受到了这个频道的成功。
只有三球一个人，在因玛利亚过于敏锐的解读能力而冷汗淋漓。
「不是……女人的直觉也太吓人了……」
当她提到其他女人的气息时，三球尤为感到背脊发凉，下意识地就没敢看直播画面。只是，玛利亚的解读太过准确，让他同时感到了恐惧与敬畏。他在打棒球时有遇到过尊敬的人，而玛利亚似乎也属于这一类。
短歌环节结束后，便是闲聊时间，聊到直播结束一共大概是两小时。
期间三球多次试图直接打字表达他的感受，可直到最后也一直没能按下发送按钮。他说不清这种感觉，但能感到一种与投稿短歌时不同的心理障碍。说到底，聊天栏中一直都在滚动，不管什么评论都需要个合适时机。
「这就是下一个挑战了啊……」
他发誓下一次不会再错过时机了，而也就在这时，他才注意到自己的英语作业毫无进展。
「糟糕透了」
给救的短歌还没写，时间也已经过了零点。
但如果换做是玛利亚，即使在这种情况下，她也一定会在睡觉前做好该做的事。这么一想，他顿时就振作起来了。
九月十八日
1
憧许之人前，语涩难成言，唯赞代情深，徒留遗憾长。note
白话：面对憧憬的人，难以用文字表达自己的想法，只好点了个赞，心中很不甘。
这首歌是三球在凌晨一点多时在被窝里发的，而救的回复还是照常在他上学路上发来。
『那个。学长你没给救点过赞的说。』
『你在说什么……？』
他晚上发送，她早上阅读，这已成为两人最近的固定流程，而后上学途中收到救的感想，这也算是很常见了。但是今天，救的话很是让他摸不着头脑。
每当因为红灯停下时，三球都会看下手机，他就仿佛正在与远方鼓起脸的救在交流。
『因为这里说了「憧许之人」，但我没有被你点赞过哦……？』
『那么我问你，救平时有在社交网络上发布东西吗？』
『我基本没有发过。虽然基本没发过，但我现在真切地感受到前辈没有对我产生这样的感情……！』
既然她都明白这一点，那还有什么不明白的呢？救却是不满地连续发送着表情包。但事实上，三球对救的感情与憧憬有些不同。
在思考了会该如何巧妙地掩饰之后，三球再次动了手指，
他直到最后也并没有得出什么特别的想法，因此他决定把一切都交给救。
『有没有这么一种可能，救，你是不是觉得我有点傻？』
『……我没这么想哦。』
『喂。话说就是你这么看轻我，所以才会忽略背后的意义。』
『啊？』
『多试着站在我的角度去思考。如此发现的答案，肯定就是正确答案。』
『那是说……。啊，难道学长你……是个超级害羞的人吗……？』
『怎么可能。』
对三球来说，这种不合时宜的词在这里出现是完全出乎意料的，因此他在这里表达的单词并不是「就是那个可能」的意思，但叙述的妙处在于他几乎没说谎。
但是救对此一无所知，她完全误解了他的意图，正朝着新的解读方向狂奔。
『原来是这样，原来是这样啊……。也就是说，前辈，由于我很少使用社交网络，你甚至没有机会点赞，并为此感到痛苦……。好想多看看救的日常生活，多了解下她的方方面面，正是前辈的这些想法催生了这首短歌……！』
『你可真厉害。』
当然，在这种情况下，「真厉害」并不是指她的洞察力惊人，而是单指救的想象力太过丰富。但是嘛，嗯，此时他不会多嘴的。
『呵呵……呵呵呵呵……我明白了，我都原谅你了……。没关系的，救会连同害羞的学长也一并接纳的——！』
『那可真是太好了。』
三球在心里想着这家伙意外地好搞定，随即结束了对话。毕竟，他能确信，要是自己继续与救互动下去，那肯定会永无止境的，而正好红灯变绿，行人也开始移动。
况且，每当接触到救的想象，他不知为何自己的心也会开始悸动。
「……到底是什么啊，所谓的深层含义。」
虽然是他自己说出口的，但不明白为什么会想到这样的词。
三球一路苦苦思索着，也终于是到了学校的侧路，于是便从自行车上下来。他看到附近步行的同学们，正凑在一起看短视频。他也看过那视频，是与他年纪相仿的女孩穿着可爱衣服在展示流行舞蹈。
但当三球听到声音时，在他脑海中浮现的那个舞者，不知为何却被替换成了救的模样。
这不知道是不是带上了三球的主观想象，画面中的救因为糟糕的运动神经，就连跳简单的舞蹈也显得很笨拙。虽然身形娇小，但她脸蛋小巧，身材也不错。如果要评价是好是坏，她绝对是好的那一方。
「……等，我这是在想什么啊。」
就在三球几乎要开始在脑海中循环播放那个画面时，他狠狠地拍打自己的两颊，回到了现实中。
但这种举动，他应该在离学校更远的地方做才对。
「喂，大谷，停下来。你有点不对劲。」
三球在大意之下已经来到了校门口，于是理所当然地被站在那里的老师叫住了。更麻烦的是，今天的值班老师恰好是他的体育老师，这简直是糟糕透顶。如果不是他，三球不会因为这种微不足道的事被叫停。
「早、早啊，老师！我没什么事！」
「你傻啊。早上就脸那么红，动作还这么奇怪，怎么可能没事。你不要进教室啊。」
「您这是暴行啊。我只是在想事情，没什么奇怪的。」
「好了，不要穿过鞋柜，直接从外面去保健室，向保健老师要体温计看看。如果不是什么怪病，我会给你记考勤的。」
「哎～……」
「回答呢？」
「……是。」
「行，去吧。」
「唔。……真是屈辱。」
要说哪里屈辱，说的就是自己竟然如此脸红。这肯定是因为他退出社团后耐力下降，骑车上学导致没喘过气来。如果自己脸红了，那绝对只是因为这个，他想不出其他原因。
「总有种输了的感觉。」
说不清楚是输在哪，输给谁，但各种意义上都输了。
三球带着无法言说的挫败感，走向保健室。
而远处的操场上，仍隐约可见结束晨练的棒球部员们的身影。
九月十九日
众人齐声唤，挥棒破空响。
独行归途寂，长叹映残阳。note
白话：此时有观众的呐喊助威声，也有球员挥棒的击球声，更有我独行回家时的叹息声。
这一天，三球在歌会上投稿短歌的时间，罕见的是在当日傍晚。
他漫无目的地推着自行车在学校里走着，这首短歌便忽然浮现在脑海中。
『那个。』
『怎么了？』
都到放学时间了，救应当也是一直在看手机的吧。因此她的反应才快得惊人。
他随意地停下了脚步，去到花坛边坐下，而屏幕上便已经显示了下一条私信。
『请打起精神来。』
『什么啊，这是。』
『不，我只是觉得，你心情可能不太好。』
『想多了。我和平常一样哦。』
『那就好。我满以为自己重要的学生正躲在暗地里自个哭呢。毕竟学长你在短歌中总是会撒娇放纵，但却完全不会依赖别人。』
『我在你心里到底成什么样的角色了啊？』
听闻救的离谱发言，三球有些无奈地回应。
毕竟，在三球自己的认知里，他如今对她就很是依赖和撒娇。虽说他们结缘不过一个月，但他得到少女如此用心的教导，又怎么可能不依赖于她呢。
不过，如果他说出来，救肯定会得意忘形的。
他都可以想象到她说「请更加尊敬我」或「请更加珍惜我」的样子，因此三球刻意绕过这话题继续问道：
『说起来。我创作短歌时，真有很过度的依赖吗？』
『当然是有的。你的依赖性太高，以至于像个宝宝。』
『具体说说。』
『嗯，比如呢，前辈你总会字数超限，这就是过度依赖的表现。』
『这很不好吗？』
『当然是。我并非完全否定字数超限或破调，但像前辈这样的初学者，要是字数超限，那我只能认为是过度依赖。请尽可能地逐字精简。如果可以，即使在睡梦中，也要思考更合适的词汇。文字冗余的空间只有在堪称千锤百炼的试错过后，才得以留下些许。』
『今天的救给我感觉，形象越发高大了。』
『是吧是吧。毕竟我可是学长的专属师傅啊。』
『明明实际的你那么矮小呢。』
『哈？』
也许是三球最后那句话让救生气了，她之后再没有理他。而时间也在他们的聊天中过得飞快，他才注意到周围已经没人了。
「为什么我总是这么多嘴啊。」
他站起身，心中还带着对自己的埋怨——明明平常都不会这样做的。
但三球此时忽然察觉到，周遭的气氛，不知何时已紧张起来了。类似于小动物们在地震前出逃的现象，高中生特有的野生直觉，正在诉说危机即将到来。
然而，毁灭的脚步声已经逼近到了他的背后，
「噢，正好。大谷你还在啊！」
「啊，老师！？」
他转过身，发现身后的还是他们班那位体育老师。
「哦，有空的话，过来帮个忙。明天铜管乐队要进行小型音乐会，但场地布置来不及了。」
「额，今天我……那个……」
我以比和救互动时快上一百倍的速度思考，试图找出可以逃脱的借口。但不幸的是，他今天没有康复训练，如果从是否有空来看，他无疑是有空的。更麻烦的是，三球比一般的男生体力更好，而与铜管乐队的女生们比，那就更是好到没边了。
考虑到这一点，他显然是没法选择逃走的。
而且，老师肯定也不会让他逃跑。
「唉……我可以先去换衣服吗？」
「当然。换好运动服后，来礼堂找我。大家都在等你呢！」
「哦～」
和救刚才聊得太上头，导致他抽到了一个糟糕的签。三球叹了口与先前截然不同的气，不情愿地把车推回到了原来的地方。
「说起来，之前好像也有过类似的事啊。」
他自然把这些都当做巧合来看，但也确实能感觉到，最近运气不太好。也许那个小个子是神或妖怪之类的，要是怠慢了，就会受到天谴。
「感觉得上贡点东西……」
在空无一人的教室换好运动服后，三球再次在手机上打字。
他写了又删，删了又写，最后还是息屏，走向礼堂。
『周六，吃饭，我请客。』
最终，当这条简短的信息呈现在救的设备上时，已然是当天深夜。