与臭小鬼玩躲猫猫
1
在傍晚的公园里，许许多多的小朋友正在玩闹。
西边的天空染上橙色，接触到皮肤的空气开始变得凉爽。在公园玩的孩子们年龄分布很广，上至小学高年级，下至幼儿，不同年龄的孩子们混在一起玩耍。
有的孩子在运动游乐器材上跳来跳去，有的孩子在沙坑中做独创作品，有的孩子拿着掌上游戏机对战，有的孩子在旁边练习投接球，也有的孩子不顾卡牌会弄脏，直接在地上展开对战游戏。可以说有多少孩子，就有多少种类的游戏。
家长们则是聚集在四周，一边看顾孩子一边闲聊。公园前面的道路因为去购物的车流而导致轻微堵塞，身穿萤光绿夹克的地区巡警不时从人行道上横穿而过。
这一幕傍晚的景象从以前就没有改变。
「「「鬼先生，鬼先生，是什么颜色？」」」
当鬼的真昼高声宣布：
「红色。」
我们在公园里跑来跑去、寻找红色的东西。朝华摸到了消防车造型的游乐器材。其他红色的东西，红色的东西……对了。
记得公园入口有个邮筒。我打定主意，立刻朝着入口的方向跑过去，却发现未夜已经碰到了邮筒。
「没用的，这已经是我的了。」
「可恶。」
我回头一看，眼前出现真昼洋洋自得的表情。
「啊！」
真昼慢慢朝这边逼近。我抓住她的红色T恤说：
「红、红色……开玩笑的。」
「不行──！」
「也对啦。」
真昼扑向我的肚子。
「好，抓住勇哥了。」
「呜！」
「又是勇哥当鬼？」
未夜无奈地说。
「勇哥你没有玩颜色鬼抓人游戏的资质。」
鬼抓人游戏的资质是什么东西？
「接下来勇哥是鬼吗？」
朝华过来与我们会合，握住我的手。
「颜色鬼抓人好像也玩腻了。每两次都会有一次抓住勇哥。」
未夜靠着单杠说。
「接下来要做什么？」
真昼仰头问我。
「现在回去还有点早。」
朝华看向时钟。快到四点半了。
如同那句老话所说，秋日的太阳落得很快。这个时期从过了五点之后，天色就一下子变暗了。我看还是再玩一会儿就好，不能让她们太晚回家。
「不然玩普通的鬼抓人？」
我一问，未夜就有点挑剔地扭过头去。
「我不想再跑来跑去了。来玩躲猫猫吧。」
「躲猫猫？好啊。」
「赞成。」
真昼和朝华也同意了。
听到躲猫猫，我在心里窃笑。
……真笨。躲猫猫可是我最拿手的游戏。你们在玩颜色鬼抓人这种小众游戏的时候都看扁我了吧？臭小鬼们，就让你们瞧瞧大人拿出真本事的后果。
2
「二十七、二十八──」
躲猫猫。
这是日本的传统游戏之一，顾名思义，是以躲藏为主体的游戏。鬼逼近身边时的临场感，以及没有被发现而逃脱时加速的心跳，都是在其他游戏中绝对体会不到的。那种惊险刺激的感觉才是这个游戏的乐趣所在。
为了不被鬼发现，参加者都会绞尽脑汁仔细挑选躲藏的地方，但不可否认的是，会不会被找到也跟运气有很大的关系。
在这种情况下，我创造出了这个躲猫猫的必胜之法。虽然仅限躲藏的一方使用，但至今还没有人能够破解这个方法。
「二十九、三十，好了吗？」
当鬼的未夜呼喊道。
「「好了。」」
真昼与朝华的声音重叠。我也一样回应了。
终于要开始了。
规则很简单，我们只能在公园里面躲藏，第一个被找到的人要在下一轮当鬼。
未夜向四处张望后，便从游乐器材附近开始寻找。她巧妙地从其他玩耍的孩子们之间穿过，一边默默寻找。那模样看上去好似一只寻找逃脱猎物的猫。
不久，未夜就喊出声来：
「找到真昼了。」
真昼躲在外侧周围的灌木丛里，只是她衣服的颜色完全没有融入其中，从枝叶缝隙间依然可以看见红色的衬衫。
刚开始不到三分钟就找到另一个人，挺有本事的嘛。
「可恶，突然就被找到了。」
「一看就知道了。因为你的衣服露出来了。」
接着，被找到的人和鬼一起到处寻找剩下的人。
「勇哥很高，应该很快就会找到的。」
说着，真昼稍微向上看。
两个人逐一仔细调查游乐器材，然后在途中──
「哦，朝华，找到你了。」
真昼抱住朝华。
朝华躲在运动游乐器材内侧一个交错的地方。那里的墙板成了死角，光是从外面看是找不到的吧。
「被找到了。」
「好，剩下的就是勇哥了。」未夜说。
「明明是勇哥还留到最后，真是太嚣张了。」
真昼皱着眉头环视公园。
「哼，我会马上找到勇哥。」
未夜高举拳头，两人也跟着伸出手。
「「哦──」」
＊
「喂──勇哥你在哪里？」
「不行，完全找不到。」
「咦？好奇怪。」
三个臭小鬼在公园内东奔西跑地寻找，但她们还是没有找到我。
呵呵呵。
那是当然的。因为我运用了躲猫猫的必胜法。
确认那些臭小鬼再次往游乐器材的方向移动之后，我便绕到她们的后方往同一方向移动。占据鬼背后直线方向的位置，持续和鬼一样的行动，有障碍物更好。万一鬼折返的话，就躲进鬼已经搜索过的地方等危险过去。
因为鬼几乎不会在同一个地方寻找两次，所以可以简单地隐藏起来。
像这样一直待在鬼的视野范围之外，才是躲猫猫的必胜方法。至少在这个地区没有躲藏的一方不能移动的规则。在我十八年的人生中，从未有人破解这种反其道而行的战法。
不过，这毕竟是躲猫猫，和鬼抓人或是踢罐子游戏不一样。在发现我的身影的同时，游戏就结束了。
那么，臭小鬼们能找到我吗？
「嗯──真的找不到。」
真昼盘起双臂凝视地面。
「他该不会躲到公园外面去了？」
听朝华这么一说，真昼便点头赞同道：
「有可能。勇哥是偶尔会使用卑鄙手段的男人。有可能趁我们不注意的时候跑到公园外面。」
「的确。找相簿那一次他也用了卑鄙的战法。」未夜说。
「可恶的勇哥，等找到人以后就把他臭骂一顿。」
那几个臭小鬼，讲话还真是口无遮拦。
「那我们去那边找找吧。」
三人从住宅区的出入口走出公园，于是我也跟在她们身后离开了公园。保持一定的距离尾随在三人之后，偶尔躲在电线杆或是拐角处。
就这样，我们在公园周遭徘徊了约五分钟之后，又回到了入口。期间，她们丝毫没有注意到我的样子。
「奇怪，真的不在。」
「难道是回去了？」
「喂──勇哥。」
三个人的声音变弱了，也许是因为感到不安。
我心想，差不多了吧。让她们担心也太可怜了。干脆从后面突然跳出来吓吓她们好了。
正当我想要跑到她们三人那边去的时候，有人抓住了我的手。
「唉？」
转头一看，发现穿着萤光绿夹克的巡警大叔正用严厉的表情盯着我。他的右臂臂章上可以看到『防止犯罪』几个字。
「请、请问……？」
大叔一脸惊讶地看着我，问道：
「你从刚才开始就一直跟着那几个孩子，现在是想干什么？」
「不，我是──」
「你还是学生吧？」
「不，不是的。啊，不，我是学生没错……」
在我被盘问的过程中，臭小鬼们进入公园。
「最近针对小孩子的犯罪愈来愈多。你跟我到局里走一趟。」
「我就说……喂──未夜、真昼、朝华！我在这里。」
「啊！不准闹事。不好意思，请来个人帮帮忙。这里有可疑人物──」
＊
尽管她们三个人发现我后掉头回来，所以解开了误会，只是我从没想到躲猫猫的必胜法会以这样的形式被破解。
臭小鬼想要寻找
1
「嗯──没有。」
真昼用球棒拨开草丛说。
「真的在这附近吗？」
朝华踮起脚环顾四周。
「都是因为笨蛋哥得意忘形才会变成这样。」
未夜不高兴地抬头看我。
「呜……」
「要仔细找找。」
我无言以对。
「我知道，我也会仔细找的。话说，我记得应该就在这附近啊。」
我用脚把脚边的草丛往内拨，不过裸露出来的只有潮湿的地面，依然找不到想要的东西。
这里是从富士山流经市镇中心的润井川。我们正站在河岸上。
「啊，未夜。不要太靠近河川。」
未夜站在河岸防护块的斜坡上。这个时期的水流缓慢，水量也很少，不过小孩子的体型还是很容易会被冲走。
「嗯──没有。」
「掉下去的话就危险了，过来。」
我拉着未夜的手把她带回来。
「应该没有掉进河里面。我都看见掉进草丛里了。」
「掉到河里的话，已经被冲走了吧。」
朝华说。
「唔，是我拿出真本事的关系吗？」
「『真本事』个头啦！」
真昼用球棒轻轻拍打我的屁股。因为是小孩子用的塑胶玩具，所以不怎么痛。
凉飕飕的风吹过河面，摇动着河岸边茂盛的草木。好不容易暖和起来的身体又变冷了。必须在天色还没黑之前找到才行。
那是约二十分钟前的事情。
「唷。」
我用低肩投法投出橡胶球。球描绘出一道和缓的曲线，朝着墙壁飞去。
「嘿。」
拿着球棒的未夜做出用力一挥的动作。
「好球。」
碰到墙壁再反弹的球在地面上滚动。
「哈哈哈，连碰都没碰到。」
「唔。」
「再仔细看球，不要用手的动作去接，要带动腰的旋转来挥棒。」
后面是河川流经的河岸用地。我们身处其中一个角落的空地。
因为她们说今天想打棒球，所以我就把小时候用的橡胶球和球棒借给她们。
我在高中是篮球社的，但其实国中时期隶属于棒球社。从国小三年级就开始参加地区的少年棒球比赛，对自己的实力有一定自信。
我在升上高中后没有选择棒球，主要是高中棒球强制规定三年间都要理光头的缘故。国中棒球社只要在夏季大会期间剃光就好，可升上高中以后就不行了。我没有勇气顶着三年的光头度过青春美好的高中生活。
「嘿呀。」
球棒划过天空。
「好球，三振。」
「可恶──」
「未夜，这次轮到我。我来帮你报仇。」
真昼举起球棒。虽然姿势摆得比未夜好，不过腰还不够低。
「喏。」
我慢慢地投球。
「嘿。」
接着传来砰的一声问响。
「好厉害，打中了。」
朝华欢快地跳了起来。
虽然是还给投手的滚地球，但是没想到她第一球就能打中，而且有正确地转动腰部，运用躯干力量挥棒。不愧是运动神经很好的真昼。
「下一支是全垒打。」
「别想得逞。」
我比刚才多加了一点力道投球。
「嘿！」
这次她竟然打中了正中心。球高高飞起。
「噢噢。」
然而，小一女生的臂力终究还是不够。从距离来看是二垒附近的高飞球。
「真昼好厉害，全垒打。」
「好强好强。」
「哈哈哈，你们以为我是谁？」
「好──那接下来轮到朝华。」
未夜拉着朝华的手。
「我没打过棒球，能打得好吗？」
「没关系，我也是第一次打。」
朝华从真昼手中接过球棒。
穿着荷叶边连身裙的女孩与球棒，真是与众不同的搭配。
「左手在下面，然后两手合拢在一起。」
「这样？」
「对对，然后用力挥出去。」
朝华一边接受真昼的指导，一边握住球棒。
「好了吗？」
「好了。」
「我要投了。」
我比未夜的时候更小力投球，使球路变得稍微靠近打击者身体内侧。
「呀！」
朝华非但没有挥棒，反而向后仰避开。
「勇、勇哥，请不要瞄准我。」
「抱歉抱歉，不过就算打中了也不会痛，你放心。」
「呜呜。」
「朝华，尽情挥棒吧。」
「嗯、嗯。」
我再次投出抛物线形的慢球。
「呀！」
挥棒落空。
「嘿。」
挥棒落空。
「哒。」
挥棒落空。
「朝华也被三振了。」
「呜～好难。」
「喂──勇哥，我也想当投手。」
真昼跑到我这边来了。
「投手很难哦。」
「我想投球。」
真拿她没办法。就简单教她怎么投吧。
「听好了，不是只靠蛮力用手去投，要像这样旋转身体，以跨出去的脚为中心拉回来的感觉，最后才带着手把球投出去。」
「这样？」
「……噢噢。」
虽然球速很慢，但控制得很好。
多么可怕的小孩。
「你真厉害。」
「嘿嘿。那勇哥你来当打击手。」
「好啊。」
「要投啰──」
「哦。」
好久没有击球了。
「真昼，加油～给勇哥投个死球。」
那样算是我赢吧。
不过，我也不是那种拿出真本事对付小孩子的幼稚男人。一开始就故意挥棒落空好了。我往球路上方挥棒。
「好。」
「可、可恶。」
第二球我迟了一拍挥空。
「勇哥真的很逊咖唉。」
真昼露出了洋洋得意的表情，未夜也在一旁起哄。
「逊咖逊咖～」
「勇哥，请加油。」
「……」
差不多了吧。
投出两好球，真昼也该满意了吧。被小孩子三振出局终究是一件有失尊严的事，偶尔也要让她们瞧瞧我的厉害才行。
让她们见识见识大人的力量。
「到此结束了。」
真昼投出第三球。
「哼！」
我猛力挥出球棒。
随即传来清脆的声响。
「啊！」
「咦？」
「啊啊。」
……我没料到的是，橡皮球意外地飞得很高很远。球棒也是塑胶制的，我原以为顶多是掉到外野的程度，然而打出去的球却愈飞愈远，结果被吸进河流和运动场之间的草丛中。
2
「这边也没有。」
没想到会飞得那么远。
「换个地方找找看吧。」
未夜走到桥下附近，真昼和朝华也跟着过去了。我想应该不会在那里……
「绝对不要进入河里。」
「知道了。」
我把搜索范围扩大到相反的方向。
话说这边的垃圾真多啊。零食的袋子、宝特瓶，还有不明块状物体。垃圾好歹自己扔吧。
接着，在重新开始搜索的几分钟之后，某个东西映入我的视野中。
「……啊！」
是小黄书。
也对。说到河川，就是足以和荒废住家与杂树林并列的色情书籍垃圾场。只是这里毕竟受到环境影响，所以那些书全都湿了，连翻页都有困难。
多么可惜……
「喂──勇哥，有吗？」
未夜喊道。
「不，没有……啊！」
「这里也没有。」
「是、是吗？」
糟了，假如她们回到这里，恐怕会找到这个。可不能让小孩──特别是女孩子──看见这种东西。
必须在她们回来之前，把书移动到看不见的地方。
「那、那你们再找一下对面。」
「知道了。」
我把散落在周围的小黄书叠起来拿在手上，看了看附近有没有可以隐藏的地方。要挪到更下面的地方吗？还是用草遮住……？可是那样的话，臭小鬼们也可能在拨开草丛的时候发现。
我抱着被水泡软的小黄书，烦恼着该怎么办。
就在这时──
「有月同学？」
我听见熟悉的声音。抬头一看，穿着慢跑服的光就站在眼前。
「下、下村？你怎么在这里？」
「你问我怎么在……我在跑步呢。我才想问有月同学你在做什──咦？」
光的视线移到我手上。
「那是……」
一阵寒意窜过我的背脊。
「啊！不、不是的。」
光的眼底顿时黯淡下来。
「毕竟是男生嘛，喜欢那些也是理所当然，但是你怎么可以扔到河里……」
撂下这些话之后，光就迈开脚步落荒而逃。
「不是的，你误会了──」
太倒楣了。我连忙把小黄书藏进草丛里面，追赶在光身后。
「不、别过来！」
「这是误会，请听我说──」
＊
我从头开始解释情况，才总算解开了她的误会。顺便一提，球最后是未夜找到的。