在冰天雪地站了五小时，走进暖气房就萌生一股浓烈的睡意。
马克杯差点从幸久手中滑落，他双手重新牢牢握住。他希望立刻钻进被窝中，不过在这之前得先换下加油站的制服，在雪地里走夜路才回得了家，一念及此便使他万念俱灰。
「今天好冷。」
店长河野敲着键盘说道。
「就是啊。」
幸久的声音已经因送往迎来的劳累和睡意而沙哑。
「天城，你们家买到煤油暖炉了吗？」
「还没，现在去哪买都是天价。」
「真的，希望黑心囤货商都消失。」
杏奈换好衣服走出置物更衣间。
「我的前辈手边好像有一堆煤油暖炉，可以跟他买。」
「他是囤货商吗？」
「不是，好像是他从哪里偷出来的。」
「那不是更糟糕吗！」
河野做出了很激烈的反应，看得幸久哑然失笑。杏奈在他隔壁的座位上坐下。
「要是天城你想要暖炉再跟我说。」
「如果我真心想要再问你。」
杏奈听到此言眯起眼露出微笑。
幸久来到户外，外头的寒风将他的睡意一扫而空，与体温伴随而来的「乏力」却没有消失。
杏奈和幸久一如往常在加油站前道别。
「掰掰，辛苦了。」
「辛苦了。」
幸久低头鞠躬，他走了几步，感觉到贴身的手机在震动，于是从羽绒衣内抽出手机。
打工辛苦了
美波的讯息附上一张自拍照，她可能刚洗完澡，抓着一条湿发在镜头前秀。虽然顶着一张素颜，睫毛却黑亮无比，彷佛镜头只对焦在她睫毛上。
正当幸久在盯着这张照片，思考照片与讯息「打工辛苦了」之间的关连时，感觉背后有一股柔软的触感。
「怎么了怎么了？是女朋友吗？」
杏奈由后往前抱住幸久，从肩头窥看他的手机萤幕。他旋即想藏起手机，却被她抓住手腕拉了回来。
「她是你女朋友？超可爱的耶。」
幸久听闻此言不知该作何回应，只能不置可否地点点头。他轻轻拉开缠在颈上的手，与她拉开距离。
杏奈双手插在大衣口袋里。
「你们同校？」
「没错。」
「所以是横须贺西吧，她住附近吗？」
「算是附近。」
「你待会儿要去找她喽？」
「没有，都这么晚了。」
「喔？那——」
杏奈上前一步问：「要不要去吃点东西？」
「咦……？」
「你肚子饿了吧？」
「饿是饿了……」
杏奈吐出的白雾飘荡在两人之间，一股毫无节制的香甜刺激幸久的鼻腔，不同于加油站的她。
在加油站背光处的杏奈脸庞全黑，涂满睫毛膏的眼角宛如阴暗的窟窿。
「不好意思，我累了。」
幸久挤出假笑说道。
杏奈点头。
「那改天再约。」
「好。」
「辛苦了。」
「辛苦了。」
杏奈挥挥手，幸久轻轻点头致意后离开。
幸久走了一小段路后，停下来拍了张街道的照片。雪地在街灯照耀下散发绿光，无光之地则是被黑暗笼罩。他送出照片给美波，没有传送任何讯息。
又走了几步，手中的手机震动。
感觉好冷
幸久边走边回讯息。
很冷
不要感冒了喔
我让身体暖起来就会去睡了
幸久看着手机萤幕又看向前方道路，夜色似乎愈来愈浓烈。他念着美波，她现在大概正在吹干湿头发吧，房间一定充满了洗发精的味道，她大概会穿着照片中的连帽衣钻进被窝里。
幸久很想拔腿奔去紧紧拥抱她。他觉得两人之间存在着不合理的阻隔，他想到杏奈的身体，隔着羽绒衣也可以感受到她的柔软，身体深处涌现一股不同于刚刚的热度。
好不容易醒过来的脑筋似乎又要钝化了，他摘下羽绒衣的兜帽，让横冲直撞的海风拨乱他的发丝而去。
回家的时候母亲还醒着，明天她在饭店轮的是早班，平常这个时间早该就寝了。
幸久回房换了衣服来到一楼，母亲替他加热味噌汤。
「谢啦。」
他坐到餐桌前，母亲关掉客厅电视，坐在他的正对面。
「我有事想说。」
「怎么了？」
幸久将炒菜料理夹进小碟子里。
「我们饭店要歇业了。」
「咦……」
幸久放下筷子。
母亲喝了口茶。
「『异冬』来临后根本没客人入住，有时候住房率甚至挂蛋。我们海边没得玩了，这也是难免的，公司虽然撑了一阵子，但大概撑到极限了。」
「是喔……」
「总之公司会营业到年底，我的工作还可以做四个月，得趁这段时间找下个工作，只是说这个产业到处都很辛苦。」
「嗯……」
母亲听到幸久有气无力的回应噗嗤一笑。
「你不用担心啦，我们不会明天突然流落街头，还有你外公留下来的家。」
「嗯，我知道。」
幸久勉强回应完已食欲全失，硬是把炒菜、白饭和味噌汤吞下肚就当作是解决了晚餐。
他回房躺在榻榻米上，脑中思绪转个不停。
幸久自知家中经济拮据，却没料到母亲有失业的一天。说是说要找下一份工作，但是工作有这么好找吗？这镇上的旅宿业前途都一片黯淡，四十八岁的她毕业于短期大学，又只有饭店经历，很难想像她能另起什么炉灶。
幸久若要做最坏的打算，就得重新选择要报考哪间大学。这间高中的所有学生都想继续升学，想必没有其他人遇到这样的窘境，他很羡慕那些选校只需要考量学力的人。
若父亲肯付赡养费，或许他们也不会落魄至此。外婆生前说他只在离婚的第一年付过赡养费，幸久也不记得他来看过他们。母亲难道不能争取些什么吗？比方说提告之类的。
都是因为他们当初没有尽人事，如今才会如此窘迫。
从前幸久总认为天灾之前，人人平等，因此才能耐住这场「异冬」，然而实际在受苦受难的却只有弱势。苦难一点一滴积雪成塔，等回过神来，人们已经受困其中无法动弹。
幸久在奔驰的思绪中进入睡眠。
他张开眼睛抬起头，被天花板的灯光刺得再度闭上眼。冰冻的房间里，似乎只有自己的身体在空虚地释放热量，他的脸颊深深烙印着榻榻米的纹路。
幸久抬起僵硬的身体盖上棉被，关灯之后，窗帘外的蓝白光线洒进窗内。他钻进被窝中抱着膝盖，试图挽回失去的热能。
隔天醒来已经早上九点多了，他想起身却觉得头痛欲裂，只好先深呼吸再爬出被窝。
轮早班的母亲替他做了早餐，他碰也没碰就出门去。他平常不是在这个时间上学，到公车站时还等了一会儿。冷风吹在发疼的头上反而舒适。
幸久进教室时正在上数学课，他对老师稍微夸大了病情，然后入座。课本和笔记本翻开在桌上，但是他一时之间无法跟上进度，彷佛全班只有自己偏离了轨道。
下课时间，美波传简讯给他。
怎么了？
幸久环顾整间教室，美波正在窗边的座位，被平常那些朋友包围。
我昨天说暖起来之后要去睡
结果失败了
怎么办到的？
幸久不禁莞尔，只好假装是因身边的慧和恒太郎的对话而笑。
星期日还可以约会吗？
你不舒服的话要不要取消？
在那之前就会好了
都跟你约好了
幸久传出讯息后瞥向美波，她低头看了手机后快速对他展露微笑。幸久想起她昨天刚洗完澡放松的表情，人前人后的她有不同的面孔，现在的她顶着妆穿着制服，一副正装打扮。见过她这两种面貌的，只有自己。
他既引以为傲又莫名不好意思，眼看嘴角又要失守，只好假装身体不适趴在桌上。
想不到头痛后来是拖了四天才痊愈。
早上，幸久在公车站仰望天空。恢复了久违的健康后，眼中的世界竟是难以言喻的美丽。尽管云幕低垂，尽管是阴天，也不减其分毫美丽。他毫无凭据地想着，相信母亲的失业终究会迎来好结果。
幸久每天放学回家都是在这个公车站下车，今天则是要从这里搭公车去转电车。
美波一小步一小步沿路绕过雪堆走来。或许是因为她穿着不同于以往的高跟靴子，那水蓝色的长版大衣，让幸久想起的是春天氤氲的天空，而不是冬日晴朗的天空。米色长围巾一圈圈到她脸上，使她的脸看起来比平常更小。她应该没什么随身物品，却挂着拖特包在肩上。
幸久低头打量自己，黑色的登山连帽外套和黑色长裤，一点约会感都没有。
「等很久了吗？」
美波加快脚步走过来。
「没有。」
幸久看向车道：「你来得正好。」
熟悉的公车正在路口转弯。
不同于平日早晨，车厢内空荡荡的。幸久和美波选了偏后方的双人座坐下，美波解开围巾折好放在大腿上。
靠窗坐的她一直眺望着窗外。
「看不见大海耶。」
「能看见海的是靠海的那一条县道。」
「我喜欢那条路，景色很美。」
公车沿路行驶，低矮的山丘从右手边逼近，这个小镇彷佛是被山丘步步相逼，险些就要跌落海中。幸久脑中突然浮现想离开这里的念头。
这班公车终点站的不远处就是铁路车站，他们下车后转乘电车。
幸久和美波并肩而坐，没有交谈，宛如校内的他们准备换教室上课时，偶然相遇同行的情况。
其实也不是谁提议说两人的关系要在校内保密，幸久选择保密是认为只有他们该承担这一切，她对此多半也心有灵犀，因此他很庆幸彼此的价值观相同。
「怎么了？」
幸久听到美波这样问，才发现自己下意识一直盯着她看。
「没有……就觉得你今天的衣服很好看。」
「碰面的时候就该说了吧。」
「要看时机嘛。」
幸久说完，美波转头看向身后的窗户笑了笑。
他们又转了一次车，抵达目的地。
下车后，搭乘手扶梯来到地面的道路。幸久眼前的景致与幼时几乎如出一辙，外公曾经带他来看过棒球比赛。路上虽有积雪，但人车拥挤，出海町看不见的高楼建筑在道路两侧林立。
幸久纳闷，大雪频仍、为雪所困的是不是只有自己和那个小镇？总以为是「异冬」害自己前途一片黑暗，但世人或许并不做此想。
「那是神奈川县厅舍，横滨三塔之一。」
美波指着马路对面的建筑物说：「俗称国王。」
「县府自称国王吗？有点难堪吧。」
「应该也不是自称吧。」
「不过横滨本来就有点自视甚高。」
美波看向道路那一头的红砖建筑。
「那是开港纪念会馆，俗称杰克。县厅舍后面那栋，现在看不见的是横滨税关，俗称皇后。有三个地方可以同时看见这三塔，走访完这三地，愿望就能实现。」
「很近啊，马上就能过关了吧。」
他们来到县厅舍的正前方。县厅舍建在车道之间，外观庄严肃穆，似乎不会迎合实现愿望这种粉红泡泡的说词。建物本体是很有帝国时代感的老建筑，上方突出一栋塔楼，塔楼屋顶的风格与宫庙雷同。浅绿色屋顶的积雪，比厅门的两根柱子更为白皙。从县厅舍往左可见开港纪念会馆的红砖塔，往右可见税关塔的绿色圆顶。
美波低着头在原地徘徊。
「怎么了？」
「好像有个标示牌埋在底下，标示牌上写着这是可以同时见到三塔的地点。」
路面结冻的雪被踩得很结实，看不见下方的情况。
幸久试着用鞋跟往下挖，结果只凿开了一点头，没凿到柏油路面。
「这边先放弃吧。」
「出师不利～」
美波与县厅舍自拍了几张，两人合照了几张，幸久也替美波拍了几张。在灰蒙蒙的天空和建筑物前，她的水蓝色大衣看起来特别突兀。
两人沿着马路北上，朝下个景点前进，幸久感觉愈走，海水味便愈浓烈。
横滨港的大栈桥没有船只停靠，在官方网站的照片中，栈桥左右各停了一艘豪华客船，不过最近燃料费高涨，船运公司都取消航班了。
栈桥上铺成一片木甲板，雪铲得一干二净。这边地上也有标示牌，因此他们低着头走。
「啊，是这个吧？」
美波大声喊。
木地板上以白漆画出了三塔的示意图。
「标示牌在这里就代表——」
美波抬起头，正前方是大栈桥厅堂，他们沿楼梯而上，来到厅堂的顶楼。
地上漆着一双白色脚印，类似过马路候车的等候标记。一对年约三十的男女正在脚印处拍照，男子穿着宽松的大衣，手上提着购物布袋和小纸袋。幸久猜想他们可能是夫妻。
他们笑着向幸久和美波致意后让出空间来，美波轻轻对他们鞠躬，站在白色脚印上。她拍照，幸久在一旁眺望三塔。三塔融合在其他建筑物之中，若不凝神细看可能找不到。
「好大的城市啊。」
才在海上走了几十公尺，就宛如是从外面观看刚刚身处的城市，感觉相当不可思议。即使原路返回那个城市，它似乎永远都是与他无缘的土地。
「我好像是第一次来横滨，从东京去出海町都只是经过。」
美波说道，她变换着姿势，试图将三塔和自己的脸塞进同一个画面。
幸久往海上一看，看到横滨海湾大桥和填海造陆的人工岛。
两人来到木甲板边看海，甲板下方是乘客上下船或卸载货物的空间，往外去就是大海，这片海似乎比平常看惯的大海更浅得多。
「出海町的大海比较美耶。」
「有吗？」
在幸久眼中，这片大海或家乡的海没有美丑之分，它们都是忧郁之海，沉沉地拍打着阴暗的浪花。
出海町只有一个小渔港，其他地方都是没有人为痕迹的大海。那片海在「异冬」来临前都美不胜收，但是美丽在「异冬」的面前无足轻重。
幸久伸出手，碰触美波那头被海风吹乱的发丝，他将凌乱的发丝往耳后拨，指尖抚上她的脸颊。
美波好像很痒似地拱起肩膀，用脸颊和肩膀夹住他的手。
「怎么了？你想说『你比大海美丽多了』吗？」
「正打算说。」
幸久将手收回登山连帽外套的口袋中。
大栈桥和陆地连接之处的边缘有一道堤防，杜野海岸的堤防只有钓客，这里的堤防则是铺着水泥磁砖，装设着煤气灯造型的街灯，设计成一条漂亮的步道。沿着这条弯曲的步道往前走，又会来到一个可以同时望见三塔的景点，地上嵌入了脚印与三塔示意图的标示牌。似乎只要把雪推进眼前的海底即可清除积雪，因此铲起雪来容易许多。
「杰克……看不到吧？」
美波举起手机说。
「确实。」
陆地和堤防包围的小港湾后方，可以清楚看见国王和皇后之塔，杰克却被县厅舍挡住，只露出一部分的塔尖。
两人周遭有好几对情侣，所有人都朝同个方向举相机拍照。美波在这群人当中尤其耀眼，不但身材曼妙，而且眉清目秀。她拍完照后检查手机照片，那双眼睛有着长睫毛，眼底似乎蕴含着无人能理解的深邃情感。幸久发现自己是个寒酸又平庸的男子，这些人大概都比他年长，言行举止也有一定的沉稳和自信。他后悔自己忘了带手套出门，双手插进口袋中。
在出海町的时候没有其他比较对象，幸久和美波如同那个小镇的国王与皇后，总是昂首阔步，不必在乎他人眼光。来到横滨之后，王者的威望已不复存在。
「好了——」
美波将手机收进口袋说：「去下一个点吧。」
「下一个？」
幸久看向脚边的标示牌问：「不是只有三个地方能看见三塔吗？」
「还有一个，在红砖公园那里。」
「所以总共有四个？」
「去那里灵验的程度会升级，是一•三三倍。」
「还有这种秘密喔？」
他们返回陆地过桥，新港地区如同课本上的长崎出岛，有座桥连通到陆地。
他们走在红砖仓库的右侧，来到刚刚那一道堤防的后方，从一个比刚刚更远的位置眺望三塔。美波拍下这个画面后回头。
「你的愿望是什么？」
「我是要对什么许愿？」
「不就塔吗？」
「是喔？」
幸久凝神定睛看着海湾的那一端，阴天下的三塔如同模型，失去了壮阔感。
「我希望『异冬』结束。」
「这种时候不是应该说『希望我们能永远在一起』吗？」
美波错愕地笑说，幸久轻轻点头。
「『异冬』结束后很多事都会一帆风顺，我和美波大概也是。」
美波过来握住他的手，针织手套温柔地包覆住他冰冷的手。
「不管有没有『异冬』，我们都不会改变啊，不是吗？」
幸久对此没有任何回答，一艘小型的游览船行经他们眼前的大海。天气那么冷，依然有许多乘客在船尾的甲板上，幸久听不见他们的声音，或许那些声音都被转动的扇叶掩去了。
两人选择汉堡当午餐。
美食街的角落走一种南国风的装潢，在走过零下十度的户外后，这种装潢像是个充满恶意的笑话。
他们点完餐，送来的汉堡分量十足，不插上塑胶叉就会分崩离析，不是连锁店的那种汉堡。幸久和美波面对面坐下，他抓起沉甸甸的汉堡咬了一口。汉堡的肉汁在口中炸开，水嫩的莴苣和番茄也别有一番口感，面包很香，还有股淡淡的甜味。
「嗯，真好吃。」
味道确实无可挑剔，不过很容易吃得满嘴番茄酱和黄芥末，而且纸巾擦干净后，再咬一口又会沾上，似乎不是合格的约会食物。
幸久看向美波，她大口开吃，整张脸都埋在里面似的，连鼻头都有番茄酱。
「怎么了？」
美波注意到他的视线抬起头来。
「没有，没什么。」
幸久撇开眼睛，美波将汉堡举到眼睛前方……
「还是说你想吃有酪梨的？」
「我不喜欢酪梨。」
「你认真？酪梨世界第一好吃耶。」
美波又咬了一口汉堡，幸久抓了根薯条送进口中。
「你平常会吃蔬菜的吗？」
「我最近会煮火锅，一人火锅，就是把猪肉和菠菜煮熟，沾萝卜泥和柑橘醋吃。」
「听起来很赞。」
「一楼很冷，我都拿去房间里吃。」
幸久想像家中的美波，她现在脱下大衣只穿着针织衣，如此单薄的身子，禁不起那间没有暖气的冰冷房子折磨吧？家里空间固然大，她却只窝在自己房间。他不明白，眼前毫无顾忌大啖汉堡的她，为什么要过着绑手绑脚的生活。
「下次再来吃吧。」
幸久听到此言点点头，拂去嘴边的番茄酱。
吃完午餐后，他陪同美波逛街购物。
正当两人在前往购物商场的路上时，幸久停下脚步。
「啊。」
「怎么了？」
原本走在他身边的美波，前进了两三步后回头问他。
「我想搭那个。」
美波顺着幸久手指的方向看去后不禁莞尔。
「好啊，搭吧。」
幸久曾经和外公一起搭摩天轮，车厢转到最高点的时候，他定睛望向大海的那一端，试图寻找自己的家在何方，结果被外公笑说东京湾和出海町方位相反，在这里是看不到的。在当年的幸久眼中，摩天轮是个俯瞰横滨街道的巨大建物，如今看来，摩天轮比后方那些大楼都渺小许多。
「我很爱高的地方。」
「我很怕。」
「那不要搭好了？」
「只要没有下坠或猛烈晃动就可以，摩天轮不会被风吹晃吧？」
「很难说……不过有那种透明地板的车厢，你想搭就可以搭到。」
「我才不想。」
两人走近摩天轮，发现它比远远眺望的时候更巨大。刚才围着摩天轮俯视它的大楼已退至运河的那一端，放射状钢骨轮盘吊挂的七彩车厢宛如装饰轮盘的边框，小型的游乐园紧跟在轮盘脚边，摩天轮拔地而立。
幸久边走边抬头仰望，直到发觉有异才停下脚步。
「啊。」
「又怎么了？」
美波回头笑问。
幸久在道路的正中间凝视摩天轮。
「它……没在动吧？」
「咦？啊，真的耶。」
游乐园门口贴了张公告，公告说设备因大雪失修，摩天轮及其他一切游乐设施都停止营运。云霄飞车的轨道上有积雪，摩天轮的车厢垂下「冰柱」。
幸久误以为脚下的大地正在晃动。他接受以阴霾天为背景的白色大楼和刚刚见到的三塔原地不动，但是他希望摩天轮如同高中校舍正面的挂钟，在他不复可见的地方持续转动。摩天轮从中午左右开始就一直在他视线之内，他却没发现它的静止，这感觉莫名诡异。
「下次再来就好了。」
美波的语气开朗。
幸久钉在原地仰望着摩天轮，美波过来拉他的手。他放慢步伐走，彷佛这块填海而建的土地既不稳固又不可信任。
购物商场门口的雪水已消融，地板又湿又滑。美波穿着有跟的靴子踩不稳，于是抓住幸久的手臂，他感受着手上的重量，一步步稳稳踩在湿滑的地上。
穿过自动门，是一个挑高到四楼的门口大厅，大厅正中间有棵圣诞树。雪花造型的装饰灯从天花板垂挂而下，内部的LED为圣诞树打灯。在覆满雪的天窗洒落的微光之下，这棵圣诞树特别耀眼。
「已经到这个季节了啊。」
美波走了过去，加入围观圣诞树的人群。
幸久站在她身后，抬头望向雪花吊饰。
「是白色圣诞节啊。」
「白色圣诞节才是常态了啊。」
美波举着手机回头微笑说道。
搭手扶梯上二楼之后，美波走进附近的柜位选购衣服，她拿起大衣、针织衣、短裙和裤子，一件一件在身上比对。幸久看她都试穿了以为是有心要买，结果她把衣服还给店员后转去其他柜位。不管哪间店哪件衣服，在幸久眼中都没啥两样。
「你有想买什么吗？」
「就看看有没有不错的。」
美波边说边迅速翻动衣架上的衣服。幸久无法理解没有购物目标却一直逛是什么行为，但自己在钓具店也会拿起无心想买的钓竿和拟饵打量，想来是同样的道理，自己便想通了。
幸久兴致盎然观察美波那像是在验货或盘点商品的手势，但是看着看着渐渐就腻了。她进试衣间时他无处安身，于是去逛了自己还算有点兴趣的运动鞋。
两人逛了整层楼的柜位一轮后，她依然没有买任何东西。
「去其他地方吧。」
他们走了一小段路，来到另一间购物商场。美波又开始逛起衣服。
幸久感觉闷热而脱下登山连帽外套，脱了之后还是觉得闷得晕，于是出来户外。他靠在柱子上，将摇粒绒外套的拉炼下拉一半。
眼前的路上有许多行人往来，他们提着五颜六色的纸袋或塑胶袋。幸久试图想像这些袋中装了些什么，却没有什么明确的灵感。袋子有大有小，行人也是男女老少不一，不知道他们来自何方，也无从料想这些物品是家用、随身携带或是礼品。
这种无从料想的「未知感」，在幸久居住的小镇和家中是不存在的。那里的昨天、今天和明天是同义词，明天的他们肯定也只有被白雪埋没一途，束手无策，那里的一切都在可预知的范围之内。他心想，希望能在这个闷热的空气之中逗留，一去不复返。
美波走出店家，手上没有任何战利品。
「累了吗？」
幸久离开柱子。
「不会。」
「找地方坐吧？」
他们进了一间咖啡厅。
这家咖啡厅面向户外广场，远远可见那座摩天轮。若有设计露天座位，那风景应该很宜人，可惜这种大冷天里大概也坐不久。
店里人潮汹涌，十分闷热，幸久点了杯冰拿铁，一口气就喝了半杯。
「有看到不错的吗？」
美波听到他的问题摇摇头。
「这个时期很尴尬。」
「还有分喔？」
「过了年关马上就打折，所以不会出新款式了。」
美波猛吸了一口星冰乐问：「你呢？你不买点东西吗？」
「我没什么想买的。」
拿铁杯表面的水珠湿了幸久的手掌。
他在美波去厕所的时候环视整间店。这家咖啡厅是常见的连锁店，离他们最近的车站旁也有分店，但店里的客人看起来都很时尚，或许与地缘有关。水蓝色的大衣挂在他正前方的空椅背上，此地若没有美波相陪，保不定会让他更坐立难安。
隔壁桌那一组客人应该是一家三口，他们站了起来。年约三岁的男童挥舞电车玩具撞到幸久的桌子，父亲低头向幸久道歉，幸久则是对男童露出微笑。
幸久隔着玻璃看着三人走出店外穿上外套。父亲的打扮本来很不起眼，是大学T、牛仔裤搭配运动鞋，不过他一穿上及膝的黑色长版大衣后，一转眼就变得很有型。父母左右各站一边，牵着男童的手迈出步伐。
美波返回座位上，叼着吸管。
「时间还有点早，要先去中华街吗？」
幸久一口饮尽拿铁。
「等一下再去，我想买个东西。」
「什么东西？」
「大衣。」
「我帮你挑。」
美波把星冰乐吸个精光。
「太好了。」
幸久把挂在椅子上的登山连帽外套一团抱在腋下。
他们这次回到商场中逛了几间男用服饰店。
架上的每件长版大衣都大同小异，试穿之后才发现差异在哪里。大衣的价位落差大，从不到一万圆的，到让他一个月的薪水全数花光的都有。虽然标价令他戒慎恐惧，但在美波的建议下他仍然套上这些大衣，高价位的大衣质地柔软，表面的光泽也很美。
他们甚至回到第一间购物商场逛，最后终于找到他情有独钟的那一件。这是件黑色的有领大衣，穿起来偏宽松，长度到膝盖的上方一些。幸久原本穿得和在家门口铲雪相差不远，但是一件大衣套上去后，转眼就体面了起来。他扣子全开开始走动的时候，厚重的羊毛料子沉沉摆动，让人想多看一眼。他第一次穿这种长版大衣，心中虽有些别扭，却更欣喜于自己的脱胎换骨。
「你觉得呢？」
幸久询问与自己并肩站在镜子前面的美波。
「好看得不得了。」
她对着镜子微笑。
「我想买条围巾了。」
「你要什么色？」
「米色。」
听幸久这样说，美波往自己的脖子一看。
「那不是情侣装吗？」
「所以我才要米色。」
幸久看了看黑大衣、黑裤到黑鞋全身黑压压的自己，又看了看色彩缤纷的美波。她抓着自己围巾的其中一端点点头。
美波从店里拿了一条米色围巾过来，轻轻挂在幸久的脖子上。
「怎么样？」
「我不会打。」
「我来。」
美波抓住围巾的两端环绕在幸久脖子上。她踮着脚将围巾绕到他后颈，两人的脸倏地靠很近，闻得到她淡淡的发香。
美波打出一个类领结之后搂住幸久的手，两人站在镜子前。
「你看。」
幸久对镜中的自己点点头。
「我要这条。」
围巾和大衣加起来超过他半个月的薪水，两件他都决定直接穿着走，登山连帽外套则直接收进纸袋里。
他们离开店家，走在商场外的通道。
展示橱窗的玻璃上出现两人的倒影，虽然是一高一矮，不过他们都穿着长版大衣，也戴着同色的围巾。
「穿成这样终于配走在你旁边了。」
美波听闻此言握住幸久的手。
「一直都很配啊。」
被撑到很夸张的纸袋一角打中了他的小腿。
回到小镇的时候已经下起了雪。
幸久下了电车，把松开的围巾重新打结。
「这样可以吗？」
「嗯。」
美波轻轻碰了打结处。
「我得看影片练习打法。」
「随便打一打也可以啦。」
车站只有一个月台，乘客零零落落。在天花板灯光的照射下，雪花彷佛是从黑暗中诞生，再落在轨道上。
月台延伸出来的屋檐已经有格子状的钢筋裸露，幸久想起他们刚刚走访的中华街。那条花花绿绿的街道为了因应下雪天候，正在进行天顶加盖的施工。这条异国风的街道是观光的一大卖点，天顶施工必然使街容改头换面，尽管如此，仍然有一群人试图与「异冬」相抗衡。幸久迟迟无法决定要吃什么晚餐，他们在那里徘徊了一阵子，举头不断看见只有骨架的屋顶。
返家出了验票闸门后没看到任何地标。横滨有车站大楼，而且从地底上来就是高楼大厦的正中间。这一站电车是终点站，眼前的公车站也是终点站，但站前没有圆环，只有双线道的冷清车道。人行道往前走有间超商，白天可以看到超商后方的低矮山丘，如今山景已隐于夜空之中。
幸久口袋的手机震了一下，是母亲传来的讯息。
开始下雪了，路上小心
「是谁？」
「我妈。」
幸久替母亲买了伴手礼回来，伴手礼是美波建议他买的中华街蛋塔。
「我自己去就不会想到要买伴手礼，还好你有提醒我。」
幸久轻轻举起手上的塑胶袋。
「我只是自己想吃。」
美波把肩上的拖特包重新背好，里面的塑胶袋发出沙沙的声音。
「没想到你这么贴心。」
「『没想到』喔。」
他们走向公车站。
「这一颗这么大，看你在店门口吃光一整颗我真是惊吓。」
「啊就很好吃嘛。」
「可是我们午餐吃很多，也点了甜点耶。」
「我又不像你每天都有妈妈的爱心料理可以吃，我看到美食就饥渴。」
美波对他投以恶作剧的笑容，他撇开眼睛。幸久想到自己曾因母亲的失业而有所怨怼，内心甚为愧疚。他擅自认定母亲「没有尽人事」，但是毫无建树的根本是他自己。母亲在外打拼，回到家还要为他做饭，更是他硕果仅存的家人。若没有母亲所为他付出的一切，他没学可上更没工可打。
幸久拿着手机传讯息给母亲。
我刚出车站
快到家了
「传讯息给你妈？」
「嗯。」
「讲伴手礼的事了吗？」
「我要给她惊喜。」
「她一定会喜欢。」
幸久对美波点点头。
他把脸凑到公车站的时刻表前，亭子下方的灯光太幽暗，这些小字难以阅读。
「公车才刚走，下一班要等三十分钟。」
幸久说完回过头来，美波不在亭内，她站在路上仰望夜空。
「要不要走路回家？」
「咦？」
「走那条可以看海的路。」
「要一个小时耶。」
「有什么关系？反正时间又不晚。」
幸久走出亭外，几片雪花一落在他的大衣上便消失得无影无踪。夜里气温虽然比白天低，但还不至于熬不住。
「那就走吧。」
幸久将登山连帽外套的纸袋和伴手礼塑胶袋都换到右手拿，左手往前伸出，美波便握住了那只手。
两人走在狭窄的人行道上，他产生了错觉，以为黑暗从头顶一盖而下，不知这是因为沿路街灯稀疏，抑或是因为道路两侧的楼房低矮，夜空看起来特别辽阔的关系。车站附近尚有几间小店和诊所，走着走着便只剩下住宅。
幸久想起刚刚的中华街。高楼大厦每一楼的窗户都亮着，一层一层直到天际，异国风十足的招牌五光十色，路上行人的步伐中都带有某种期待。今天一天如同一场梦境，在黑暗中从梦里醒来，闭上眼，彷佛又能立刻重返梦乡，这样反而使现在的世界更显黯淡。
「重新一看才发现这个小镇什么都没有耶。」
「但是让人心里踏实啊。」
美波用力摇晃两人牵着的手，他们的踏雪声与溪流声交叠。幸久想起横滨的人行道，那里的积雪都清除得一干二净。后方传来一阵破冰前行的声音，是一辆车准备超越他们，在结冰的路面上，驾驶开车开得很谨慎。幸久抓着美波的手把她拉向河边，栅栏后方的河面散发出一股腥臭的海水味。
「今天在横滨的那些人会不会也是住在这种小镇？」
「但是他们被问到居住地时可能会谎称是『横滨』。」
道路两侧的住家愈来愈逼近，小小的道路上回荡着两人的笑声。美波大概是笑得太没节制，忍不住又咳了起来。
「还好吗？」
「嗯。」
美波猛咳了一阵后头靠在幸久肩膀上，深深叹了口气。幸久稍微放慢脚步。
「要是有人问我住哪里，我通常就是答『出海町』吧，虽然很少被问。」
「我……要怎么回答？我也不知道。」
美波抬起头，用指头擦拭眼角。
虽然她说这是条「看得见海的路」，实际上却看不见。即使在白天也只能从住家之间的缝隙、超商停车场的后方窥看到一部分，日落之后，更是只能在风中感觉到一丝气息。幸久心急了，即使他在今天的约会中有收获，却也有不顺利而大失所望的地方。既然美波说想看海，他希望今天能以一起眺望大海作结，于是他用力握住她的手。
有名无实的杜野「海岸」线行经的是住宅区，最后才通向海边。
路边没有护栏也没有栅栏，走出道路约两公尺的下方就是一片沙滩。沙滩上的积雪被海水融化，狭小的沙滩显得更为局促。
两人站在人行道边缘，正对着一波波迎面而来的浪花。
「大海好近喔。」
美波看着脚下的黑暗低声说。
「嗯。」
幸久发现自己的鞋尖突出了人行道边缘，于是稍微把脚收回一些。
「好像太近了一点。」
「我有时候也会因为太近而不安。」
「你不是一直住这里吗？」
「台风之类的时候。」
回想起来，白天在横滨见到的海与陆地上的人类相隔一段巧妙的距离，那片海宛如驯化的家犬，只会在圈定的范围中安分守己，不让人感觉到一丝威胁性。然而眼前的大海距离是如此近，似乎一有可乘之机就会侵门踏户咬住人们的咽喉，令人畏怯。
幸久揣想，不知美波所说的「四面环山的小镇」是什么气氛。若移居过去，是不是会开始缅怀起远方的大海？甚至可能想忘也难以忘怀。没有人能摆脱这个海潮味与海潮声，它会暗中愈靠愈近，再一口将人咬进深渊之中。
「如果不是这个天气，就能在海边玩水了。」
幸久不确定美波指的是「异冬」或「冬天」，但反正两者皆成立，因此他点头。
「我说啊——」
美波拉着他的手，让他的身体跟着摇晃，她说：「已经十二月了，一年结束得太快了吧？」
「都没有季节感了。」
幸久一时失去重心，他踩稳脚步保持平衡。
「你有在准备考试吗？」
「有，你呢？」
「我也有。」
「这种时候不说『我没有』就句点了啦。」
美波听闻此言呵呵一笑。
「那升学调查表呢？过完年就要交了吧？你决定好了吗？」
「我大致决定好要考哪间了，但志愿序还很难说。」
「我们考同一间嘛。」
「我考虑。」
幸久选校除了要考虑分数和地点，更要考虑申请学贷的资格。他高中在校成绩或考大学的成绩要比其他考生优异许多，才能申请到免偿还型学贷。有些学校的申请资格要求父母薪资收入低于某个水准之下，这部分他倒是「很有信心」。
在家里念书的时候，幸久的思绪也常常跑到学贷上，无法专心用功。他甚至不时怀疑念书是否根本无济于事，而且他的同学大概没有这些烦心事，让他颇有孤立无援之感。
「今年老是线上教学，不知道上大学之后会怎么样。」
美波一脚把雪踢落沙滩。幸久也有样学样，用脚尖扫落路边的雪。
「电车跟现在一样会停驶，所以大概还是线上上课吧。」
「但我们入学的时候已经好转了吧。」
「为什么？」
「我的感觉。」
「好不可靠。」
「总比恶化好吧。」
幸久感觉她好遥远，他没有办法妄自相信一个更好的未来。他集各种负面条件于一身，没有乐观的权利。
幸久凝视着阴暗的大海，觉得自己濒临被黑暗吞噬的边缘，两人牵在一起的手又将他拉回她身边。潮来潮往，他的心也与她忽远忽近。
美波对着大海咳到撕心裂肺，他也感觉冷风灌进喉头而开始猛咳嗽。
美波稍微弯腰窥看他的表情。
「你学我？」
「不是，我是被传染了。」
幸久笑着用围巾遮住嘴边。
他们眺望了大海一阵子，然后再次往前走。
海景转眼又被建筑物挡住，不复可见。县道是条瘦窄的双线道，本来就若有似无的人行道，又被往路边堆的雪彻底堵住。他们直接走在马路上，往来没有车辆经过。
美波在走过县立美术馆的时候停下脚步。
「你看那边。」
幸久顺着她指的方向看过去，见到一头鹿。
这只雄鹿顶着雄伟的角，跨站在中央线上。上次幸久是在杜野海水浴场撞见鹿，这次是街灯之下，因此无论那头枯枝质感的鹿角，以及臀部白色兽毛周围的黑线，他都能看得一清二楚。
「我有讲过吗？我去打工的路上见过一头鹿。」
「很危险。」
幸久往前一步试图就近看它，美波连忙拉住他。雄鹿面向弯道的前方，没有看他们一眼。
幸久没有感觉到一丝危险，甚至觉得这头鹿呆站在不属于它的地方，让他颇有亲近感。若能看到它的正面，或许能确定它和他上次遇见的是否是同一只。
「没事，上次看到的时候也没怎么样。」
幸久想要走近一点，美波再次拉住他，隔着大衣布料可以感觉到她手指的力道。
他回过头来。
「真的没事啦。」
「有车。」
幸久看向前方。
背光的雄鹿化为黑影，幸久眯起眼看向刺眼的光，雄鹿彷佛看向了他。
从弯道另一头驶来的车辆紧急转方向盘闪避雄鹿，使得车体在结冻的路面上打滑，车头灯瞬间消失。
引擎盖的横向撞击让雄鹿四脚朝天飞出去，并重重摔在幸久他们前方的人行道上。失去控制的车辆打滑，侧边撞向电线杆后停了下来。
听说遇到车祸时世界会变成慢动作画面，幸久却只感觉异常事态以迅雷不及掩耳的速度发生，跟不上这一切的自己在原地定格。他转头看向抓着他手的美波。
「你还好吗？」
「嗯……」
她瞪大着眼睛点头。
「我去看一下。」
幸久将手上的袋子搁置在地，跨越马路而去。周遭除了他们别无其他路人，也没有另外的车辆经过。
横躺在人行道上的鹿文风不动，原本支撑身体挺直于地的四肢，如今收束在一处，被遗弃在地。幸久从鹿背凑上去看它的脸部，那双大大的黑眼睛曾经有话想说。它的侧脸紧贴在地，彷佛已经结冻成冰。它小小的嘴边冒出白色雾气，头上的角百无聊赖刺向虚空。
幸久身后很明亮，白色轿车猛烈撞上电线杆，驾驶座的车门产生严重变形。司机是名西装男子，他整个人往副驾倒下，只有安全带勉强拉住他。车上看起来没有其他乘客。
幸久转头看向美波。
「帮我叫救护车。」
「我知道了。」
美波在车道那一头用力点头。
幸久探头从破裂的玻璃窗看进车内。
「你还好吗？」
司机毫无回应，他的鼻子流出血来，在胸前的夹克染出一滩红。
幸久打开手机的手电筒照看司机的胸口，他观察了一阵子确定胸口没有起伏，大概已经停止呼吸了。
幸久手伸进窗内解开了门锁，无奈撞上电线杆的车门严重变形，想开也开不了。他绕去另一边，打开副驾的车门。
车里散乱着玻璃碎片，他把手缩进大衣袖口，隔着布料拂去副驾座位上的玻璃。解开安全带之后，他双手伸进司机腋下把他拉出车外。
幸久将司机拖行至巷子里放倒在地上，他参加过加油站的研习，知道心肺复苏的步骤。他双手交叠在伤患胸口上，开始进行压胸。
幸久边回想用人偶进行的练习，边施加全身重量压胸。讲师说压胸时可以去数歌曲的节奏，但是他脑中一片空白想不到任何曲子，无奈之下只好单纯数数。
数到三十下的时候，幸久凑上耳朵去听，却依然没有听到呼吸声。司机的鼻血沾在嘴唇上，既然有传染病的疑虑，他决定不采取人工呼吸。
幸久发现司机的头形已经歪曲，他头部右侧的肿胀，吞噬了原本存在的人类神情。幸久撇开眼睛，继续进行压胸。
「幸久，还好吗？」
他感觉到美波靠近的气息。
「你帮我去那间美术馆。」
幸久依然低着头说：「那边应该有AED，帮我拿来，然后尽量多找些人过来。」
美波拔腿离去，没有应一声。
他真正想对她说的是「留在我身边」。独自面对一条生命是很恐怖的，跪在地上的膝盖又冷又痛。
一开始是在数压胸的次数，不知不觉变成在喊「加油」，也不知道这加油是对司机或者是对自己喊话。他是用尽力气在压胸的，因此愈压愈喘不过气来，愈喊声音愈含糊。
幸久听到有人靠近的脚步声。脚步声不是来自美波那个方向，而是巷子另一头。
「怎么了？那个人还好吗？」
幸久抬头看到一名女子，她看起来比他母亲年长许多，身穿整套摇粒绒的居家服，外面再穿上羽绒衣外套。
「有车祸。」
幸久边压胸边回答。
「是你爸爸吗？」
幸久被这样一问才看向躺在地上的司机，他脸上已经盖上一层薄薄的积雪，难以辨识容貌。
「我只是刚好路过。」
「叫救护车了吗？」
「叫了，我同伴去拿AED。」
幸久忘了压胸次数，他停下手来将耳朵凑到司机嘴边，依然没有听到呼吸声。
「要换手吗？」
女子跪到幸久身边。
「麻烦你了。」
幸久站起身空出位置来。
「是这样压吗？」
女子模仿他刚刚的手形盖在司机胸口。
「可以用力压下去，力气要大到可以让胸骨骨折的程度。」
幸久深吸一口气调整紊乱的气息，冷空气灌进他的肺部，他这才发现自己已经大汗淋漓。
「没想到这么累。」
女子挺起上半身为司机压胸。
「我换手。」
幸久吐了口气之后和她换手。
「我去叫附近的人过来。」
她往巷子里走去。
毫不间断的压胸并没有为司机带来任何变化，幸久内心也在怀疑是不是为时已晚。继续按摩心脏是不是仍然回天乏术？尽管回天乏术，他依然徒劳地重复自己学过的急救步骤——从「异冬」来临之后，自己似乎一直都在这个回圈之中。
「幸久——」
美波拎着红色手提包跑回来，她身后跟着两名制服警卫和一名貌似美术馆职员的女子。
「请跟我换手。」
幸久将压胸交给一名警卫，自己开启AED的电源。AED开始播放语音指令，他遵照指示解开司机的衬衫，掀开内衣并贴上贴片。AED分析心律之后，确定需要进行电击。幸久等充电完毕便按下电击钮，电击完成，语音指令说要继续做心肺复苏，于是警卫重新开始压胸。
刚才离开的女子带了年纪相仿的三名男女回来，许多人围绕在倒地的司机身边，彼此轮流进行心肺复苏。
幸久已不再孤单，压胸压累了有人可以换手，不知所措时也有人可以商量，然而他内心的惶恐与不安却挥之不去。
幸久听到救护车鸣笛声在靠近，他钻出人群走向车道。他和站在不远处的美波交换眼神。
「我去带一下车。」
幸久说完，美波点点头，因奔波而紊乱的白雾气息仍然盘绕在她脸部周围。
幸久走上车道，对迎面而来的救护车挥手，救护车横堵在巷弄口停车。
三名救护人员走下车，幸久对其中一名提着橘色提包的人员说：
「伤患是那辆车的司机，应该有撞到头，我看他没有呼吸，所以立刻进行压胸和AED的电击，但是呼吸还是没有回来。」
那名救护人员听完说明点点头，与其他同伴交换了眼神后，跑去伤患所在的地方。
正在进行心肺复苏的几个人站起来，把空间让给救护人员。救护人员重新开始进行压胸，并用苏醒球施以人工呼吸。救护车的鸣笛声引来附近居民的围观，所有人影都染上警示灯的红。
幸久转身背对这莫名瑰丽的景色，围巾不知不觉间已解开挂在脖子上。他仔细一看，发现围巾前端沾染了大片血迹，于是脱下围巾在手中揉成一团。
最终幸久依然没能拯救这名司机，他不顾利益得失，只凭拔刀相助的冲动见义勇为，到头来也是一事无成。他感觉自己全身上下挤不出半点力气，不但双手冻僵、膝盖已跪湿，而且全身直打颤。
幸久走过救护车旁返回县道。救护车的后车厢开而不关，一副废弃车的样子。
幸久不久前才和美波一如往常走过这条路，与那时相比，他虽然毫无损失也没有受到任何皮肉伤，却感觉自己已经判若两人。或许改变早已发生，只是他时至今日才发现。
猛烈撞上电线杆的事故车空无一人，宛如已卸下所有防备。绕过事故车继续往前，踩到混杂在积雪当中的玻璃碎片。
雄鹿保持刚才的姿势横躺在人行道上，它的身躯渐渐被雪埋没。口鼻流出的血渗入雪中，只留下色彩。
幸久跪在地上触摸雄鹿的腹部，它的兽毛比想像中更长更柔软。兽毛上的一层薄雪被他掌心的温度融化，毛皮下方已没有温度。
幸久看着鹿眼，又大又黑的眼眸变成脆弱的球体，再也映不出倒影。他握着鹿角，感觉鹿角渐渐吸收了他的湿气与体温，鹿头歪倒在地，口中流出的新血在雪上形成血滩。
触手可及的万事万物都会从手中流失，并毁坏到无以复加的地步，他再也没有任何力挽狂澜的办法。
幸久感觉到下巴堆积的冰冷水珠时，才发现自己已潸然泪下。泪水沿路滑落脸颊散失温度，直到终点化为冰冷才坠落离开他。
幸久追寻着泪水的影踪将额头贴在雪地上，他真心哀求——向毁于「异冬」的一切，也向「异冬」本身哀求。
请从这结冻的空气深渊中将他拯救出来，请不要再伤害他一丝一毫。
幸久的眼泪不是出于悲伤，而是恐惧。他紧握一把雪花，刺痛自己热膨胀的手指。
「幸久——」
美波的声音从天而降，幸久没有抬起头来。
他感觉她蹲在自己旁边，手放在自己背上。她的手与他手中的东西截然不同，它更温暖、更细腻，不只是身体末稍，更是有传导功能的中继站。
「你尽力了，没必要苛责自己。」
美波轻抚他的背。
幸久依然动也不动，将脸埋在雪地里。眼泪并不足以融化在「异冬」期间冰冻的路面。