比如说。
如果你搭乘了时光机。
你会去哪里呢？
是过去，还是——
从有到无。从零到一。
所谓的瞬间移动，真的就如字面意义所示，只是一瞬间所发生的事。
我们本来走在斑马线上，现在却在不同的地方。
这是一处一片纯白的空间。
我跟妮娜手牵着手，就站在这里。
「……这里是，哪里？」
妮娜放开了牵着我的手，把脸往下一扯，嘟起下嘴唇。
「…………这个嘛。」
我没有学她的动作，脑袋里正在确认目前的场所。
白。就是一片白。到处都是白色的。
不知道能不能说这里是个被白色墙壁所包围的房间。什么都没有，没有窗户，要说我们被放入一个直方体的话，大家不知道听得懂不懂。大小大约是我家的三倍大，并不特别宽阔。
「那是什么啊？」
妮娜指着最远的墙壁。
我仔细一瞧，白中只有那么一点黑……不，是银色的。
靠过去一看。
那是个门把。也就是说，有门。另一边右边的墙壁也有。
在纯白的空间里，有两扇门。
「「………………嗯嗯嗯？」」
我跟妮娜大约有五分钟，都是维持着『完全搞不懂的表情』在思考。
来到这个场所之前的事，我到现在才能确定。我那个时候，眼里只有妮娜。甚至连红绿灯是什么颜色都没有确认就是一直往前跑。
也就是说……
「啊，我可能知道了。」
「我也是。」
我们两个人的见解一致了。
「……这里是，那个吧？」
「应该是吧。」
「我们，变成了那个吗……？」
「好像是那样子的耶。」
这里应该是奈何桥之类的地方吧。
啊啊，我们死了。
「妮娜……都是因为我……我不知道该怎么说……」
「这两扇门应该是通往天国跟地狱的路吧。」
「……一定是这样子的吧。」
「你觉得哪边是天国？」
妮娜有点兴奋，鼻子鼓鼓的。
「……啊？你要进去吗？」
「我觉得是左边耶。」
妮娜仲手搭上门把，我慌张地阻止她。
「等一下、等一下！你干嘛一副兴致勃勃的样子啊！」
「你觉得是右边吗？打电动的时候也都是这样子的呢。」
「嗯，我打电动的时候的确都会选右边。重点不是这个啦！这可是最困难的一开决胜负耶！可不能存档重玩喔！」
「如果一直按兵不动的话，那就什么都不会开始啦。」
「你太积极了啦！二定还会有什么活动的，该怎么说呢，就像是什么最终审判的啊，有如阎罗王大人要选小鸡的性别之类的。」
「怎么可能，这又不是电动。」
「是你先提到电动的啊！」
就在这时候——
喀嚓。门静静地开了。
「「呜阿阿阿阿阿阿啊！」」
我们两个抱在一起一跳。
从门里出现的不是阎罗王大人。
但，不知道是谁。
比小柊的个子小一点，穿着长袖长裤的运动服，头上戴着一顶盖住整个头部的毛帽，太阳眼镜有半张脸那么大，还有遮住口鼻的口罩。
这么奇怪的外表，像是一个人类小孩的人，到底是谁啊？
「我超乖的喔！除了曾经从与四郎的钱包里偷过几次钱之外，我都没有做过什么坏事！」
妮娜趴在地上告白。你做过这种事啊？我连吐槽的机会都没有。
「你、你、你你、你是谁？」
可能是因为阎罗王大人（暂称）戴着口罩吧，所以声音听起来有点模糊。
他的回答真的是惊天动地：
「我是你的小孩。」
一说完，他的右手手掌同时就晔地冒出火焰！
那是有如垒球般的一个大火球！
「「………………………………」」
我跟妮娜连掐脸的动作都没有，只是呆立在原地。
总而言之，他看起来不是阎罗王大人……吧？
「这里是未来的某个场所。我虽然不能告诉你们这里是几年后，但并不是你们所想像的死后世界。从现在起过二十一个小时又三十分钟后，你们就会回溯到过去，在那之前请先在这里待命。」
用公事公办的的口吻说完后，我的孩子（暂称）就靠着墙壁，抱膝坐在地上。因为戴着太阳眼镜跟口罩，所以我完全不知道他是什么表情，也猜测不到。
光是听到这里不是死后世界，我相信这句话而感到开心，然后换我发问：
「这里是未来吗？」
「我是这么说的。」
「证据呢？」
「就是我。」
「你……呃，因为你是我的小孩？」
「没错。」
「证据呢？」
「我刚刚已经让你看了。」
「那个火球吗？说不定是你变的魔术啊。」
「最清楚不是那样子的人应该是你才对。」
「……为什么我自己不出现呢？」
「因为你没有见到你。」
「……你的母亲是谁？」
「我不能说。」
「你的名字呢？」
「我不能说。」
「你几岁？」
「我不能说。」
「那，『现在』的我几岁？」
「我怎么可能说。」
「你一直说你不能说，然后要我相信你吗？」
「没错。对了，顺带一提，你刚刚问的那些问题，我都已经听过了。每一句都没有错，要是有点不一样的话，我还不会觉得这么无聊呢，真是太可惜了。」
「你这小鬼……」
「这也在预料之中。」
「什么……」
真真真真真真是个骄傲的臭小鬼耶，真想看看他父母是什么德性。
「我说啊，我们怎么可能会相信啊。」
我指着身旁露出「那个表情」的妮娜。
「你看，这个妮娜的表情。这样下去的话，她就会一直是这种状态啰。请你说明得更简单易懂一点。还有，如果你觉得有趣的话，可以笑没关系。」
「不管你们露出什么表情，我都不会说出你们想知道的情报。」
「为什么？」
「因为时间的主导权总是由过去掌控。」
「…………原来如此，说得也是呢。」
我用力地点点头之后，小声地在妮娜耳边问道：
（什么是主导权啊？）
（你连这个都不知道吗？）
（是主动性的朋友吗？）
（不是啦，与四郎真的是笨蛋耶～）
（如果你知道的话，就跟我说啊。）
（就、就是那个……掌握的话……应该是跟寿司有关的吧。）
（跟寿司有关？是一种寿司吗？像是寿司但却是其他东西？）
「是主导权。」
那孩子深深地叹了一口气后说道。喔喔喔，这叹气的样子跟某个人好像，都是会让人火人的那种调调。
「我、我知道啦，不要瞧不起我。」
「我才不想瞧不起你呢。」
他又再度深深地叹了一口气。这孩子，绝对没有朋友的。
「这真是太可悲了，跟预料的都一模一样。希望你们看了这个之后就能够了解……」
孩子从长裤口袋里拿出一个咖啡色的信封交给我。
「这是什么？」
「佐佐木与四郎给佐佐木与四郎的信。」
「啊？」
「你看了之后就明白了。」
「……」
我打开咖啡色的信封，摊开跟这个空间一样的白色信纸，妮娜也在一旁看着。
信纸的第一行，上面写的是——
Der我，你好吗？
噗啊！妮娜大笑。
「应该是『DERA』吧，少了一个A啦……！」
妮娜笑到快窒息了，我一拍信纸。
「别、别开玩笑了！我怎么可能会写这种信呢！」
「总而言之，请先看下去。」
「……」
我继续看下去——
Der我，你好吗？
现在眼前的这个孩子是你的孩子。我想，就当作是这样好了。
然后，照着这个孩子所说的去做。
这样，你就能回到过去……应该可以吧。
嗯嗯，加油吧。
P•N请帮我跟我的孩子问声好。
看到最后一句话，妮娜又笑到弹到旁边去。
「P•N是什么呀!?笔名吗～～～～～!?」
我以现在想将自己炸得粉身碎骨的心情，将信丢在地上。
「你相信吗？这、这，这是什么笨文章啊？重要的事情一件也没讲清楚！如果说是为了欺负人的话，这算是天才啦！」
妮娜到现在还没办法从爆笑漩涡中逃出，她拍了拍我的肩膀。
「不～这绝对是与四郎写的信。这么白痴的信，全宇宙只有你一个人写得出来啊。」
「笔迹应该是一样的。」
那孩子淡淡地补足这句话。
的确，这很丑的字我挺熟悉的……那，是真的吗？
「不不不，字的话可以模仿啊！」
「接下来是这个。」
那孩子完全无视于我的意见，这回把一封信交给了妮娜。
「我也有？」
「嗯。这是妮娜给妮娜的信。不过，这封信请你一个人看。」
「啊？我呢？」
「你有在听我说话吗？」
「知道了，与四郎你不要看喔。」
妮娜看了信。一看到最初的第一行，她就「啊呼」地跌了个踉跄，好不容易站直身，全部看完了。真是太狡猾了。
然后——
「——嗯。这没错，是我写的信。」
妮娜说完后，把信纸放回到信封里。
「为什么你这么肯定？」
「因为上面写着只有我才知道的事。」
「是什么啊？」
「瞬间移动跟时空跳跃的方法。」
「是喔……」
「时空跳跃的部分我是不知道对不对，不过这个方法应该是可以回到过去的。」
「如果回不去的话就糟了。」
妮娜把信交还给那孩子，他收进口袋里，又拿出别的东西，那是一个黑色的物体。我瞄一眼。
「妮娜小姐，请到那边的房间里去，我已经准备好简单的床了。」
「啊？」
妮娜一回问之后就马上头一摇，往前倒下。
「……有点早呢。」
我的孩子确认了黑色物体应该是时钟吧，喃喃说道。
我马上抱住妮娜。
「还说什么『有点早』啊！房间在哪里？」
「……」
虽然我不知道他现在是什么表情，不过那孩子指向了右边的门。
「快开门！没看到我现在手上抱着妮娜吗？」
那孩子小跑步地跑到门边打开。
那个房间里面也是一片纯白，大小大约跟我家一样吧，黑色不锈钢制的床显得特别醒目。
准备得这么周到，让我开始相信这里是未来。
我让妮娜在床上睡着，比起在二叶房间倒下时，她现在的身体看起来比较热，呼吸也很急促。连我在一旁看着都觉得呼吸困难。
「大约七个小时后会恢复。」
这应该也是表记在未来的预定表上吧，孩子确认着黑色物体说道。
「如果没恢复的话会怎么样？」
「那种事——」
「不会发生的对吗？要不然的话事情就大条啦！」
我终于对着孩子大叫了。刚刚还笑到跌倒的，现在突然被逼到了绝路，躁跟郁两种心情交互出现，让我的心情荡到了谷底。
「对不起，对你那么大声……我相信你的话。」
「那，我们回去那个房间吧。」
「不，我要待在这里。」
我在床边盘腿坐下。
「我只能这样做了，可以吧？」
「……」
不知道是不是这个行动没有写在预定表上，孩子思考了一下之后，也抱着膝盖坐下。
就这样，经历了很久的沉默之后，妮娜急促的呼吸也渐渐地平稳下来。
「我问你。」
我向距离我五公尺远的孩子搭话。
「嗯。」
「我可以问问题吗？」
「要问什么？」
「什么都想问。」
「可以是可以，但我不会回答唷。」
「可以回答的再回答我就好。」
「……请不要认为我的答案一定是正确的，我会适度地加点谎话进去。」
「我知道了。」
果然，孩子应该不知道移动到这个房间里之后的事吧。他的态度跟回答很明显地出现了变化。不过，还是看不见他表情的变化就是了。
「你……我该怎么称呼你呢？」
「随便你。」
「那，我就叫你马龙白兰度。」
「……那是什么啊？」
「你不知道吗？很有名的演员耶。」
「……」
「那，我再叫你一次，马龙白……可以换吗？」
「随便你。」
「这个嘛……」
既然他说是我的孩子……
「与五郎。」
「怎么可能，人家——」
我听到了他在口罩内侧突然闭嘴的声音。
哈哈哈，这孩子是个女生呢。而且，其实对即兴的话语还挺反应不过来的。
「那，与四子。」
「才不要。」
「你明明说随便我的啊。那你有没有什么小名呢？」
「…………小不点。」
「小不点？」
「……因为我很矮。」
很矮啊？那就是说其实有点年纪啰。感觉像是低年级的小学生，其实挺大的吗？
「那，小不点，你没有兄弟姐妹吗？」
「不能说。」
「这也不行啊？」
「请稍微思考之后再问问题。」
「好。」
我稍微想了一下。
我想问的还是那件事，老实说，我真的很在意，超在意的。
「你的妈妈很温柔吗？」
「嗯。」
「凶起来很可怕吗？」
「应该每个人都是这样子的吧。」
「爸爸呢？」
「不可怕。」
「喔，很温柔吗？」
「很烦耶。」
不，还不确定父亲就是我呢。因为我还不相信。
「你是超能力者吧。」
「有关妈妈的事我不能说。」
「不是那个啦，我是想问你没事吗？刚刚你不是用了能力吗？」
「如果是副作用的话，已经产生了。」
「哪个部分？」
「不告诉你。」
「那个太阳眼镜，有度数吗？」
「可能有。」
「你住的家，很大吗？」
「不告诉你。」
「你的妈妈会变换性别吗？」
「这个嘛。」
「你觉得自己的腿长吗？」
「我没注意过。」
「有时候会突然想要使用暴力吗？」
「现在就想。」
「对我？」
「嗯。」
「你从途中开始就没有使用敬语了呢。」
「我是故意这样说的。」
「你有亲戚在美国或意大利吗？」
「问题太直接了。」
「那，我就更直接地问，你今天是第一次见到妮娜的吗？」
「不是第一次。」
……糟了。虽然很直接，但这个问题一点意义也没有。
「你的名字里有数字吗？」
「嗯。」
「什么样的数字？」
「不告诉你。」
「告诉我有数字就没关系吗？」
「……」
「你妈妈漂亮吗？」
「很漂亮很可爱，我很自豪。」
「爸爸呢？」
「还好我不像他。」
「不像吗？」
「幸好不像。」
「……你平常讲话就是这个调调吗？」
「也不是。」
「回过神来，有时候会发现自己爱叹气或咂舌吗？」
「唉……」
「……」
不行，我想不到什么有效的问题。
不不不，还有。有个超有效果的问题可以问。
「你妈妈是什么罩杯呢？」
「去死吧。」
「……对不起。」
我对自己的孩子问这是什么问题啊？不不不，还不确定她就是我的孩子……算了算了。
不过，有关妈妈的事我就放弃吧。她说的又不一定是真的，我本来以为她很聪明，结果好像也不是。穿着衣服遮住，所以也不知道有什么外在的特征。要是知道她的头发是金发或是眼睛是细长型的，就能够马上确定了说。不过，她那冷冷的感觉……不不不、不像不像。
啊，算了。她的母亲除了她们之外，也有可能是其他女性啊。
我所知道的，就只有她的小名是小不点，是个女生，很骄傲，对父亲的尊敬一点也不够。
嗯……我跟老婆的教育方式很失败啊。
「喂。」
小不点稍微改变了一下身体的角度，透过大大的太阳眼镜看着我。
「不要光问妈妈的事情，你不想问问看自己的事情吗？」
「我觉得已经问了很多啦。」
「再更直接一点。」
「就算我问了你也不会告诉我，不是吗？」
「嗯，也是啦。」
「你呢？小不点没有话要问我吗？」
「……高中时候都是考最后一名是真的吗？还有，偷看女生更衣室或是女厕所里人家换衣服——」
「啊～好想睡唷。我突然好想睡耶。」
「……」
唉，小不点叹了一口气，透过太阳眼镜直盯着我看。她一定像是在看着远方似的，眯起眼睛看我吧。真是令人讨厌的动作。
「算、算了，干嘛啦，偷看的事是误会啦。不过考试的事是……真的。」
第二学期的期中考也惨兮兮的。
「是喔。」
「你很失望吗？」
「不会啊，因为我知道爸爸是笨蛋。」
……喔？
「你刚刚说的，再说一遍。」
「我非常清楚，你是个笨蛋。」
「不要换句话说，我是说，不是那个部分，我要你再说一遍更前面的部分。」
「……爸爸。」
喔～这是什么感觉啊。我觉得全身好痒唷，可能挺开心的呢。
「再、再说一次。」
「爸……我不说了。」
我的女儿又把视线从我的身上转移开。
「怎么啦，不要那么小气嘛。」
「你又不是我爸爸。」
「啊？我是你的爸爸吧！真的是骗我的吗？」
我已经认定你是我女儿了耶。
「我没骗你，不过还没决定就是了。」
「……嗯？」
「从现在回到过去的爸爸跟妈妈结婚………………没事。」
「你说什么啦？不要讲到一半停下来好不好，我完全搞不懂耶。」
「啊～好想睡唷，我突然好想睡耶。」
「……是、是喔。」
我们的对话结束了。
大约七个小时后。
「与四郎。」
妮娜摇着我的肩膀，把我叫醒。
「……啊，抱歉，我睡着了。你没事了吧？」
「嗯。对了，我现在要准备时空跳跃的事情，有点丢脸，你可以先出去一下吗？」
虽然我不知道准备有什么丢脸的，但一定是不想要让人家看到的事情吧。
「我知道了。」
「那个孩子也是。」
我走到靠在床边睡着的小不点身边。本来想叫她起来的，不过我实在是不忍心打扰她那么可爱的睡姿。
我轻轻地抱起她，走出房间。小不点所戴的口罩稍微移开了一点，让我看到了她的嘴唇。
是淡淡的桃红色。嗯嗯，这嘴唇很普通啊。不过，我倒是没有想要去拿下她的太阳眼镜跟帽子。
过了好几个小时，小不点醒了。简单打了声早安的招呼之后，小不点就从不是「妮娜所在的房间」的另一扇门进去到了不知道什么地方，准备吃的东西。是外面卖的三明治，包装已经拆开了。
在等着妮娜准备的时候，我们进行了亲子（？）对话。尽管如此，对话量还是很少。我提的问题老是被打枪，小不点又不问我问题，关于她妈妈的事当然不得而知，其他就连有关未来的小小情报我也没得到。
尽管如此，时间还是一下子就过去了。
「差不多时间到了。」
小不点讲话的语气恢复成敬语，她来回地看着黑色物体跟妮娜的房间，然后，妮娜真的就走出来了。
在那几秒钟之前。
我问了小不点最后一个问题——一个有关未来的问题。
然而，小不点却回答了我。
我想，隐藏在太阳眼镜跟口罩下的表情，一定是笑容吧。
那的确是一个令人羡慕的答案。
走出房间的妮娜，跟我手牵着手。
「好，走啰。我也不知道什么时候会发动，所以你要做好准备。」
妮娜闭起双眼，「嗯～～～～～～！」开始念念有词。
小不点沉默地看着妮娜。
「掰掰啰。」
我跟她讲话，她也没回答。我也不知道她到底在看哪里。
过了一会儿。
「我说！」
小不点大声说道：
「还会再见————」
我没听到接下来的话了。
从一到零。从无到有。从未来到过去。
我们从一片白色的房间里出发，到达的地方是很熟悉的景色，我的房间。
「呼……」
安心感跟疲劳，还有一点像是达成感那样的心情，化成一口气吐出体外。
「耶，成功了。」
身旁的妮娜高举着左手的拳头，增加了我的安心感。
我躺在床上，大大地伸了个懒腰。
「但是，那是真正的未来吗？」
「我从中途开始一直都在睡觉，所以不太了解。怎么样呢？那个孩子真的是你的孩子吗？」
「这个嘛……不过，我在想，如果是真的就好了。」
「是喔，原来如此。」
妮娜把桌上的杯子拿起来，咕噜咕噜地大口大口喝。
「好温唷，与四郎，换杯新的。」
「啊……好。」
刚刚妮娜喝了什么啊？
为什么桌上会有杯子呢？
然后，我额头上冒出的汗水又是怎么一回事？
「怎么啦？」
「……」
我确认着数位时钟。
时间是晚上十点五分。窗外当然是夜晚。
我有不好的预感。
应该说，我几乎是已经确信了，我拿起报纸。
日期栏上写的是……
「……妮娜小姐？」
「怎么啦？」
「……真的成功了吗？」
「大成功啊。」
「……那着是怎么一回事？」
日期栏上写的是——六月九日。
西历也一模一样。
佐佐木与四郎跟妮娜•范伦提。
现在，是人生中第三次的六月九日。