1
开始做关于人鱼的梦。
盂兰盆节之后的星期天。犀川漫步在校园里。柏油公路似乎马上要融化一般的酷热。他相信，抽了烟血管会收缩，人就能变得凉爽。最近，校园里添置了很多结实的钢制垃圾筒，圆圆的顶部放着烟灰缸。他边走边吸烟，宛如候鸟停靠在海中的岛屿一般，沿着“之”字走过每一个垃圾筒。
没有风。
现实世界庞大的数据量。大部分都是没有必要、没有意义、只是为了被丢弃而生的数据。遍地都充斥着垃圾。现实的世界因多余的数据而被污染。
没有什么是纯粹的。
一切都过于复杂，因而变得暧昧模糊，本质也被掩盖。单纯的模型被疏远，被人们指责为空论。这就是为数据所埋葬的现代。
需要在图书馆里查阅些文献。N大的图书馆向一般市民开放，星期天也可以入内。犀川想看看被称作一般市民的人们。图书馆最近刚刚建成，雄伟壮观。星期日明明是一周的最后一天，却为何排在日历的最前边。一周为什么有七天……
7是孤独的数字。
昨天，西之园萌绘给他发来了邮件。她询问了犀川星期日的计划。犀川从未在星期天和她见过面。问他星期日的计划也是第一次，为此犀川微微有点吃惊。
不过，他有星期日也工作的习惯。基本上他很少想休息，不过如果想休息的话工作日也可以休息。他讨厌受别人的干涉。
萌绘一定是想谈论杀人事件。从妃真加岛事件解放出来大约已经两个星期了，从那之后，他和萌绘还从没见过面。对于犀川来说，没有什么要说的了。已经没有什么难解之迷，除此之外，他再也没有什么想知道的了。舆论怎样对待那个事件，做了怎样的报道，他都没有兴趣。
从那之后，萌绘每天都给他发邮件。从研究所地下的焚烧炉里发现了一部分尸骨。把插成近卫兵模样的塑料拼装玩具分解后，调查了所有的积木块，从中发现的指纹疑似道流的指纹。真贺田四季博士的旧式电视机里隐藏的无线通话器。还有，在RedMagic的源列表中发现了协助真贺田博士逃脱的文稿程序。总之，发现了许多可以证明真贺田四季罪行的物证。但是，真贺田四季仍然没有抓到。全都是些犀川没有兴趣的事情。
在给萌绘的回复中，他说了他下午会在大学的图书馆。她可能会来吧。他想，偶尔也稍微陪她一下吧。
犀川对这个事件最感兴趣的地方，是真贺田四季的想法。她杀了自己的女儿，从而变成了自由身。但是，博士对于自由的概念，和犀川是完全不同的。那么，那是一种什么自由呢？
应该说，为了自由而杀害三个人是完全没必要的。至少，杀害新藤所长和山根副所长是没有必要的。不，凭博士的头脑，连女儿的生命都没有必要牺牲。说博士的所作所为是为了获得自由，犀川认为这样低层次的理由是无论如何也不可能成立的。她的真正动机，究竟是否能为平常人所接受呢……
随着时间的流逝，犀川脑中的这一想法越来越强烈。
天才的想法本来就是超越凡人理解之上的，一定是的。仅仅是因为孩子把门锁上，就做了那个叫做MICHIRU的机器人……
为了开锁上锁，留在空无一人的密室中的机器人。在天才看来，人类也就仅仅是具有那种功能的存在吧。
草坪中有一个长方形的水池。人工制成的休憩空间仿佛在烈日下发着呆。想想看，住宅区的公园，其实是破坏了自然人为制造的。人类似乎想要释放地球数亿年来堆积的固体二氧化碳。
夏天会越来越热吧……
走在正方形的方块上，犀川尽量不去踩接缝处。从小时候起，就一直低着头走路。犀川有这个习惯。
从图书馆大门前的阶梯上去，犀川走进图书馆。清凉的空气让犀川大为舒畅。仍然是一股新房子的气味。大厅里空荡荡的，只有一个中年男人坐在沙发上看报纸。
门口是一个类似于自动检票机的装置，犀川插卡进门。
地板用的是软质材料，听不到脚步声。阅览室有很多学生模样的人，但是还有一半左右的座位是空着的。天花板很高，室内空间格外宽敞。空调开着，为了人们的午休而消耗庞大的用电量。火力发电污染空气。水力发电杀死水生物。为了电线砍伐森林。像这样，不夺取什么东西的生命，人们就无法安心午睡。
大厅以外的地方禁止吸烟。对于犀川来说，看书时如果不能吸烟，那根本是不可能的，因此他想，赶快找到要找的资料，复印之后再回到大厅里。
他走到摆着终端的角落里，敲击键盘检索文献。他要找的论文应该刊登在50年前的杂志上。检索结果表明，那本书就在这里公开的某个书架上。但是，经常有检索到的书目不在书架上的情况，所以还不是高兴的时候。他登上楼梯，决定去三楼。
推开重重的铁门，走进略有霉味的房间。不过，他并不讨厌那种味道。灯稍稍有些发暗。
高大的书架并排摆着，中间只能容一个人通过。高处够不着的地方可以使用可移动的梯子。房间里似乎只有外文杂志。架子上摆着好多本装订一样的书，大部分表皮上都标注着公历。这些都是月刊杂志的半年或是一年的装订本。
屋子里似乎再无他人。只听得到犀川的脚步声。
酱紫色的封面，上面有金色的字，那就是犀川要找的杂志。犀川想，究竟能有几人是为了看这些书而来这里的呢。为了那些极少数的人，而特意建成了这座楼，这个房间特意开着灯一直等着。一直占用着这仅有的空间。这是能源与资源的何等浪费。不过，对于今天的自己来说，倒真的是值得感激。
要找的论文马上找到了。
开门声响起。好像有人进了屋。
犀川读着英文论文。这篇论文是他出生前的作品。作者大概已经不在人间了吧。自己的论文，在未来世界的某个地方，也会这样被人阅读吗……这样漫长的信息传递会延续到什么时候呢……
内容似乎是很有趣，不过难懂的词语很多。仅仅是读了一下摘要，就出现了好几个不懂的单词。
感觉到有人过来了，犀川把视线从书上抬起。
“您好。”一个女人微笑着说。
犀川手里拿着的厚书险些掉落。
“真贺田博士……”
犀川的身体像钢一样僵住了。
发型变了。卷卷的微微呈栗色的短发。戴着眼镜。淡粉色的镜片，对她来说有些太大了。小格子衬衫和带褶边的长裙。只能看到小小的鞋子。看起来就像是大学里最普通的女生。
但是站在那里的，犀川决不会看错，真贺田未来，不，真贺田四季。
她靠在墙上，露出洁白的牙齿笑着。“别来无恙吧？犀川老师。”
她的两手背在身后，向后收着下巴，一直盯着犀川。
“为什么，在这儿……”犀川总算能开口说话了。两手按住刚刚打开的论文。不这么做，他的手似乎忍不住要颤抖起来。
“我们不是约好了要再见的吗？”真贺田四季饶有兴味地说，“你研究室的系统安全性太差了。我看了你和西之园小姐之间的邮件。”
“警察正在追捕你呢。”
“别说那些当然的事情。”四季一副不感兴趣的表情，“去别的房间好吗？这里……霉味太重了。都要打喷嚏了。”
“好，那去下边吧……”犀川慌忙把手里的书放回原来的书架。
“那个，没关系吗？您是为了查东西才来的吧？”
“啊，是的，没关系。随时可以再来。”两人沉默着走出了房间。
来到走廊，正准备下去的时候，她突然看着上边停住了脚步。
“去上边吧……”四季说。
“这上边……是会议室。”
“能到天台上去吗？”
“您打算自杀吗？”犀川说，“天台上不去。”
真贺田四季小声地笑起来。
“我才不会自杀呢。要是想做的话，早就做了……这里在小山上，我只是想看看风景而已……”
下了楼梯。四季跟在犀川的身后。下了一半，犀川转身看她，只见她把手背在身后，一阶一阶地慢慢向下走。可能不习惯走楼梯。
“您也去做了卡片吗？”犀川问，“不登录，进不来这里吧。”
“对，我登录了。写的是我的真名，真贺田四季。”四季回答，“这里收着我的十六本书，论文一共是八十四篇。刚刚我去检索了。基本上都有……”
“有我两本书……”犀川说，“可是，比艾萨克·牛顿还多呢。他只有一本。”
真贺田四季对于犀川的幽默报以微笑。
透过茶色的烟玻璃，从大厅里可以将校园一览无余。外边明晃晃的，因为酷热，像极了沸腾的泡沫。看不到这周围有行人。
感觉到自己走路很不自然。
并排坐在了舒适的单人沙发上。真贺田四季博士的脸就在犀川的眼前。居然和她如此接近，犀川为这种不可思议而战栗。他感到，虽然她近在眼前，但却似乎遥不可及。
冷静地想一下，犀川的年纪更大些。但是，却无论如何也无法这样认为。无论眼前的女人看上去是多么的年轻，犀川都不能接受这个事实。他只觉得，这个女人,不，这个人……是神仙的化身。是神仙操纵的牵线木偶。
对，是人偶。
真贺田四季看着犀川的脸，什么也不说。
他无法直视四季的脸。
他假装看着大厅的每个角落。他的视线无法固定在一个地方。他感到，似乎在某个地方，有个老人在用看不见的线操纵着人偶，他寻找着。
找不到操纵人偶的老人。
“您什么也不说吗？”四季小声说。
“为什么要做那样的事呢？”犀川从最想问的问题开始。
“第一个问题问得可不怎么样。答案是为了出去……”四季马上回答。
“不对。”犀川看着脚下摇头，“不是的……”
“还有其他什么动机吗？”四季悠闲地说。
“是报复吗？”犀川说出口后，自己都开始怀疑起来。
“向谁？”四季仿佛牵线木偶般侧着头。
“对新藤所长的报复。”犀川说，“杀死了他和他的……杀死了他的孩子……”
“错了……第一，报复这个概念，于我没有意义。”四季突然改变了口吻，淡淡地说道，“所谓报复，以前一定有过失败的历史。我至今从没有失败过。所以，我甚至都无法感觉到报复的精神。即使是从理念来说，我也不认为它有什么重大的意义。第二，我从没有恨过叔叔。我最喜欢叔叔了……”
“可是，新藤所长杀了您的父母啊……”犀川小声说，“不是对那件事的报复吗？”
“不是。”四季摇头，“叔叔杀害爸爸妈妈的心理，并非没有道理。所以，我不会责怪他。倒不如说，不讲情理的是爸爸和妈妈。这个我已经说过了吧？”
犀川掏出烟点上火。“对，我可以理解……不是报复……其实我也一直这样认为的……真贺田博士。”
2
“能给我一支烟吗？”真贺田四季又恢复了一贯的温柔。
“好，您会吸烟吗？”犀川从烟盒里拿出一支烟，递给她。
“不，没有吸过。”四季把烟放到嘴里，“看您吸得那么享受，我也想试一下……甜的吗？”
“啊，那样的话，您最好还是别吸了。”犀川缩回去点烟的手。
“为什么？”
“并不是什么美味的东西。”
“可是，你在吸啊。”
“那……我不知道……”犀川再次伸出手去，给四季点上烟。
“啊，这个……是爸爸的味道……”四季拿着香烟高兴地说。然后，放回嘴里吸了一口，马上咳了起来。
“没事吧？”犀川站起身问道。
“是……”四季不停地咳，话都说不出来了。
“对身体也不好。”犀川说，“还是不要抽了吧？”
“好……”四季总算平静了下来，“对啊。是我不听劝告，是我不好……啊……已经没关系了……有趣的经历。”
四季把香烟扔进烟灰缸。过滤嘴上沾上了口红。看到这个，牵线木偶的幻想马上从犀川脑子里消失了。
“接受他人的好的建议，那样做之后更好了……真是很好的经历啊……至少，不是人造的……”
“哦，是吗？”犀川吐出一口烟，“我尽是那种经历。”
“您为什么要吸对身体不好的东西呢？”
“这个，为什么呢……”犀川微笑，“老实说，因为味道好。只是这样。可能因为我不是个特别恋生的人吧……”
“没有怕死的人。是害怕与死相连的生。”四季说，“如果不用受苦就能死掉的话，谁都不会害怕死吧？”
“您所言极是。”犀川点头。自己也有同感。
“因为本来，就是生不正常。”四季微笑，“死是本来的状态，而生，唔……就像是机械出了故障的状态。所谓生命是个程序缺陷。”
“程序缺陷？是计算机的程序缺陷吗？”犀川瞬间理解了她的意思。
隐藏在程序中的错误……对，可能真是程序缺陷。神制作的程序中的缺陷，即是人类。
“像是粉刺一样的东西……是病症。生本身就是一种病症。病症痊愈时，生命也消失了。对，比如说，老师。您也喜欢睡觉吧？睡觉的愉快真是不可思议。为什么，我们希望失去我们的意识？不正是因为没有意识是我们的本来状态吗？正睡着时被唤醒是不是很不舒服？从本能上来说，觉醒是不舒服的。出生也一样……所以，刚出生的婴儿，全都会哭……是不想出生啊……”
“据我所知，出生后笑的，只有琐罗亚斯德(译注：伊朗先知，拜火教创始人。)一个人而已。”
“您知道的真多啊……琐罗亚斯德出生时，有七名贤者。佛陀也没有哭。他出生后马上走了七步……7是孤独的数字……懂得孤独的人都不哭。”
“你出生的时候应该也哭了吧。”
“这个……怎么样来着呢……”四季深深眨了眨眼，显得很有魅力，“不过，我的孩子出生时哭来着。”
“杀你的孩子时，你没有哭……”
“为什么?有什么理由？有必要哭吗？”四季微笑，“您认为我的精神会允许那样的矛盾吗？”
犀川决定问最后一个问题。
“你是为了死，才做那样的事的，对吧？”犀川紧张地问道。
真贺田四季嫣然一笑，点头。“对，是通向自由的起点……”
“你会向警察自首的吧？”
“如果自首的话，可能就构不成死刑了……”四季两手托住脸，“您可以告诉我什么时候执行死刑吗？我想在日历上写上自己的死期……不知还有没有这么奢侈的日程表？”
“为什么，您自己……那个……不自杀呢？”
“可能，是想让别人把我杀掉吧……”四季出神地望着远方，“我想让别人干涉我的人生。那是爱这个词的含义，不是吗？犀川老师……没有人是按照自己的意愿出生的。因为别人的干涉死去，可以说是不因自己的意愿出生的一种本能欲求，不是吗？”
“理由我倒是能明白……”
“爸爸妈妈死去的时候可能也是这样想的吧。只是可能太突然了，有些吃惊……”
“不过，我还是不能理解。”犀川把烟头扔到烟灰缸，“不过，为什么说不能理解，因为我的脑子是被这样编写的。可能你说的是对的。”
“我是正确的，你是不正确的……”四季说，“无论如何，所谓正确的概念也只是一种程度上的东西。”
“那个，博士……”犀川问，“您为什么要来见我呢？”
“因为你在海中说的话很合我的心意……您说在水里不能吸烟。那句话不在我的预测之中。理由仅此而已……犀川老师，你……你脑子转的不快，但是却有很优秀的指向性。虽然判断性很弱，但是却有超群的客观性。可能，还有好几个你吧？有各种各样的犀川老师吧……你脑子转的不快，也是因为在你体内人格的独立性，判断力很弱，是因为那些人格势力均衡……可是，那种独立性创造了优秀的客观性……势力均衡造就了对于方向的指向性的敏锐性。你有很多眼睛。而且奇迹般地没有混杂在一起。不，是为了保护真正的你，而创造了其他的你……你的构造和我很相像。”
“得到您的分析我很荣幸。”犀川微笑，“不过，什么地方不一样呢？博士和我……”
“CPU构造很相似……唔，最不一样的可能是时钟。”
“那么，再过一百年，我也能变成博士这样吗？”
“对，不过百年可能还不行。”四季歪着头甜甜地笑了。
她站起身。
“有人在外边等我……我这就告辞了。犀川老师……”
犀川忙起身。“谁在等您？”
“是跟踪你来的警察啊。”这样说着，四季伸出右手。
犀川和她握手。天才的手很小，很凉。
“跟踪我？我还不知道呢……”
“其实，我还本想和你接吻呢。”四季说，“不过，你是不会做那种事吧……”
“对，不会。”犀川低下头。
“她马上就来了。”四季温柔地笑，“你会亲她吗？”
“这个您就不必关心了，博士……”犀川再次低下头。
“我想你也会这么说的。”
“不好意思，我说不出超过您预想的回答。”
真贺田四季从大厅的门走了出去。
犀川透过烟玻璃向外看。
只见三个男人慢慢地登上图书馆的楼梯。他们包围了真贺田四季。她看着这边微笑招手。
可悲……这样想，说明自己还年轻了100年，犀川想。
3
为了消除体内因紧张而产生的张力，犀川在大厅了再一次抽烟。
如果不抽烟的话，眼泪都要出来了，不过，可能也仅仅是想那样做而已。
他感到，自己成长了。
然后，再次返回三楼去拿外文杂志。二楼可以复印。一共十六页的论文。
犀川一边读着论文一边下楼来，正在这时，看到了萌绘的身影，她正在大厅门口往自动剪票口的小门里插卡。
“老师！”萌绘注意到了犀川，向他挥手。
犀川把食指放到嘴上，向她示意。阅览室的学生都抬头看这边。
“对不起……”走到近前，萌绘吐了吐舌头。然后，小声说，“工作已经做完了吗？”
“西之园，不介意的话，我请你去喝咖啡吧。”犀川做出笑脸说。
萌绘的眼睛瞪得圆圆的，十分吃惊。“哇……不敢相信！”
“不用叫得这么大声……”犀川小声说，“总之先出去吧……”
两人走出图书馆，上了萌绘的红色跑车，她把车就停在了附近。犀川刚把安全带系上，萌绘就猛地把车开了出去。
“您心情不错啊……老师。”萌绘握着方向盘说。出了学校的校门，车向市中心驶去。
“可能吧……”犀川装糊涂。
跑车只有两个座位，发动机的声音非常低。像是坐在赛车上一样，车的底盘很低。坐在女人车上的副驾驶座位，对于犀川来说，还是平生第一次。
车开进了离大学最近的小餐馆的停车场。犀川常常散步到这里。走上楼梯，一进店门，穿着制服的女服务员马上出来问道：“两位客人吗？”“两位客人……”犀川微笑，这个说法还真新鲜。
找了向着马路的临窗座位坐下，两个人都要了热咖啡。
“啊，糟糕……”犀川想起来了，“我，忘了带钱包……在研究室。”
“我带了……”萌绘微笑道，“我请客。”
“以后再还你，一定。”犀川抱着胳膊，“一做没做惯的事情就这样。第一次和女孩子单独来这种地方。”
“您开玩笑吧？”
“可能是玩笑……”
客人很少，店里放着静静的音乐。是学生时代经常听的旋律，犀川感到很亲切，不过记不得名字了。
女服务员端来了两杯咖啡。咖啡有些欠浓郁，不过犀川还是把这热热的恶魔液体喝了下去。萌绘开心地搅着咖啡。她没放牛奶也没放方糖，似乎只是在凉咖啡。
“我刚开始上西之园老师的课时……”犀川望着窗外说，“第一节课，老师这样说……‘大家都预习了吗？’然后，坐在最前边的我诚实地答道，‘没有……’老师说，‘那么下周之前把第一章预习完……’只说了这些就走出了教室。”
萌绘把双肘放在桌子上，两手托住脸。
“第二个星期……大致地预习了一下。只是大体上读了一遍……一上课，西之园老师就说，‘有没有不明白的地方？’没有人提问。于是，老师说，‘如果都懂了，那我也就没什么可讲的了，下周学第二章’，然后又走出了教室。”
萌绘咯咯地笑了起来。“真是轻松的工作，大学老师……”
“不，还没说完呢……第三个星期，我认真地把书读了一遍，想好了问题。然后想老师提问。你知道怎么样了吗?”
“是不是说了‘回去自己考虑’？”萌绘回答。
“不对……西之园老师用了四周的时间解答我的问题。每个星期，都认真地对我的问题进行解答。然后，最后的第四周，老师这样说，‘这是我对犀川创平的问题的解答。下一个问题呢？到第二章为止，还有人有其他问题吗？’……”
萌绘莞然一笑。犀川点上香烟。
“老师还是第一次说起父亲……”萌绘微笑着说，然而说到一半时，脸上却现出要哭的表情。
“啊，对不起，是我不好……”犀川把烟放到烟灰缸里说，“不是什么有趣的故事……”
“不，我很高兴。”萌绘移开视线，看着窗外。
“现在的大学已经没有那样的老师了……”犀川小声嘀咕。
“为什么突然提起父亲？”
“可能是因为第一次遇到这样的情况，紧张得不知道说点儿什么……”犀川耸耸肩，“血压上升了有30啊。肯定……”
“您没和仪同小姐一起去过餐厅吗？”萌绘看着窗户问道。
“世津子的话，倒是去过。不过，唔……一般都是和她丈夫一起。”犀川手里拿着咖啡，“她丈夫，是个像摔跤选手一样的大块头。作为一般人来说，有点太高了……”
萌绘看向这边。“仪同小姐已经结婚了吗？”
“不是当然的吗，所以才是仪同啊。”犀川边吸烟边喝咖啡。
“所以才是仪同？”萌绘重复道，“怎么回事啊？”
“结婚之后才改成仪同的……”犀川笑道。
“仪同家，也是颇有渊源的……”
“那个……老师和仪同世津子小姐是什么关系？”萌绘直接问犀川。
“嗯？你没听说吗？”犀川很吃惊，“是我妹妹……为什么？你到现在才知道？”
4
萌绘把脸伏在桌子上，一时像死人一样不动，之后终于扬起脸，偷偷看了犀川一眼。然后，偷偷笑了好长时间。
“可是，她怎么叫老师创平君呢？”萌绘笑得喘不上气来。
犀川以为世津子说过了，可能世津子也以为犀川说过吧。
“她是益智玩具的狂热粉丝。”犀川说，“像智慧之环什么的，收集了很多不可思议的东西。下次给我看看就好了……对了……她收集的玩具中，有一个放着木制钥匙的玻璃瓶。里面的钥匙比瓶口还大，所以怎么也拿不出来。使用什么方法把那个拿出来，是问题所在。”
“倒热水进去，使木头变软吗？”萌绘开心地问，“还是……烘干让木头变小？”
“这个，我也不知道答案……”犀川回答，“不过，那个可能拿不出来……可能没有答案啊。”
“那么，怎么放进去的呢？”
“在还是小枝的时候放进去，让木头在里边成长变粗，之后砍掉枝杈，在瓶子里削木头，使用特殊的工具……然后就雕成了钥匙的形状。”
“啊，原来如此……”萌绘转了转眼睛，“和这次的事件一样。”
“对，所以想起来了。”犀川微笑。
“嗯，老师，关于那个事件……”
“不，已经没关系了，西之园。”犀川立刻说，“不要再提那个事件了。我不想再知道更多了……因为，有趣的事情都结束了……警察也不用再跟踪我了。”
“啊，原来您知道啊，老师……”萌绘微笑，“我……叔叔不让我说的。”
“是因为真贺田博士可能会出现在我面前，所以一直监视我吧？”犀川点上烟，“刑警先生们也够辛苦的。”
“我也是呢，一直到昨天为止叔叔都不允许我和老师见面呢。”萌绘耸耸肩，“说是万一有什么事情太危险……很过分吧？”
“到昨天为止？”犀川问。
“我跟他说，万一有什么事情老师也会很危险的嘛……绝对没有问题，可是他还是只顾着我……我……真是上火……”
“西之园，到昨天为止是什么意思？”犀川又问了一次。
“他们知道真贺田博士在东京的事。发现了她从东京的某个计算机终端进行访问……今天早上，好像好几个刑警去了东京呢……”
“啊？那跟踪我的呢？”犀川差点把烟掉下去。
“嗯，今天开始不再跟踪老师了。”萌绘眯起眼睛莞然一笑，“没人跟踪我们的约会可真好。去哪儿兜兜风吧？老师，今天可是星期天哦。”
犀川心里一块石头落地，慢慢地靠向椅子背。
他假装看着窗外，但是焦点却没有集中在任何地方。他把两手插进裤兜。
没人跟踪？……
就像编写程序一样，简单地驱动他人。而且，这是多么强的安全性啊……
被操纵的是？……
牵线木偶？……
犀川越来越想笑。
“兜风啊……”犀川微笑。
右手在裤兜里摸到一个硬硬的小东西。犀川把它拿了出来。
“啊，那个……”萌绘两手端着咖啡说，“是纪念品呢……”