购物中心。高楼大厦。对面河岸可见的人影。
男子眺望了那景致一眼，把视线挪回外貌有些脏兮兮的民谣吉他上。从音孔掉进吉他里面的弹片发出“喀啦喀啦”的滚动声响。在寒冷的天空之下，那道声音就干涩得有如落叶一般。
男子抱着吉他坐在一张坏掉的摇椅上。红黑两色的横纹毛衣的左肩部份绽开了一条大缝。邋邋遢遢地拉长到手指处的袖口则穿开了一个洞，男子的拇指就套在那个洞口上。破烂的牛仔裤、肮脏的帆布鞋。发长及肩。那是一头颜色斑驳的金发，看起来乱糟糟的好似不曾吹整保养过，不仅如此，他还蓄了散乱的胡子。眼眸则是蓝色的。
男子叹了一口气，把吉他放到了地面上。摇椅发出吱呀吱呀的惨叫，留在吉他里头没拿出来的弹片则“喀啦喀啦”地响起了声音。
男子放下吉他的同时，拿起一份报纸。但男子看不懂报纸上头所写的文字，于是又叹了一口气。
有一阵“咚轰轰轰轰轰”的重低音从远方传来。声音正逐渐往男子接近。那是一辆美式风格、黑色车身的大型重摩托，上头彩绘了一幅模拟火焰与头盖骨的标志。骑着这辆重摩托的，是一名拥有耀眼金发的女性。她头上并没有戴安全帽，身上所穿的是仿佛恰好贴身的骑士套装。形状完美的胸部、葫芦曲线的腰部、修长的双腿。若要分类的话，那看起来比较像是骑乘越野摩托的装扮。
“嘿，科特。”她叫了那名男子。
“有事吗，艾玛利亚？”
被称为科特的男子拨了一下金色长发之后说道。
“你有没看到小九？”
“我怎么知道，没看到她。”
大概是原本就不抱什么太大的期待吧，被唤为艾玛利亚的女子只是轻轻耸了下肩膀而已。
“最近小九的风评有点糟糕呢。”
艾玛利亚说道，仿佛在发牢骚似的。
“有吗？”
科特一副不甚感兴趣的模样回答道。然后又回过头来看报纸。
“你在做什么？”
“我想学日语。不过阅读文字的难度还挺高的。”
“报纸对初学者来说未免等级也太高了吧。”
说完，艾玛利亚便从科特手中抢过报纸。虽然那个行为很蛮横傲慢，但也十分适合她的样子。科特也丝毫不介意地只是将睡意正浓的蓝色眼眸凝视着艾玛利亚。
“过时的报纸。”
“冬天好温暖。”
“……你这是在开玩笑的吧？”
科特没有答腔。
“啊～哎呀，就是那个啦。这篇报导是说，有一辆分心驾驶的车子和打瞌睡驾驶的货车发生相撞事故，并且殃及了另一台在前方行驶的车辆，最后搭乘分心驾驶车辆的家族被送往了医院的事情。哇，这都已经是十年前的报纸了耶。”
“大意都被你归纳出来了，那我也不用学了。”
“既然连归纳的日文都知道怎么说，已经很够用了吧。还有必要再学更多吗？”
“就说我看不懂了。”
“只要记住早安、你好、再见、谢谢、对不起这几个字，走到哪都混得下去的啦！”
“她可曾经说过最后‘对不起’那个字吗？”科特如此心想，不过还是决定不说为妙。艾玛利亚将报纸折成乱七八糟的一团递回给科特。
“可恶，小九到底在哪里呀？”
一边说、艾玛利亚一边从骑士套装掏出手机，滑动屏幕画面。科特兴致勃勃地看着她的那个动作。艾玛利亚似乎拨打了记录在其中的某个号码，在过了长久的空白后——
【啊，这里是九侦探事务所。呃，目前事务所没有人在，有事下次再打，不对，是不用再打了，不要给我找麻烦，还有那个什么东东，是不是叫做留言？我不太清楚啦。反正事务所的电话没办法让人留言就对了。甜食拿一拿就快给我滚蛋，别再上门了，混帐东西。喀锵。】
手机传来少女粗鲁无礼的声音，然后单方面地被挂断了。少女的嗓音就好似屋檐下的风铃摔落到地面破掉了一样，显得既高又尖锐。科特也听见了。那应该就是所谓的免持听筒功能吧。科特心想：那一声【喀锵】完全是自己用嘴巴喊出来的呢。
“这是录音机留言吗？”
科特询问。就在这一瞬间，忽然“啪！”的一声。
艾玛利亚手上的手机顿时化作了一团没用的塑料与废铁片。
“她刚刚明明就不在事务所！”
“怎么了，艾玛利亚？”
“她那间事务所的电话怎么可能有录音机的功能！是那种用手指转动、会发出‘叩啰叩啰’声音的那种电话耶？这表示小九现在还躲在事务所里面。我这推理太完美了！”
虽然科特不是很明白这哪里算得上推理了，但还是点头附和。长长的头发从耳边垂落、他往上撩了回去。
“帅啊，欲速则不达。”
艾玛利亚说道。“就日语而言，那样的用法算是正确的吗？”科特虽然感到了疑惑，但还是决定不说为妙。
艾玛利亚拨弄全金色的头发。
“好吧，你自己也多少加油一下喔！”
“谢谢。”
“那我回去找小九了。”
“再见。”
艾玛利亚面露些许愁闷的表情。
跨上摩托，踩动引擎使其发出“咚轰轰轰轰轰”的重低音，艾玛利亚骑着车子离开了。
科特摊开了报纸浏览。
虽然当中也不乏有看得懂意思的文字，不过就算将其串连起来，还是无法构成一篇有意义的文章。
科特就这么看了不成意义的文章一会儿时间。
但他马上就放弃了。
因为拿在手上的，并不是“报纸”。
不对，是“报纸”并不存在。
无论书店的柜子上陈列了多少的“书籍”，站在主观性问题的角度而言，在将“书籍”拿到手上翻阅之前，那都不算是“书籍”。
道理就跟那个一样。
不过是一叠平凡无奇的纸张罢了。假如没有阅读文章的人、亦即没有观测者的话，那就跟不存在的意思是一样的。
这也就是说，现在在地球的另一端发生的战争，就跟没有发生意思是一样的吗？
即使在这一瞬间有人丧生了，可是那也跟没有人丧生的意思是一样的吗？
科特稍微思考了一下，最终还是又放弃了。
他仔细地折好报纸，换拿吉他。
科特所不知道的事情也并不仅只于此吧。对不认识他的人来说，他正是一名不存在的人。
“科特。”
冷不防听见有人唤了自己的名字，科特转头回望。
银发与黑色缎带、以及仿佛是在祭悼某人的死亡般的黑色连身洋装，映入了他的眼睑。
“唷，九。”