1
事情发生在姑妈和她女儿投宿的那家古老温泉旅馆的房间内。我并不是有意看的，只是姑妈去了洗手间，我一直素未谋面的表妹也正好外出了，房里就剩我一个人盘着腿发呆，我根本没有碰到，但姑妈的手提包却突然在我面前从桌上掉了下来。
镶了宝石的项链和一个厚厚的信封，从掉在榻榻米上的手提包里滚落出来。姑妈的丈夫是某家公司的社长，家财万贯。听爸妈说，姑妈从来不戴廉价的首饰，所以，可以想像那条项链也一定价值不菲。而且那个信封的封口恰好对着我，可以看见里面装着一大叠万元钞票，那应该是这次旅行的旅费。
我心神不定地靠近那个掉在榻榻米上、露出财物的手提包，双手捡起项链和信封，心想干脆放进自己口袋里走掉算了。
可是我马上恢复理智。姑妈马上就会上完洗手间回来，一旦发现包包里的东西不见了，就会知道是待在房里的我干的。
我把项链和信封塞进手提包里，然后放回原处，就在这时门打开了，姑妈走了进来。我的手才刚离开手提包，腰还没来得及伸直，感到有些慌张。为了掩饰心里的尴尬，我故作镇静地靠近窗户说，这房间的风景还真不错呢！
姑妈住在离这里很远的一栋豪宅内，我和她已经有五年没见面了。前几天，我突然接到姑妈带着女儿到这个城市来旅游的消息，所以今夭就来旅馆见她们。我的父母在一年前双双去世，所以现在和我血缘关系最近的就是姑妈了，她来到这么近的地方，不见面怎样都说不过去。
在这个房间面对外侧的墙壁上，离榻榻米大约四十公分的地方有一扇凸窗，窗子的木框已经十分陈旧，黑得看不清楚上面的木纹，窗框里嵌着糊纸的格子窗，外侧还有一层玻璃窗。窗下的墙壁向内凸出，可以摆放花瓶之类的东西。而那凸出的部分里面好像是一个小壁橱，外面装着一扇小拉门。
「你真的认为风景不错吗？」
姑妈在桌子旁边边跪坐下来，边皱着眉头说。于是我仔细观察一下窗外，这才发现原来外面的风景的确不能算是「不错」。
这一带的温泉旅馆鳞次栉比，离窗户大约五公尺远的建筑像一面巨大的墙堵在那里。忘了说的是，我和姑妈所在的房间在一楼，而正对面是一栋三层楼高的大房子，视野相当差。除此之外，离窗户很近的地方还有一块巨大的石头，要是放在宽敞的日式庭园里，一定是个不错的景致，可是放在紧挨着窗户的地方就显得十分碍眼了。
还不只如此，只要稍微探身出去看看外面，就可以发现两栋建筑物之间的缝隙里停着一些小货车。除了故意放在那里让游客扫兴之外，我实在想不出还有其他的解释。
站在窗户旁边，我清楚地感受到房间墙壁的单薄。这样看来，哪怕只是轻微的地震，这房子就会立即垮掉。不，也许根本不需要地震，它自己也会自然而然地变成一堆瓦砾。
「跟我所住的公寓相比，这里的景致已经不错了。对了，为什么突然想到来这里旅游呢？」
「我是来看人拍电影的。」
「拍电影？」
姑妈愉快地点了点头。这座温泉小镇好像正在拍摄某个著名导演的电影，我问姑妈有些什么人参加拍摄，她便叽叽咕咕地念了一大串演员的名字。我对娱乐圈并不熟悉，但那些人的名字似乎都在什么地方听过，听说演女主角的是个年轻偶像演员这件事，也是大家津津乐道的话题。我问了她的名字，可是不知道为什么，姑妈不讲她姓什么，只说了她的名字。我请她告诉我那个演员的姓氏，但是姑妈说没有姓，郡是一个由两个汉字组成的艺名。姑妈对我不知道那个偶像的名字一事嗤之以鼻。
「你呀，连这个名字都不知道，这可不行啊！」
「不行吗？」
「那当然，正因为这样，所以你才不受女孩子喜欢，事业也不顺利，服装品味也很差。」
姑妈看了看站在窗边的我那双脚。沿着她的视线，我看到我的袜子前端破了个洞，心情顿时变得很差，彷佛能够证明我一无是处的证据都集中在袜子那个洞上似的。
「你打算做那种工作做到什么时候啊？你和朋友开的设计公司生意很不顺吧？我都听说了，你设计的手表都堆在仓库里呢！」
我故意逞强，对姑妈撒了个小谎，说公司营运得非常顺利，然后把左手的手腕伸到她眼前说：
「你看看这个。」
姑妈表情疑惑地看了看我手腕上的手表。我向她说明，这是我设计的手表，预计几个月后就可以量产并在市场上推出。
「这是样品，当今世上仅此一只而已。」
那是一款无法用言语形容的，划时代设计的手表。
「还不是又要堆在仓库里。」
姑妈说着，拿起放在桌上的手提包走到窗户旁，双膝跪地，打开壁橱的拉门。
壁橱的高度只到膝盖，宽度刚好和窗户差不多，打开拉门后，可以看见里面只有三十公分左右深的空间。姑妈把手提包放在壁橱的右下角，然后关上了门。
我在一旁看着，心里有种奇怪的感觉。这个旅馆的墙壁非常薄，窗下的小壁橱虽说是向内凸出，形成了里面的空间，但靠外面的墙壁一定还是很薄的。如果发生地震什么的，墙上破了个洞的话，手提包不是任人家从外面拿走吗？
姑妈回到桌子旁喝起茶来。她没有倒茶来招待我，但我决定不去介意。
「我打算今晚和女儿一起去看他们拍电影。」
「我用车送你们去拍摄现场吧？」
「不必了，你那车子的座位看起来脏兮兮的。」
我嗅了口气，开始同情她的女儿，有这样的母亲，日子一定不好过。姑妈的女儿、也就是我的表妹，我从来没有见过她，听说她十八岁，和我差五岁。
一年前过世的母亲常常谈起这位表妹，据说她是个对母亲唯命是从的乖乖女。
「你是硬拉着女儿专程到这种地方来的吗？」
「你真失礼！我女儿可是高高兴兴地来这里的。」
「现在正是为将来出路伤脑筋的时候吧！打算上大学吗？」
姑妈露出一副洋洋得意的神情。
「我打算让她上一所我喜欢的学校。她应该马上就要回来了，你们见见面吧！」
「不必了，我该回去了。」
我看了看左手的那只表确认时间，然后站了起来。姑妈也不留我，只是说：哎呀，真是可惜啊！可是我却看不出她有任何可惜的样子。
打开房门，来到走廊上。房门上有个重重的锁，和这古老的旅馆不太相称，但那把锁却给人一种不用担心强盗入侵的稳重感。
我轻轻地向姑妈点头道别。走在走廊上，地板不断发出咯吱咯吱的声响。走廊的照明十分微弱，昏暗中，房门都像连成一排似的。
我眼前出现了一个人影。由于灯光昏暗，起初看不清她的脸，但从轮廓可以判断出是个年轻女孩，她好像看见我从房间里出来。
我们擦肩而过的时候，我终于在灯光下看清楚她的脸。她目不转睛地盯着我，从她不自然的视线中，我知道她就是我第一次见面的表妹，但我假装不知道，离开了旅馆。表妹的服装素雅，给人整洁的印象。
夏天过去，带着几分凉意的风从温泉小镇的街道上吹过。被风吹落的枯叶不时越过旅馆和礼品店的瓦屋檐，远远地消失在被晚霞染红的天际。
从卖馒头的土产店里飘来一阵独特的气味。小时候上学时，常常会从馒头店后面经过，抽气扇吹出来的气味让人很难受。制作馒头的过裎中散发出来的气味，是一种和馒头不一样的、暖暖的、令人窒息的味道。我茫然地回忆起这件事。
在去停车场的路上，我遇见一群抱着大件行李的人，大概十个左右，服装各异，有男有女。
「真不好意思，惊动了镇里上上下下的人。」
其中一人对礼品店的老太太说道。直觉告诉我，他们就是电影拍摄团队的人。
我的上衣口袋里放着一封必须寄出去的信，正巧看见一个邮筒，便拿出信想投进去。那是个旧式邮筒，当我正要投信的时候，才发现原来邮筒上根本没有开口。
「那不是真的。」
摄影团队其中一人边说，边走过来，然后轻而易举地抱起那个邮筒离开了。那好像是拍摄用的道具。
我环视了四周，想找个真正的邮筒，这时才发现周围有好多拿着照相机的游客，他们应该都和姑妈一样是冲着演员来的吧！当然，这和我没有任何关系。
我有生以来第一次戴手表是五岁生日那天，是那时还在世的父亲送给我的。那天，父亲完全忘了我的生日，喝酒喝到很晚才回来，可能是看到我闷闷不乐地把生日蛋糕剩下了一半，觉得有些过意不去吧！他把自己从没离身过的手表摘了下来，戴在我的手腕上。
父亲平时从来没有买过什么东西给我，与其说是对我严厉，倒不如说是舍不得花钱。我母亲买了一台掌上型游戏机给我，我高兴得不得了，可是父亲似乎不喜欢看到我高兴的样子，他大发雷霆，把我的游戏机扔到浴缸里去。
那只手表可说是父亲送给我的唯一一件东西。金黄色的手表，拿起来非常重，表带是金属制的，平时摸起来很冰凉，可是那时候上面却留着父亲的体温，感觉暖暖的。对于那时的我来说，那金表戴在手上实在太大、太重了，可是我还是很喜欢它，总是戴在手上。
从那时候开始，我把所有的零用钱都用来蒐集手表，我的头脑完全被手表所占据。如果要问我到底是怎样被占据的话，可以说只要我稍微松一口气，耳朵和鼻孔里几乎都会钻出表带来。
手表，将时间规律地分割，把世界的法则隐藏于内部的栈械之中。不知从何时开始，我在笔记本上开始描绘、设计着我理想中的手表。
从温泉小镇的旅馆开了三十分钟左右的车之后，我来到朋友内山家。高中毕业后，我硬是没有遵从父亲的意愿去上大学，而是进了一所学习设计的专科学校。内山是专科学校的同学，毕业后，我们两人一起开了一家设计公司，做些海报及杂志封面的设计，勉强可以维持生计。
大约半年前，我们的设计公司开始销售手表。设计由我来担任，而机芯则向其他的厂家购买，我们计划在不久之后推出第二批产品。
内山家同时也是我们公司的所在地，是一栋寒酸的两层楼建筑。我把车子停在停车场后，打开大门。
社长之一的内山个子很矮，长得像只老鼠。看我到了公司，内山一边帮我准备咖啡，一边避开我的视线，那个时机掌握得非常巧妙，让我觉得有些奇怪。
「你姑妈怎么样了？」
内山把咖啡摆在我面前。
「她很好啊！」
我答道。接着好一段时间，我们都各自默默地收拾桌子周围的东西，过了一会儿，已经没有东西可以再收拾的时候，他说话了。
「那个……本来计划要将你设计的手表推出市场的，可是现在我不得不中止这个计划。」
哦。我点了点头，那一瞬间，我明白了他要说的话，然后我觉得他像是说了什么奇怪的话，便反问他：
「什么？我没听清楚。」
于是他十分恳切地向我说明，由于我最初设计的手表卖得很不好，现在已经没有足够的资金推出第二批产品了，所谓第二批产品就是现在我左手上戴着的样本手表。
「我也试过努力筹资金，可是还是不行。制造这种卖不出去的表，本来也不是什么明智之举。」
内山是唯一一个对我的设计表示理解的朋友，可是他对于我把才能用于设计手表抱持怀疑的态度。
为了确保手表生产线的运作，我们需要一笔相当大的资金。不但要从钟表厂家那里购入手表机芯，还必须租厂房来生产自己的手表。我要做的手表不是百圆商店里卖的那种便宜货，而是被赋予思想的作品，然而生产这些作品却要冒相当大的风险，这可是一场赌博。赌博需要钱，可是我们公司没育这个财力，之前向银行的借贷都还没还清。
我叹了口气说：
「……没关系，公司本身的生存都成问题了，我的手表又算什么呢？」
说实话，我很受打击。本以为不久就会开始贩售的，所以我已经在很多朋友面前洋洋得意地展示过那只样本手表，而且也已多次和生产手表的工厂负责人协商。以前父亲打心底就不相信我能靠设计公司成功，我以为这次可以一举获得社会认同，然后到父亲的墓前去告诉他，他错了。
「……没关系，我明白的，虽然很遗憾，但这也没办法，所以内山，你不必太介意这件事。」
「我没介意啊！」
「我知道，这一切都是因为你这个社长没有什么手腕，才会导致公司经营不善，这也是没办法的事，你要看开一点！」
他一脸错愕。
「……话说回来，难道真的一点办法也没有吗？制作量少一点也无所谓，但要多少钱才可以生产呢？」
「再有两百万的话，勉强可以支撑过去。」
「这样啊……」
说实话，我根本不知道上哪里去弄这么多钱。我的手肘靠在桌子上：心里想着中小企业的难处。我觉得头很重，再这样下去，不要说我设计的手表，连这个公司恐怕都有危机。不，应该说，公司怎么样都无所谓，只要能生产自己设计的手表就行了。第一次发售的手表也不赖，只是我的运气不好罢了，所以我把赌注都押在这次的手表上。实际上，看过我那只样本手表的人都对我的设计褒奖有加。当然，那可能全都是恭维话，但我想等在市场上推出后，问问那些把它戴在手上的人，他们对手表真正的评价，因此，我需要正式的产品。只要能筹到钱，哪怕生产量少，至少可以让我的手表在社会上流通吧！
我茫然地想着各种各样的事情，想着想着，内山所说的两百万资金，不知不觉在找脑海里变成了另一种形态。而所谓另一种形态，具体说就是放在姑妈手提包里的项链和信封。
我抱着手臂，开始研究刚才想到的事情。
2
月亮被云遮着，显得朦胧。在温泉小镇中央的大道上，每隔一段距离就立着一盏街灯。在灯光照耀下，拥挤的旅馆和礼品店招牌看起来像是在空中连成一线，一直延续到道路的远方。
也许是因为夜色还早，路上仍有行人。在这个平时只能嗅到老人气息的温泉小镇里，意外地混杂着一些年轻人，他们也是为了看电影演员而来的吧！
姑妈和她女儿住的旅馆位于一条旅舍林立的街上，是建筑物最密集的地段。不知道那家旅馆是什么年代修建的，周围都已经被高高的钢筋混凝土建筑彻底遮挡了，唯独这一小栋老旧的旅馆依然存在。
我打量了四周，确定没有人注意到自己以后，便离开大街，沿着旅馆的墙向里面走。姑妈她们住的旅馆和隔壁旅馆之间的空隙，仍然停着小货车。小货车把墙壁之间的空间填得满满的，使得墙和车辆之间隔得十分窄。我侧着身子走过去，一只手提着的工具箱也刚好可以通过，那工具箱可是从内山那里借来的。
白天从姑妈房间窗户看到的那块巨石，在黑暗中变成了一团更黑的暗影。多亏那颗石头的位置，我很容易就判断出旁边的窗户后面，就是姑妈和表妹的房间。
房内没亮灯，姑妈和表妹大概不在房间里吧！白天姑妈对我说过，晚上她们两人要一起去看人拍电影。
我来到目标的窗户前方，把手中的工具箱搁在地上。
我开始回忆白天所看到的。姑妈她们房间的窗户下面有个小壁橱，里面应该有个手提包，装了一条项链和放有现金的信封。如果我能把它弄到手的话，就可以在工厂生产自己设计的手表了。
房门上了锁，对于我这种完全不懂开锁的人，是不可能进得去的。可是在这面薄薄的墙壁上挖个洞，然后悄悄地把墙壁另一边的宝物拿出来，却不是那么困难的事。
我双膝跪地，打开工具箱，拨开螺丝起子组和钳子等，从里面拿起了电动钻孔机。电钻的形状像一把手枪，在相当于扳机的位置上，有一个转动钻头的电源开关。
我右手拿着电钻，隔着墙开始寻找壁橱所在的位置。
我的脑海中在描绘着白天看到的房间模样，壁橱在窗户下方，宽度和窗户差不多，高度大约离榻榻米四十公分，姑妈就把手提包放在里面的右下角。也就是说，从墙外看的话，窗框左下角往下约四十公分的地方，就是手提包所在的位置，只要在那里打个洞就行了。
我抬头看了看窗户，想确认窗户是不是可以打开。姑妈好像在出门前已经把门、窗关得死死的，而且还上了锁，里面的格子窗也拉上了。从外面看起来，窗户的位置有建筑物的地基那么高，而窗户下缘刚好对着我的胸口。我从那里开始往下量四十公分左右，跪着的时候鼻子对着的地方刚好就是要钻的位置。
用钻头抵住墙壁，然后用食指按下电钻的电源后，充电电池让马达飞快地转动起来。如果把电源开到最大的话应该可以很快完成，但那样做声音太大了，所以我不得不控制钻头转动的速度。
也许是墙壁很老旧的关系，钻头很容易就钻了进去，感觉就像往豆腐里钉钉子一样。
钻了一个孔以后，紧接着又在旁边钻第二个孔，每钻一个孔都只花了不到一分钟的时间，这样重复钻了十分钟左右，墙壁上就形成了一个由小孔组成的圆圈。
最后，我拿出口袋里的小刀，把钻好的小孔连接起来。最先以为要一点一点地凿，可是出乎意料地，刀刃运行得非常顺畅。
不一会儿，这项工作就完成了，墙壁出现了一个直径约十五公分的圆形切口，周围十分昏暗，但用手摸就应该可以摸到。我轻轻一推，感觉到那块被切下来的圆形墙壁往里面移，原来这么轻而易举就能把洞凿开了，我在心里感谢旅馆那老朽的墙壁。
我用食指在圆形的中心往内推，那块墙壁顺利地往里面滑动了五公分左右以后，指尖的触觉突然消失了，墙那头传来了小石块掉在地上的声音。
窗框左下角往下四十公分的地方出现了一个洞，我用一种奇妙的心情迎接这瞬间的到来。黑暗的洞孔之后，就是姑妈和表妹在出门前封得死死的密闭房间，但现在两个被分隔的空间因为一个洞而连接起来，空气可以从一边流到另一边。也就是说，墙壁的那一头已经不再是房间的「里面」，而成了「外面」的一部分了。
我环顾四周，街上一排排的街灯和店铺，招牌的灯光朦胧地照亮夜空，但小货车却成了一道很好的屏风，从街上看不到我的身影，似乎没有必要担心被人发现。
我穿着短袖上衣，因此把手伸进洞里时，省去了挽起袖子的麻烦。我将左手伸了进去，洞的大小恰好可以容纳一个握住宝物的拳头出入。左手沿着洞的边缘顺利通过，我成功地从外面把手伸进房间的小壁橱了。
可能是因为打洞时是以眼睛测量距离，所以好像有些偏差，手提包并不在我的手边。我的左手在墙的那一面搜索着，为了保持身体平衡，我双膝跪地，右手的手掌也贴在墙壁上支撑着。就算有点偏差，但手提包应该就在附近。
壁橱内的空气冰冷，在我无法窥见的墙壁另一面，我的指尖触摸到某种东西，摸起来的感觉好像就是我要寻找的那个手提包。由于洞太小，没办法连手提包也一起拿出来，所以我必须打开它，然后取出项链和信封。
这时，我的左手腕好像勾住了什么东西，有轻微的压迫感，可以感觉到有样东西悬挂在手腕上。
我想起了那只样本手表还戴在手上，可能是手表表带勾住了手提包上的金属扣之类的东西吧！我试着隔着墙壁甩了甩手，想把它弄下来。
手腕上的重量消失了，我松了一口气，但随即意识到自己犯了一个错误。
我弄掉的是戴在手腕上的手表，墙壁那端传来物体轻轻落地的声音，那是我的手表撞击壁橱里铺着的木板而发出来的。
我差点叫了出来。深呼吸，不要紧，不要惊慌，只要摸到那只表，把它拿回来就没事了。
我使劲地把手往内伸，几乎连肩膀都塞了进去。我闳上眼睛，集中精神找着那只表。由于肩膀都进了洞里，所以我的半边脸也贴到墙上，古老墙壁的尘土气味都被我吸进肺里。
我的左手在墙壁那边舞动，不停地在壁橱底部的木板上搜寻。手指和手掌上只留下木板的粗糙质感，过了一会儿，我的手碰到一样不可思议的东西。
最初我根本不知道那是什么东西，只觉得软软的，很暖和。接下来的那一瞬间，我感觉到隔着墙壁，有个不应该在的人倒抽了一口凉气。
我猛地抓住那东西，从洞里抽出了左手。
在短短一瞬间，月亮从辽蔽的云中探了一下头，白色月光洒在建筑物之间的空隙。一只胳膊被我的手从洞里拽了出来，悬挂在那里，那手又白又细，无疑是一只女人的手臂。
「啊——什么？发生了什么事？」
那女人近乎悲号的叫声从墙的另一边传了过来。惊惶失措的不只她一个，还包括我。
我的手没有松开那只手腕，悬在洞外的手开始不安分地扭动起来，我几乎是无意识地用了全力去制止它，但女人的手腕仍然不停挣扎。
「听着，别动！」
我隔着墙对那边的人说。紧接着，不可思议地，某个想法像水渗入地下一样在我的脑海里扩散开来：意料之外的事情发生了。
我原以为姑妈和表妹都出去看人拍电影了，然而事实上却不是这样，一定是她们当中的某个人留在房里，而我却愚蠢地抓住了她的手！
「你是谁？」
墙那边传来女人惊恐的声音，我想起刚才那一瞬间被月光照亮的白皙的手，觉得那应该是年轻女人的肌肤，所以现在我手上紧握着的应该不是姑妈的手，而且那声音也不像姑妈。
我想起下午在走廊上碰见的表妹，她的面孔在我脑海中浮现。
「别出声！不然的话……」
不然的话，我打算怎么样呢？我……我也无计可施。墙壁上挣扎的手安静了，在等待我的下一句话期间，四周一片寂静。我们两人都一下子安静下来，等待着我继续说下去——包括我自己。
「……不然的话，我就切掉你的手指头！」
「你说真的吗？」
「不信你试试。」
女人的手慌忙地想往回缩，我用双手紧紧拉住它，由于力量悬殊，我阻止了女人的手消失在洞里。只要我不放手，她应该就只能把手伸在外面动不了。
「好痛！你放手！」
「不行，你忍着点！」
说到这里，我忽然想到，房里除了表妹以外，姑妈可能也在。
「……屋里除了你还有别人吗？」
「有啊，有好多人呢！」
「那为什么没有人过来？」
她支支吾吾地说不出话来，所以我可以推测她在说谎，姑妈其实不在。可能她一个人出去了吧！
面对这意想不到的发展，我开始打退堂鼓，想这样逃走算了。但我不能立刻这么做，必须做的事情还没有完成。
「你是谁？」
墙壁那边传来颤抖的声音。
「总之你不要大声说话！」
「刚才的声音并不大呀……」
我没有理会她那微弱的抗议，再次审视自墙壁洞孔里伸出来的手臂。光线很暗，看不清楚，但可以知道露在外面的部分已经接近肩膀了。那似乎是她的右手，我想像着表妹在里面是怎么样的姿势，大概是上半身靠在壁橱内侧的墙上，像刚才的我那样，半边脸紧贴着墙壁吧！我想我这样做实在对不起她，可是我现在必须以一个凶狠小偷的态度来对待她，如果我的态度有所缓和，她一定会呼救的。
「你听好了，要是大声说话，我就切掉你的手指头！」
我对着长了手的墙壁说道。于是墙那头回答：「……我知道了。」握着她的手说话，却看不见她的脸，我的眼前只有一道古老的墙壁。
「……可是，我真的不知道这是怎么回事。你是谁？」
「我是小偷！」
「你撒谎……谁会笨到说自己是小偷呢……」
那是对我的讥讽吧！
「你有什么目的呢？」
「钱。把你旁边值钱的东西都给我拿过来！」
「值钱的东西？」
「不错……」
说到这里的时候，我不知道该怎么告诉她，我的目标是姑妈的手提包，总不能直接叫她把手提包里的项链和装钱的信封交给我吧！如果那样说的话，她们一定会想，那个小偷怎么会知道手提包里有什么东西？虽然我也是偶然看见了那里面的东西，而姑妈应该也没有察觉到这一点，可是这样一来，至少她们会怀疑是自己人干的。
「嗯……就是说，总之你把行李里面的东西都交出来！」
「行李？我的行李里只有牙刷和换洗衣物而已啊……」
「不，不是你的……」
话没说完，我意识到一个几乎令我停止呼吸的事实。
姑妈外出时，会把手提包留在房里吗？不，她带着手提包外出的机率很高，一般都不会把皮包留在屋内而出门的。我连那么简单的事都没有想到，然后就在什么也没有的房间墙壁上钻了个洞。结果呢？我现在抓到了什么？一只女人的手臂啊！
趁我沉默的时候，她想把手缩回去，我用力阻止了她。
「总之不管什么都可以，把你的钱包给我！」
我简直想哭，显而易见，计划已经失败了。
「钱包？钱包放在……被子的旁边。这样子我拿不到呀！除非你放开我的手。」
她的话是真是假，我无法判断，要在抓住她的手的情况下，伸长脖子从窗户窥视屋内是办不到的。房里仍然没有开灯，格子窗也关着，窗户的锁也锁得好好的，而且，她的钱包其实一点都不重要。
「我说，就算我能拿到钱包，又该怎么给你呢？虽然你在墙上打了洞，可是这个洞不是被我的手堵住了吗？」
「你不能用另一只手把窗户打开吗？把钱包从窗户扔出来就行了。」
「不行的，我的手碰不到锁。你还是放开我的手，什么也别做，回去吧！」
「不行，什么也没弄到手，怎么能回去。」
我一边说，一边懊恼着。
我的手表应该掉在里面了，因为没有开灯，所以她还没有发现，手表可能就掉在她的鼻子附近，我必须把它拿回来。
原因就是，白天我已经向姑妈展示过那只手表了，还告诉她那是世上独一无二的样本表。
如果我让那只表留在里面，就这样回去的话，明天早上身穿黑色制服的警察就会造访我家，向我出示装在塑胶袋里的证物手表，然后用可怕的表情问我：「这是你的吧？」到时我装蒜也没有用。
但她说得也对，墙上的洞让她的手堵着，这样她也没办法帮我找表。可是我一旦放开她的手，她一定会跑出房间求救。我能在其他人赶到前找回我的手表吗？
而且，一旦手被放开了，她很有可能马上打开灯，从窗户里看清楚我的脸，那么我就无论如何也逃不掉了。她一定会告诉警察，那个小偷就是白天在走廊上遇见过的，母亲认识的人。
我紧紧地握着她的手，情况陷入了胶着。
我看了看四周，确认一时之间还不会有人来。月亮又躲进了飘浮的云中，我身处的建筑物空隙也显得夜色深沉。右边是靠大街的方向，小货车像一面屏风把我遮住，左边恰好是那块大石头。
白天从房内向外看的时候，只觉得这块石头碍眼，可是现在想来，这块石头不但帮我确定了姑妈房间的位置，还从左边替我挡住别人的视线，我真想抱住这块大石头好好感谢一番。不过就算抱住它也只不过弄得一身冰冷，况且，我必须抓住这只从墙壁里伸出来的手，抽不开身。
我弄不懂现在这种进退维谷的局面到底是如何造成的。当然，主要原因是我在墙上墼了一个洞。可是她呢？她又是怎么一回事？我以为她已经和母亲一起去看人家拍电影了，可是为什么她会在房里？又为什么会被小偷抓住了手呢？
「都怪你啊，就是因为你待在房里才会这样的。」
我对墙壁那边的她说。
「我本来是要出门的，那样的话，就不会遇到这么倒霉的事了，真倒霉……」
她在墙那边叹了口气，我隐约听见她的气息从肺里冲出来的声音。她所说的出门，一定是指和姑妈一起去看人拍电影的事吧！听她的语气似乎不太情愿和母亲一起出去。
「那你又为什么不开灯，把手伸进壁橱里？」
「我在睡觉，可是壁橱里有声响，把我吵醒了……」
她好像已经绝望似的静静地说着，伸在墙外的手一动也不动。她说她听见壁橱里有动静，以为是放在包包里的手机在响，于是灯也没开，就在半睡半醒的状态下打开壁橱，往里面找她的电话。
我还以为那个就是姑妈的皮包，倒霉的是，我和她的手在黑暗中相遇了。
「嗯？」
隔着墙壁，我和她同时发出这样的声音。
那个皮包就在墙的那一头，而且恐怕就在她可以自由移动的左手能触及的范围之内。皮包里有她的手机，她可以用来求救，现在这个时代，就算不发出声音，用一只手发出一则简讯一点也不难。
「喂，喂，你可别打电话！」
我焦急地说。墙那头没有回应，反而听见像用一只手把皮包翻过来，将里面的东西都倒出来时发出的嘈杂声响。
「喂，你在找电话吧！」
「我没有。」
她十分镇静地撒了谎。
「把电话给我！」
「好啊，我该怎么给你呢？」
她的声音里带着一种胜利的骄傲和得意。那个洞已经被她的手塞得满满的，再没有可容下其他东西通过的缝隙，她又说开不了窗。
「你听清楚，如果再让我觉得你在找电话，我就在墙壁这边切掉你的右手手指！」
我再次宣称要切掉她的手指。每当我这样威胁她的时候，找就会想，我是无论如何也做不出这种事来的。我只要想像一下自己切掉别人指头的情形，脸就会一下子刷白，我对恐怖电影可说是深恶痛绝。
她沉默了一会儿。握住手腕的手中渗出了汗水，那汗水是从我的手心里，还是从她手腕上渗出来的，我不得而知。我们保持着沉默，只有呼吸声透过墙壁传入彼此耳中。
过了一会，她说话了。
「……你做不了这种事的。」
「你怎么知道？」
「因为你不像坏人。」
我左手握住她的手腕，右手从工具箱里取出钳子，把钳子的刃贴在她的手指上。她感受到锋利而冰凉的钳子，惊惶失措地说：
「我明……明白了，我不会打电话的。」
其实我自己也很困惑这么做是否合适。
「把手机扔到房间的角落里去！」
里面传来了衣服摩擦声，然后是什么东西落在远处榻榻米上的声音。
「我已经扔了。」
「也许你扔掉的是定型液或其他什么东西吧！」
「你觉得我还敢对你耍什么花招吗？」
这时，从里面靠墙的地方传来电子铃声，我可以肯定那就是手机铃声。正如我想像的那样，她刚才扔掉的不是手机。
「不许接电话！」
电话铃继续响着。响着的电话就在眼前，她不知如何是好，我从紧握着的手臂可以感觉得到。
「……我知道了。」
她沮丧地说道。紧接着，响着的铃声转移到房里较远的地方，然后在那儿继续响了一阵子，我们屏住呼吸静静地听着。过了一会，打电话的人终于放弃了，周围马上恢复了寂静。
「……我说，你为什么不放开我的手逃走呢？你的行窃不是很明显已经失败了吗？」
她说到我的痛处。
「……要是我一放手，你马上就会大声呼救吧？只要这样抓着你的手指头威胁，你就没办法那么做了。」
「可是，趁早逃走对你来说才是明智之举啊！」
要是没有弄掉手表的话，恐怕我已经那么做了。有没有办法可以既不放开她的手，又能拿回掉在里面的手表呢？我绞尽脑汁思考着这个问题。
我真不该做小偷的，偷钱真是个愚蠢至极的决定。如果能逃掉的话，我一定听内山的话，不再胡思乱想，老老实实地工作。
我默默地反省着，手还是紧紧抓着她的手腕，可以感觉到她手腕上的脉搏不断鼓动着。
我沮丧地垂着头，无意识地用右手去摸扔在地上的电钻，把它捡起来，抬起了头。
我想到一个简单的办法，可以不让她发觉我掉了手表的事，又可以把表拿回来。
我把钻头对准第一个洞右边四十公分左右的地方，按下了电源开关，钻头轻松地钻进老朽的墙壁中，小孔很快就可以形成了。
我真是太蠢了！只要再挖一个洞，不就可以解决了吗？左手一直抓住她的右手不放，然后用另一只手再挖一个洞，我可以把手伸进去，把掉在里面的手表拿回来，然后就可以逃之夭夭了。
她好像不明白我又在干什么，隔着墙壁问道：
「这是什么声音？」
「你最好别出声。」
第一个小孔已经打通了。我必须再打几个小孔，把它们连起来形成一个大洞。
「你在用机器钻孔吗？」
「别碰穿过墙壁的钻头，免得伤到你。」
「你果然不像是坏人。」
我感觉她在墙那边微微笑了一笑。
第二个孔完成了，我换了一下钻头的位置，开始钻第三个孔。
我想透过说话，引开她的注意力。
「……你为什么没出门？」
「什么？」
「你刚才不是说了吗？本来是要出门的。」
她本来应该要被母亲拉着去看人家拍电影的，我听姑妈说过。
「这和你有什么关系？」
「当然有了，要是你不在，我的钱就到手了。」
一段时间里，黑暗中只听见电钻的声音，与温泉小镇毫不相称的马达声响，在建筑物与建筑物之间的狭小空间里回荡。我握着电钻的右手被震得不断发抖，又打完一个孔了，我栘开钻头的位置，开始钻下一个孔。
「……你的父母都健在吗？」
「一年前都死了。」
「是吗？……我的父母对我有太多要求，我觉得很累……」
「他们不顾你的感受吗？」
我想起白天见到姑妈，对女儿升学的事，她说：「我打算让她上一所我喜欢的学校。」姑妈是否在一手操控女儿的人生呢？
「所以今天我是故意反抗他们的，本来说好要去的。」
「去电影拍摄场地？」
「是啊……你怎么知道的？」
她有点怀疑我是否事先调查了她的行动，然后趁屋里没人的时候来行窃。
「不是有很多游客来参观拍电影吗？所以我就随便猜猜罢了，我对你一无所知。」
我撒了个谎。那倒也是，她这么说着接受了我的解释。
她一定是违抗母亲的命令，而选择留在房间里。
「我很爱我妈妈，所以不论什么事都顺着她的意思去做，她高兴，我就觉得很高兴。可是最近，我也说不清楚，找发觉事情并不是这样……」
她的声音很纤弱，像个小孩子似的。也许因为这个原因，我不由得感到她对生活一定持着严肃、认真的态度。她正活在对母亲的爱和反抗的夹缝间，违抗父母对她来说是那么重大的事情。
我一边钻着第十五个孔，一边想起自己在她这个年龄发生的事情。
父亲执意要我上大学，而我却为了学设计而一心想念专科学校，我和父亲几乎所有的时间都是相互瞪着对方度过的。最终我还是没有听从父亲的意思，现在，我更和朋友经营设计公司。
我父母因为乘坐的汽车被一辆闯红灯的货车撞上而当场死亡，在一年前双双去世了。
当时，我们一家三口住在一起，吃饭当然也在一块。父亲直到去世前一天，都对我不上大学满腹牢骚。当我和父亲谈起设计手表的理想时，却引来他不屑的嘲笑。我当时非常生气地说：
「你有什么资格这么看不起我！」
父亲是个在小工厂上班的普通人，没有高学历，在工厂的职位也不值一提。旁人看来，他的人生根本平庸得可怜。这样的父亲凭什么对我的人生指指点点呢？我这样一说，父亲便泄了气，不再作声。我怀着悲伤的心情出门，走去便利商店。
小时候也有和父亲吵过架，可是裂痕总会在不知不觉间自动修复，也许是因为我还小的缘故吧！一转眼就忘了吵架的事，很快又会和父亲说话。可是不知道从什么时候开始，我变得不能面对面和父亲好好地讲话了。
我和内山用我父母的保险金开了一家设计公司，直到现在，每当我想起父亲，还是难受得喘不过气来，那到底是因为气愤，还是因为悲伤，我自己也常常弄不清楚。
我突然发现自己在不知不觉间停正了打孔，大概是想事情入了神。这时，钻头钻开的小孔已经连成一个半圆，只要再打十个孔，应该就可以凿出一个可容一只手进出的小洞了。
「即使父母反对，我也没有听从他们。」
我对她这么说。
「那么，你的人生又过得怎么样呢？」
「要是过得好的话，我现在就不会在这里握着你的手了。」
那倒也是，她对我的话表示理解。
「你不后悔吗？」
我很希望可以骄傲地说，自己的选择当然不会有错。可是就算我当初选择按父亲的意思来过自己的人生，一定也会心有不甘，会感到遗憾的。
我把这样的想法说给她听，但没有提到那些可以让她猜到我身分的部分。我感觉到墙那边的她，在静静倾听着我的话。
不一会儿，我打完了所有小孔，把电钻放在地上。
小孔打完以后，墙上形成一个完整的圆形，把切成圆形的墙壁往内一推，它就落到墙后面去了，第二个可容一只手进出的洞口打开了。
这时候，她已经没什么话可说了。我们彼此都默不作声，在一种奇妙的沉默中，我只是紧紧地抓住从墙里伸出来的手腕。在云层遮盖月亮的夜晚，建筑物间的空隙显得尤其黑暗，我的心在黑暗中变得愈来愈平静，根本想不起不远处的那些礼品店和夜行的路人。一切都融入了周遭的黑暗中，世界好像只剩下我所紧紧握着的那只手。
「……你又凿开了一个洞吧？」
那女人从墙壁里伸出来的右手动了一下，她的右手也悄悄地握住我左手的手腕。可能是因为长时间暴露在外面的缘故，她的手很凉。
「真对不起。」
我说着便把右手伸进刚刚凿开的墙洞里，在壁橱里找寻，发觉里面散落着各种各样的物品，一定是她刚才找手机时从手提包里倒出来的东西。我的右手在壁橱底部的木板上摸索着，在那些东西之中搜寻着我的手表，每当抓到一样东西就用手摸一摸，看看是不是自己的表。
不一会儿，我的右手碰到一件东西，手感和重量都与自己的手表一样。如果我的手活动自如的话，我恐怕会抚着胸口大松一口气。
就在这时，墙那边我抓住手表的右手突然被紧紧地握住了，我想一定是她用能自由活动的左手，握住了我的右手。
同时，我的左手也起了变化。刚才她悄悄握住我左手手腕的冰冷右手也突然用力，之前一直是被我抓住的手，这时也紧紧地抓住了我。
我的两只手都被抓紧，右手深深地插进墙洞里动也不能动，就和隔着墙壁的她有着相同的姿势。
「这下我们打平了。抓住你这只手，你就不能切掉我的手指头了吧？」
她在墙壁那边得意洋洋地笑。虽然看不见，但她的样子却浮现在我的眼前。
我的右手被她固定在里面，没办法捡起用来切手指的钳子，就好像被夺走了架在人质脖子上的刀一样。
「这可真是……见鬼了。」
我在无法动弹的情况下不禁喃喃自语。
「真是太遗憾了。」
她说完突然大叫起来：
「来人啊！抓贼呀！」
那声音可能周围五十公尺范围内都能听到，她的叫声刺破了宁静的夜空，古老的旅馆墙壁也被她的声音震得颤抖。
我慌忙看了看四周，背后那栋建筑物的房间亮起了灯，我所在的地方也被灯光微微照亮，也许马上就会有人从窗户采出头来。
「放手！」
我对着墙壁那头大叫。这时我左手却仍然抓着她的右手，连我自己都觉得这话说得很不公平。
「我不放。」
她说。于是我用力把右手往外抽，她那抓住我右手的左手也被我一块拉到洞外。即使如此，她还是丝毫没有放开我的意思。
墙壁里伸出两只白皙的手臂，我被这两只手困住了。我想她的力气很快就会用尽吧！可是在此之前，可能就会有人赶来把我抓住。
隔着墙传来有人从走廊那头跑过来的嘈杂声和急促的敲门声，她好像把房门锁上了，那对我来说是很幸运的事。
我把嘴巴张得大大的，在她抓住我右手的手腕上咬了一口。
「好痛！」
这一口就算没有咬出血，也一定留下了深深的牙印。
在她喊痛的同时，抓住我手腕的力量减弱了，我没有放过她松懈的那一瞬间。
我把双手猛地一拉，总算挣脱了她的手，由于用力过猛，我向后一屁股栽倒在地上。我俩的手都获得解放了。
我的手逃脱以后，从墙里伸出来的两只手臂也立刻消失在墙洞里。藉着后面窗户透出来的灯光，我看见白皙的手臂被吸进墙洞里去的样子。墙上只留下两个黑漆漆的洞。
我的右手还紧紧地抓着那只表。我没有时间打开手来确认，但触觉告诉我那就是我的表，把它扔进工具箱后，接着我把地上的工具也塞了进去。
我穿过背街的小巷，跑到停车的地方，幸运的是，好像没有人追来的迹象。我跳上车子发动引擎，很快就驶上了公路。当我把车停在便利商店停车场的时候，才总算解除了警戒。
坐在驾驶席上，便利商店的灯光穿过挡风玻璃照到我身上。总算逃过一场劫难了，我安心地抚着胸口松一口气。我打开助手席的工具箱，确认一下有没有在现场留下了什么东西。
把手表放进工具箱的时候，我并没有仔细看，这时才发现我在墙洞里摸到的，是一只市场上到处可以买到的普通手表，虽然摸上去的感觉和重量的确很相似，可是它显然不是我的那只表。
也就是说，我拿走了她的手表，而我自己的手表却留在她的房间里。
4
一年过去了。
「我总算知道你设计的手表为什么销量大增了。」
内山一边说，一边在我桌上放了一杯咖啡。
那时，我正在公司望着墙上的日历，回想一年前那件不可思议的事情。那个在旅馆墙上钻洞的夜晚，现在想来还像一场噩梦，但值得庆幸的是我还没有被警察抓住。
那一夜之后的一个星期，我尽量避人耳目，过着隐居般的生活。内山看到我的样子，还以为我是因为手表停止生产因而颓废、沮丧。
半年之后，我们的经营有了起色，所以尽管生产数量很少，我们终于有余钱推出我设计的手表了。我觉得那天晚上没有被抓住实在太幸运了，要是那一晚被抓住的话，发售手表的计划也不可能在半年后重新开始。
就这样，我设计的手表在市场上推出了。刚开始的时候，销售情况跟上次一样并不乐观，可是至今已过了几个月，销售量却突然出现了明显的上升。
「喂，你听见我说的话了吗？」
内山整个人站到我面前，挡住了日历。
「销售量上升，说明我的才能终于得到别人认同呀，内山！」
我这么一说，他愕然无语了。
「……对了，你看过那部电影吗？」
「电影？」
我不解地问。于是他点点头向我解释，那是最近大受欢迎的一部电影，正是一年前在温泉小镇拍摄的那一部。
「你说的就是那个吧！主演的女星有一个由两个汉字组成的古怪艺名是吧？」
我得意地展示从姑妈那里学来的知识。
「你别胡说！什么古怪的名字！」
内山有些义愤填膺地说。他坦白告诉我，那个女明星演出的电视剧他每集必看。我平时不爱看电视，所以连她演的是什么样的电视剧都不知道。
「过两天有她的握手会，我带你去。」
「不用了，我可没那么无聊。」
「喂，你也太奇怪了吧！竟然连她都不知道。这样吧，我有她的CD，你听听看。」
他根本不顾我的拒绝，说着就从自己的抽屉里拿出一张CD来。那个偶像女星竟然还山了唱片，让我感到吃惊，还有内山竟然买了她的唱片并把它放在公司，也同样叫我惊讶。可是他为什么要跟我提起那部电影呢？我们本来不是在谈论手表销量上升的事情吗？
备有CD播放器的音响组合传出阵阵清澈的歌声，我的思绪突然被打断了。
「怎么样？」
内山满面笑容地看着我说。然后他的脸又沉了下来，因为我突然站起来，弄倒了椅子，呆呆地动也不动。
我听着那歌声，想起一年前的那个夜晚……
那个夜晚……
我总算没有造成任何交通事故，平安地把车开回公寓，但关键的手表依然留在墙洞里面。
我收拾好房间，拔掉了电视机和录影机的插头，吃掉冰箱里看起来快要坏掉的食物，做好被逮捕的准备，这样的话，即使很久都无法回来也没关系。
我一整夜都没合上眼，等着警察到来。天亮了，十点左右，电话突然响起，我拿起话筒，是姑妈的声音。
「你到旅馆来一趟。」
我心想，终于传唤我过去了。
我开车驶向昨晚离开的旅馆。进了房间，姑妈已经倚着桌子在那里等着了。我搜寻表妹的身影，可是没有看到她，一定是我昨晚做的事让她不想再见到我吧！我一边这样想着，一边跪坐在姑妈面前。
「你来啦！」她说。「我女儿很快就回来了，你稍等一下。」
「……我知道你叫我来干什么。」
「哦？是吗？」
「我没有反抗的意思，我已经认命了，请你臭骂我一顿好了。」
「臭骂？你这孩子真奇怪，我不过是打算出去观光，想让你替我们开开车罢了，说什么认命，这也太夸张了吧！好像我提了什么过分的要求似的！」
观光？我一下子摸不着头脑，可能是我的表情太过呆滞，姑嫣皱起了眉头。
「昨晚我们去看人拍电影了，但觉得也没什么意思，所以今天打算去观光。」
背后的门打开了，表妹走进房间，正是昨天在走廊上见过的那张脸。她注意到我坐在房里，于是低头和我打了招呼。
「你好。」
她的声音给我一种不太和谐的感觉。
她从我面前走过，在窗户下的小壁橱前面跪了下来，打开了壁橱门。
我差点没叫出声来。壁橱内侧的墙上本来应该有两个洞的，昨天晚上，我确确实实亲手凿开的呀！可是现在根本没有洞的影子。我站了起来。
「怎么了？」
表妹用奇怪的眼神看着我说。我明白刚才为什么有一种不和谐的感觉了，因为表妹的声音和我昨晚听到的女人声音，根本不是同一个人。她穿着短袖的黄色T恤，左手腕露在外面，非常光洁漂亮，完全没有我留下的牙印。
我踉踉舱舱地走到窗边，往窗外一看，发现外面的风景和记忆中有些出入，昨天明明存在的那块大石头不见了。
「昨天这里不是有块大石头吗？」
「石头？啊，那块假石头？」
「假石头？」
姑妈告诉我这个旅馆里住了很多电影拍摄团队的人，旅馆允许他们把部分电影道具放在后面的院子里，而那块巨大的纸糊假石头昨天的确是放在窗户旁边的，可是因为孩子们跑到里面去玩，所以今天早上摄影团队就用车运走了。
我这才终于明白。我跑到外面，从外面查看旅馆的墙壁。昨天晚上的那个地方果然有两个洞，只不过，不是姑妈她们住的房间，而是隔壁房间的墙壁。
那块巨石是假的，是纸糊的道具，轻得连小孩子都可以移动。我一直以为那是块真的大石顽，以为透过石头的位置就可以锁定姑妈房间的位置。
可是昨天我离开姑妈的房间后，不知什么时候，石头的位置被移动了。没发觉这件事的我，误以为隔壁房间就是姑妈母女的房间，在那里的墙壁上凿了两个洞。昨晚看到的白皙手臂，就是住在隔壁房间那女人的吧！
再仔细一瞧，小货车也不见了，那大概也是摄影团队的车子吧！我很自然地联想到，摄影团队的人把大石头装上小货车运走了。
「对了，听说昨天晚上我们旅馆有小偷呢！」
我回到房里的时候，表妹正在对姑妈聊起昨晚的事。姑妈好像还是刚刚才听说，显得非常吃惊。
「……今天我得用车，不能和你们去了。」
我说完便离开了旅馆。昨晚的女人也许还在旅馆里，如果她听到我的声音，很有可能认出我就是昨晚的小偷。
我就这样默不作声地迅速逃离旅馆。后来，姑妈又打了电话给我，说：「我女儿不肯听我的话，上我说的那所大学。」她显得很困惑，想听听我的意见，可是那和我没有任何关系。
握手会的会场，设在离车站走路约五分钟的一家大型唱片行一楼，平常一排排的商品架不见了，宽敞的会场中央搭了一个舞台。
「人可真多啊……」
听到我的嘀咕，内山愉快地点了点头说：
「这正好证明了她的超高人气啊！」
虽然她本人还没有出现，但是从握手会开始前三十分钟，会场就已经很拥挤了。电视采访的录影机正在拍摄会场内万头揽动的景象。
她依然使用那个奇怪的艺名，会场内到处都可以看到那两个用来当作名字的汉字，到处都贴着她新专辑的宣传海报。从没来过这种场合的我可算是开了眼界，原来有人气的艺人是如此地受欢迎。
走路的时候，我尽量选择人少的地方，即使如此，周围的缝隙还是让她的影迷、歌迷填得满满的，我简直无路可逃，无论朝哪个方向看都是密密麻麻的人头。
旁边有一群人正在一本正经地谈论着什么，我侧耳倾听，原来她们在讨论她主演的电视剧的最后一筑，互相发表意见。我开始觉得自己来错了地方，就问内山：
「我到外面抽根烟再进来可以吧？」
话才刚说完，大家的视线一致落到我身上，而且全都是责备的眼神。
「喂，难道你打算用抽过烟的手跟她握手吗？」
内山有些生气地对我说。虽然她讨厌烟味的消息早已被灌输到我脑里了，可是看到周围这些人的反应，我觉得她好像比我预期的要讨厌得多，像是她吸了一口烟就会死掉似的。
这时，舞台附近的人发出欢呼声，之前还气呼呼的内山突然换了一副神采奕奕的表情，朝舞台那边看了过去。
在震耳欲聋的欢呼声和掌声中，一个二十岁左右的年轻女孩登上了舞台，站到手持麦克风的主持人旁边。她长得和海报及CD盒封面上的照片一样漂亮。
她的个子可能比我稍矮一点，在近乎噪音的嘈杂声中，她站在那里显得从容不迫，笔直而优美的站姿让我留下深刻的印象。会场中所有视线都集中在她一个人身上，但她却没有丝毫紧张，脸上带着平静的微笑。我的眼睛也被她端庄美丽的容貌和从容大方的气质吸引着，我明白她为何这么受欢迎了。
她的声音透过麦克风从扩音器扩散开来，跟参加活动的人寒暄。会场中的嘈杂声音一下子安静下来，大家都竖起耳朵想听清楚她的声音，她成了会场内所有人的注意力焦点。刚才在公司里，内山让我听她的CD时，我便发现她的声音听起来很耳熟。
那时我就觉得，CD里传出来的声音好像以前在什么地方听过似的。可是我又想，既然她是人气艺人，那么在某个地方听过她的声音也是很正常的，就算再怎么不看电视，还是有可能在其他地方听到她的声音，所以当时就只当是自己想多了，没有在意。
而我发现事实并非如此的时候，是内山关掉录放音机的电源之后。他对我说：
「关于你设计的手表最近突然大卖的事呀，是因为在我刚刚说的那部电影，最后一个镜头里，她手上戴了一只一模一样的手表。」
据说看了那部电影的女生都争相模仿，纷纷去买我设计的手表。购买的人都说设计新颖巧妙，并对我的设计感到非常满意，然而，她们购买的动机却显然是因为受到电影的影响。
「我已经看过那部电影了，真的很像。不过不可能是一样的吧？拍电影的时候，你还在到处向人炫耀你的样本手表呢！」
内山这名影迷对我滔滔不绝地讲起有关她的各种事情。比如说，她因为顺应母亲的意思而进入了演艺圈，艺名、工作的选择，甚至形象设计，她的母亲都一一参与。
还有，一年前拍那部电影时，传说她悄悄逃走，给摄影团队带来了很大的麻烦……
「当然这只是传闻。不过，从那次以后她好像在形象上改变了路线，总觉得她的表情比以前更加开朗。」
内山说起她的事情时显得很愉快。
「你在干什么呀！开始排队了。」
内山拍了拍我的肩膀说。我看了看周围，舞台上的她已经结束寒暄，众多粉丝开始依次排队准备和她握手，店里穿制服的工作人员亦提高嗓门来维持秩序。
队伍前端连着舞台的短台阶，人们将依次走上台阶和她握手，然后从另一个台阶下去，握过手的人直接穿过出口，离开会场。
内山拉着我排入队伍中。我没有反抗，因为我开始觉得和名人握手作纪念也不错。
越过一长串人龙的脑袋，可以看见台上她的身影。人们一个接一个从她面前通过，大家和她紧紧地握了手，然后一脸感动地离开会场。
我从很远的地方望着她的脸，她的眼光显得很柔和。当她左手腕上戴着的东西映入我眼帘时，四周的嘈杂声都消失了。
从那晚以后，一年过去了，但她仍然没有扔掉那只手表，而且还戴着它。她不但没有把它交给警察，还戴着它拍电影。她很喜欢我的设计吗？如果真是那样的话，我自己都感到无地自容。我很想感谢她，可是我该用什么样的方式向她表达我的谢意呢？
队伍在缓缓移动，我和内山的位置离舞台愈来愈近了。我开始无法平静下来。
不知为何，我突然想超父亲，可能是因为那天晚上，我和她说话时想起父亲的缘故吧！
以前，我总是想等我设计的手表获得认同之后，到父亲坟前告诉他，我的选择是正确的，否则难以平息我对父亲的怨气。因为他一直反对我的选择，一直都认为我是家族的耻辱。
现在，虽然只是一点点，但我的成就已经得到人们认同，即使对父母说起我工作的成果也不再丢脸了，可是现在不知为什么，我却没有替自己争回一口气的念头了。
排在我前面的内山走上了舞台，我也紧跟着他走了上去，她已经近在我的眼前了。
小时候父亲送我的金黄色手表，现在还躺在公司桌子的抽屉里。我调查过，其实那也不过是一只不起眼的便宜货，可是对于小时候的我而雷，它和真正的黄金没有什么分别，重重的，酷酷的。
最近我一个人在公司的时候，又试着把那只早已停止运转的手表戴在手上。不知从何时开始，那只手表已经既不大也不重了。
我意识到，在父亲的坟前，我已经不能用一种单纯的心情来大声反驳自己是对的了。因为如果有人问我为什么喜欢手表，我不得不回答说：「因为这是父亲送我的手表。」
不知不觉地，内山已经在和她握手了，他紧张的样子简直让人惨不忍睹。
走近看，她显得特别美。她给人的感觉与其说是一个人，不如说是一种只有透过电影或电视才能看到的虚构生命，在她的周围彷佛是另外一个空间。
内山恋恋不舍地放开手，从她面前走了过去。随着他走过去的步调，我也跟着前进一步，身后的队伍也依次向前进了一步。
面对面地，我用右手和她握了手。
那天晚上隔着墙壁不知庐山真面目的脸，现在就近在眼前，小巧得可以用两只手完全包覆住的脸上，一双美丽的眼睛笑得眯成一条线。
我想这时如果不说些什么来表明自己是粉丝身分的话，会很不自然，因为似乎每个人都把这样的话挂在嘴边。
这时候，她洋溢着微笑的表情突然变了。
微笑消失，她像一只睡醒的猫起床时那样睁大了眼睛，垂下眼帘紧盯着我的手，用右手和我握手的同时，她伸出左手放到我的右手腕上。
猛地，她的手握紧了。
我紧张得屏住了呼吸。
这样的状态持续了二十秒左右，她默不作声像在想什么事情想得入了种。对于秩序井然、以一定速度前进的队伍来说，停顿的时间太长了。周围的人不知道发生了什么事，纷纷骚动了起来。队伍中的粉丝们、店里的工作人员以及握手会的主持人，都为她奇怪的样子感到困惑。
不一会儿，她放开我的手，停下来的队伍又开始前进了。
她放开我的手后，我朝下台的台阶走去。回过头一看，她也望着我，脸上带着一种得意的微笑。
周围的人和在我之前下台的内山，都用一种吓呆了的表情来回看着我和她。
我慌忙地离开那里。因为她的笑，以一名艺人对一个素不相识的粉丝来说，实在是太过特别了。