周围到处都是人。
有很多是大人，但是有更多是小孩子。不知老人有多少？男女比例又是如何？
换做是自己以外的其他人，或许可以从眼前的景象找出答案。
不过就算有人统计出精确的数字，对自己来说还是毫无意义。
因为自己终究无法得知周围的人是些什么样的人——在人群里的里绪如此思考。
此时刚好有三个人从自己身边经过。
这三个人手牵着手，中间的人特别矮，看来可能是带着孩子出门的父母。
只是站在两侧的人真的是夫妻吗？事实上也有可能是两名男人或两名女人。至于中间那个人虽然比较矮，也不能断定一定是小孩。
至少里绪分辨不出来。
这是一种缺陷，完全无法掌握人类的个性，因此也无法对个人做出区别。
在里绪眼里，所有人看起来都一模一样。
虽然可以藉由体格的大小勉强分辨个体差别，只是这种差别非常微小。事实上就算盯着对方的脸，里绪还是无法分辨刚刚经过的人跟现在经过的人有何不同，就连是男是女都不得而知。
所以对里绪来说，眼前的人类与一群动物毫无分别。
一股讨厌的感觉突然从心中涌现。
许多不管是脸孔还是外型都毫无个性的人类一起走上楼梯的景象，带给里绪一种难以言喻的恐怖。这个景象看起来有如一大群正要自杀的旅鼠，里绪无法区分他们的表情，更无法预测他们的情感。这些人类就和里绪小时候观察的蚂蚁大军一样，不断前进的蚁群从远处看来就像是某种装置，其实每只蚂蚁都有自己的脸孔。里绪曾经试过仔细观察每只蚂蚁，但是很快就受不了那种讨厌的感觉，赶紧逃离现场。
只是——当时的里绪从没想过自己有一天也会成为蚁群之中的一分子。
要去的神社就在阶梯顶端。
不跟这群蚂蚁一起前进，就无法抵达目的地。
「……想太多只会更加害怕。」
就跟平常一样。
周围的人群只是背景的一部分，跟自己毫无关系，也不属于自己的世界。若是不这么想根本活不下去，刚刚只是不小心想到令人讨厌的事。
「走吧。」
里绪把蚁群的事赶出脑中，朝着阶梯踏出脚步。
阶梯上头传来夏日祭典特有的喧嚣。虽然那只不过是蚁群发出的声音，但是只要抛开这个想法，那些声音还是令里绪感到愉快又兴奋。
神社周边的空间为祭典的摊位所占据。
捞金鱼，打靶，棉花糖，纸雕，抽糖果。
来摆摊的几乎都是些传统玩意，不知是因为这场地方性祭典还保留过去的农村风俗，还是因为人们喜欢复古的东西。
总之今年的景象一如往年。位在旧市区的绪方神社在盂兰盆节连假第一天——八月十三日举行的夏日祭典，依旧吸引不少人前来参加。
我自己也是第三次来这里参加夏日祭典。
虽然身上没穿夏季和服，还是拿着应景的纸扇走在众多摊位之间。
「啊、学长，那里有在卖糖葫芦。」
「怎么，你想吃吗？」
我的主人正走在我身边，他摆出对这个地方兴趣缺缺的表情，连开口都有点不甘不愿。
「我没有说我想吃，只是说那里有卖糖葫芦。」
「……那你干嘛瞪着我……」
主人讨厌人挤人的地方吗？还是单纯只是懒得出门？事实上问我「要不要去夏日祭典逛逛？」的人是主人，真不知道他为什么摆出这种表情。
「说个题外话，糖葫芦只有在祭典才吃得到。」
「好啦，买一个给你就是了……」
「小的就好。」
——算了，毕竟每天在客厅茶几放上夏日祭典传单的人是我。因为不管主人丢掉几张传单我都没有气馁，最后才有今天的胜利，这就叫越挫越勇。
「那还用说，就算买大的你也吃不完。」
「唉呀，主人竟然还记得去年的事，个性真恶劣。」
「吵死了……」
主人虽然嘴里抱怨，还是从钱包里掏出200元买糖葫芦给我。
「非常感谢。」
的确，像糖葫芦这种味道单纯的东西，一次吃太多很容易腻，这种份量可以说是刚好。
「反正之后还有烤鱿鱼跟炒面。」
「你打算要吃多少东西啊……」
主人叹了一口气，同时面有难色地不停东张西望。他自从来到这里之后一直是这样，这到底是怎么回事？
参加祭典的人潮非常踊跃。这座神社的规模在全国看来不算大，还是有县内前三名的水准。
每当夏日祭典举行的日子，市区居民总是不分男女老幼纷纷涌向这里。
「如果有夏季和服就更完美了……」
「没办法，小芹她们回乡下了。」
只要拜托森町阿姨，她很乐意把芹菜学姐的旧夏季和服借给我。可惜她们一家人利用盂兰盆假期回乡探亲，因此我只能穿着普通便服参加夏日祭典。
「不，我是在想要是穿夏季和服过来，学长的眼光就不会老是从我身上移开。」
「啥……不要在这种地方说奇怪的话。」
我只是挖苦主人一句，他却不知为何紧张兮兮地四处张望。
果然有问题，去年主人来到这里时不像现在这样。
「学长？难道来这边会有什么麻烦……」
我的话还没说完。
「唉呀唉呀，我还在想是哪里来的情侣，原来是城岛。」
背后传来亲切的呼唤声。
「……糟糕。」
主人的身体当场凝固，只有我转身朝着声音传来的方向看去。
「嗯？你是……」
「唉呀，这位就是传说中的女朋友吗？我从来没见过呢。」
她是一名与学长同年的女性。辫子头搭配圆眼镜。光从脸孔来看，她给人的感觉像是班长或图书股长——只不过脖子以下却是巫女打扮。
「你果然在这里……」
主人的表情仿佛刚吞下黄连……不，就像刚吞下毒药一样难看。
「幸会幸会，我叫绪方美弦，是城岛同学的朋友。」
这位戴眼镜、绑辫子、身穿巫女服装的女性朝我一笑，用颇有个性的语气自我介绍。
绪方美弦。主人的班级名册里似乎有这个名字。
「呃、没想到学长竟然有巫女友人……」
「她是这间神社的独生女。」
主人叹了一口气，用半放弃的语调开口。
「啊、『绪方神社』……」
「没错，谢谢你们来参加我们家举办的夏日祭典——不过城岛真是不能小看，竟然趁青梅竹马回乡下时偷偷约会。」
「才不是……」
主人忍不住念念有词，说什么就是这样才不想碰见这家伙之类的话。
「城岛的女朋友好娇小好可爱。你是一年级吗？」
「啊、是的，一年九班。」
绪方学姐以满脸的笑容说道：
「九班应该是贺来那班吧？贺来美纪。」
「是的，她……」
「她是热乐社的学妹，要跟她和睦相处喔。」
贺来是我们班上一个身高很高，外表看起来就像摇滚乐手的同学，据说她的背上还有山羊头刺青。就算她与绪方学姐属于同一个社团，两人喜欢的音乐类型也应该不一样，不过看来她们的感情还不错。
「话说回来，你干嘛特地打扮成这样？」
「我们家也摆了抽神签的摊子。」
「盂兰盆节关神签什么事……」
「待会儿记得过来抽签喔。」
绪方无视主人的质疑，开始拉起生意。看样子这个人不是普通人物。
「除此之外，我们这个月十五号会在神乐殿办演唱会。」
「在神乐殿……演奏什么曲子？」
「IRON MAIDEN（注：来自英国的金属摇滚乐团），主唱是贺来。」
「啥……」
不只是感情好，这两个人竟然属于同一个乐团。
而且她们还打算在神乐殿举办英式金属摇滚演唱会……难道是想穿着巫女装上场吗？主人班上的怪人似乎比我预料中得还要多。
「好啦，不打扰你们约会，我先走了。」
绪方对我们挥挥袖子，转身朝别的方向离开，最后还留下一句话：
「城岛，我很期待第二学期喔。」
「嗯，你高兴就好……」
语毕的主人以有气无力的模样看向远方。
「学长，难道你刚刚一直害怕遇到班上的人吗？」
「是啊……该怎么说，那家伙是那种会到处宣传的人。」
「既然我们已经遇到绪方学姐，那么要不要牵手呢？」
「牵什么手啊！这个跟那个有什么关系？！」
「既然有人宣传关于我们的流言，那么我们不如制造既成事实，这样主人也不必为谣言所苦不是吗？这么做会比找理由向人解释来得轻松一些。」
主人一向讨厌麻烦事，我则是完全不在意流言之类的东西。
「这是什么歪理啊。」
主人不由得恼羞成怒。也罢，在如此拥挤的人群里牵手散步实在是缺乏气氛，这次就放过主人一马。
「话说回来，学长的其他朋友会不会也来了？」
「啊，是啊。」
在碰见最不想遇到的人之后，主人反而抛开原本的担忧。刚刚的他还是一副忧心忡忡的样子，现在已经恢复平常的放松表情。
「你的朋友会来吗？」
「我们没有特别约好要一起过来夏日祭典。现在刚好是盂兰盆节假期，小公主应该与家人一起露营。小君……和殊子一家人到箱根去了。倒是八重有可能会跟男朋友一起来。」
「虽然有点对不起你，不过我不太想遇到大田。」
「我想也是。」
八重的男朋友是主人的同班同学。
「算了，这里的人那么多，就算想碰上也没那么容易。」
「但愿如此……啊……」
主人的话说到一半突然中断，同时把手伸进裤子口袋里。
原来是主人的手机在震动，周围的喧闹让我们听不见来电铃声。
「咦？」
一看到手机画面，主人立刻露出讶异的表情。
「……喂？」
会是谁打来的？说不定是我们两个都认识的人。在我思考的同时，主人看了我几眼。
「啥？在哪里？」
然后突然发出惊呼：
「知道了。我们刚好也在神社，马上过去。」
「……谁打来的？」
电话一挂断，我立刻询问主人。
「是里绪。」
「里绪也来参加祭典吗？」
唉呀，没想到真的是我们认识的人。
「那就三个人一起逛吧。」
「是啊。」
只是主人的声音听起来有些急躁，甚至连看向我的表情都显得有些不知所措。
「……发生什么事了吗？」
主人的回答是：
「里绪好像……捡到一个小孩。」
「什么？」
这次轮到我发出惊呼。
——里绪会捡到小孩？
柿原里绪。就读私立挟间学园二年三班，跟我们一样是「虚轴」。
从来不在课堂上出现，总是待在屋顶上的里绪具有某种缺陷，那就是无法分辨除「虚轴」之外任何人的脸孔。
既然无法分辨，这些对象自然无法让里绪产生任何兴趣——说得极端一点，就算有个生病的孩子在里绪身边痛苦呻吟，她也丝毫不会在意……不，应该说无法在意。
那样的里绪竟然捡到一个小孩。
我不知道事情的来龙去脉，但这绝对不是一般事件。
我和主人立即赶往里绪所在的烤鱿鱼摊子前面。
柿原里绪此刻正陷入进退两难的处境。
难得过来参加夏日祭典，但却什么事也不能做。
里绪打从好几天前就满心期待这场祭典，等不及想在祭典里玩捞金鱼、抽糖果跟纸雕还有其他许多好玩的东西。为此里绪今天还特地穿上新的夏季和服出门，那是一件黄色短和服，里绪觉得这样的打扮很可爱。
然而还来不及参观摊位，就因为眼前的突发状况变得哪里也去不了。
问题的开端或许可以追溯到约好与自己会合的佐伯妮雅迟到。妮雅先前传来一则简讯，内容是说自己在路上塞车所以会迟到。
里绪在走上神社阶梯之前收到这则简讯，因此在独自定上阶梯时胡思乱想。但是里绪很快决定忘掉那些讨厌的事，打算在妮雅赶到之前一个人参观祭典。
——可是就在穿过人潮前进的途中，里绪突然感觉到有人拉住自己的衣袖。
回头一看，原来是个小孩。
里绪当然无法辨识对方的特征，只能从体格推测对方「多半」是个小孩，至于年纪多大则是不得而知。
于是里绪随口问道：
「什么事？」
「妈妈……」
对方如此回应。
「里绪不是你的妈妈。」
里绪一时无法理解对方想要表达什么，只能如此回答，但是这个孩子只是不停叫妈妈。
「听不懂吗？里绪不是你的妈妈。」
「妈妈、不见了……」
「喔，这样啊。」
里绪丝毫没有兴趣。
除了「虚轴」之外，其他人类对里绪来说，就与掉在地上的可乐空瓶没有两样。虽然每个瓶子大小不同，但也仅此如此，所有瓶子看起来都是一个样，没有个性与差异存在。与这种东西沟通根本毫无意义，地上的可乐空瓶不管破掉还是倒下都与自己没有关系。同样的东西到处都是，自己没有这么多闲工夫一一理会。
——就像那时候看到的蚁群一样。
「放手，里绪要去捞金鱼。」
里绪一面开口一面试图甩开抓住衣袖的手，然而——
「呜……呜呜、呜啊啊……哇啊啊啊。」
小孩放声大哭。
「呃……」
里绪讨厌这种感觉。虽然无法分辨对方，但是看到有人在自己眼前哭泣，里绪仍然会伤心。
回想起过去哭泣的记忆，里绪的鼻头便无法控制地开始发酸。
虽然无法分辨他人，可是里绪比一般人更容易受他人的情绪感染。事实上正因为自己和他人之间的界线非常模糊，里绪才必须让自己保持独一无二的状态，否则自己的存在就会与他人混合。无法辨别他人，只是在这种情况下产生的副作用。
这就是里绪拥有的世界。
「不要哭，你哭里绪也会难过。」
「呜呜呜……妈妈……」
孩子依然不停哭泣，让里绪也几乎快要哭出来。
不能哭，现在哭会让妮雅担心，里绪不喜欢这样。
里绪忍住泪水，轻轻呼唤一直陪在自己身边的猫：
「小町，拜托了。」
纯白色的猫接收到里绪的意识，来到孩子身边不停摩蹭。
「呜呜呜……呜……？」
「这只猫叫小町，很可爱吧？」
「呜……嗯。」
「里绪不是你的妈妈，可是小町很可爱哟。」
里绪用自己的逻辑开口，不过小孩似乎听得一知半解。
「该怎么办才好？」
只要这个孩子继续纠缠，自己哪里也去不了。
孩子依然紧抓住里绪的夏季和服袖子不肯放手。
——就是这样，无计可施的里绪只好打电话联络城岛晶。
没想到晶和硝子碰巧也过来参观夏日祭典，真是个幸运的偶然。
不到三分钟，晶和硝子便出现在眼前——
※
我们很快就找到里绪。
里绪身穿一袭黄色短夏季和服，搭配娇小的身材显得十分醒目，即使是在人群中也让我们一眼就认出来。
一看见我们，满脸不知所措的里绪表情立刻亮了起来，朝我们的方向用力挥手。听完里绪说明事情原委，我们才知道是这个孩子主动缠着里绪。虽然不知道里绪为何没有丢下这名孩子离开，但是既然被我们遇到，也不能放任他不管。
「……小弟弟，你叫什么名字？」
总之眼前是主人出场的时候。
主人蹲下来面对这名孩子——看起来只有四、五岁，大约是就读幼稚园的年纪——与他四目相对，摆出做作的笑容询问他的名字。
小孩没有说话，反而默默躲到里绪身后。
「……唉呀唉呀。」
是这名孩子特别喜欢里绪，还是主人的假面具对孩子无效？
「呃、你叫什么名字？从哪里来的？」
主人瞬间露出自尊受创的表情，不过很快就重新振作，再次对孩子发问。
但是他还是不肯回答，反倒是抓住里绪夏季和服袖子的手越握越紧。
「学长，看来你被人家当成绑架犯之类的坏蛋了。」
「什……不、等一下，怎么可能……」
「孩子的眼睛是雪亮的。谁的个性有问题，一眼就可以看出来。」
「你也说得太过分了！」
「底迪今年几岁岁？」
我推开主人，在孩子面前蹲下：
「叫什么名名呀？」
「你学小孩说话的语气也太怪了……」
绑架犯闭嘴，乖乖看我表现——
「……呜、咕。」
「咦……？」
「呜、咿……」
这是怎么回事？这名孩子看见我的脸，竟然一副快要哭出来的样子。
难道他看穿我是机械，因为我是「虚轴」而心怀警戒——？！
「主人，这孩子也许是敌人……是无限回廊的手下……！」
「怎么可能？硝子，你冷静一点。」
「主人是什么意思？有什么好笑的？」
「没事……嘿嘿嘿。」
主人以一脸「看吧，你还不是一样」的表情窃笑，态度真是恶劣。
「不行这样，晶、硝子。不要欺负这孩子。」
「不，我没有欺负他……」
「是、是啊，我们不是在欺负……」
「不用怕，晶和硝子虽然可怕，但不是你需要害怕的人。」
里绪似乎很重视这个少年，轻轻抚摸少年的头安慰他。
「……这孩子很喜欢里绪嘛。」
「是啊，根本没有我们出场的余地……」
「可是接下来怎么办？这孩子跟妈妈走散了吧？」
话说到底，里绪还是没有照顾孩子的经验。
「这里有没有收容迷路小孩的地方呢？」
「这个嘛，我也不清楚……」
「到绪方那里看看吧，她好歹是主办者的女儿。」
「的确，如果她能够暂时收留这孩子最好。不过还是得先问出父母的名字才行。」
依照现在的情形，就算把孩子寄放在绪方那里也解决不了问题。
「这名孩子的父母一定也在找他……」
「啊，妮雅。」
我的话说到一半，里绪突然轻呼一声，视线望向我们身后。
「咦？」
「啊……」
回头看去，一名女性有如幽灵一股伫立在那里。
她是私立挟间学园的保健室老师佐伯妮雅。
或许是为了配合夏日祭典，佐伯老师一身和服打扮，这是我们第一次看见她穿着医师袍以外的衣服。
「呃，老师……？」
虽说是和服打扮——
「那个……佐伯老师……那是……」
但是和服的颜色是没有花纹的漆黑。
底下还穿着一件白色单衣。
衣带也和衣服一样是单纯的黑色。
这样的装扮一般称为——
「那应该是……丧服……吧……」
头发在后脑勺结成发簪、深深低下的头、透过刘海可以看见双眼浓烈的黑眼圈，看起来就像三天三夜没阖眼。
该怎么说……不管叫谁来看，眼前这个人活生生是刚从丧礼回来的寡妇。
「呃，佐伯老师和里绪约在这里见面吗？」
主人有些不知所措，还是装出平静的表情如此问道。
我猜佐伯老师马上就会笑着说出：「哎呀，晶同学跟硝子同学也来啦。你们看那些人类一碰到祭典就一副乐不思蜀的样子，其实不管是他们还是她们总有一天还是难逃一死。我想我应该预先帮今天过来的人们服丧，所以才会穿成这样。我还有带念珠跟佛经呢呵呵呵呵呵。」之类的诡异台词。
「……里绪、同学……」
但是我的猜测落空——
佐伯老师开口的第一句话是：
「………………没错，迟到的确是我不对。」
我们全都目瞪口呆地看向佐伯老师。
她奇异的言行举止早已让我们习以为常，会目瞪口呆另有其他原因。
不知为何，佐伯老师的眼中涌出泪水。
我看了身旁的硝子一眼，她同样露出不明就里的表情。
「但是……但是……里绪同学竟然趁我不在时出这种事……」
「喂、硝子。」
我小声地开口：
「这种事是指什么事……？」
「不，就算问我也不知道。」
佐伯老师突然大叫：
「那是谁的孩子？！里绪同学！」
她以我们从未听过的声音叫着：
「竟然趁我不在时生孩子……太过分了……！」
………………啥？
呃……这个人到底在说什么？
「对方是谁？！是我认识的人吗？！」
她是怎么了？天气太热让她的脑袋烧坏了吗？
一想到这里，我试着放松紧绷的神经。
然而——
「不是的，妮雅！里绪没有！」
看来现在放松还嫌太早。
满脸慌张的里绪以连续剧女主角的动作大喊，而且表情非常认真。
「哪里不是了？！」
佐伯老师看起来也不是在演戏。
「这孩子不是里绪的小孩！」
「没关系的……不必解释！都是我的错不是吗？！我不应该因为塞车迟到……！没错……就是这样……我应该把车开上人行道，就算把路上的人全部撞死也要马上赶过来……！要是这么做……要是这么做，里绪同学就不会跟别人生孩子了……」
「不是的，妮雅！里绪一直在等妮雅！」
佐伯老师的语调已经夹杂哽咽，里绪悲痛的哭喊也不像是演戏。
「没关系的，不用管我……只要里绪同学幸福，像我这种垃圾又算什么……！」
于是佐老师伯以丧服的衣袖遮住脸庞，转身朝反方向跑去。
「等一下，妮……！」
里绪想要追上去，随即想起正紧抓自己衣袖的孩子，只好无奈地停下脚步。
这个动作似乎对佐伯老师造成致命的打击。
「……再见……！」
身穿丧服的背影跌跌撞撞地消失在人群之中。
「……呜……！」
里绪咬着嘴唇低下头，紧握的拳头微微颤抖。
「那个……主人……」
硝子看着眼前的景象喃喃说道：
「我完全无法理解现在的状况……」
「放心，我也是。」
「呃、现在到底是怎么回事？」
「不知道，而且我也不想知道。」
的确，佐伯老师与里绪平常感情非常好，有时甚至还会亲热到旁人不敢直视的程度。可是现在这个情形……
佐伯老师跟里绪之间的愚蠢对话到底有什么含意，我这个凡人完全无法理解，但是——
「总之佐伯老师哭着跑走，看来她似乎误会了什么，得帮忙解开误会才行。」
「……要追上去吗？」
「是啊，拜托你了。」
我得留在这里安慰里绪。
「佐伯老师的动作很慢，追上她应该不难。我会找到她，并且对她说明真相。」
硝子立刻朝佐伯老师离开的方向飞奔而去，我重新面对里绪。
默默低着头的里绪嘴唇不停发抖，可怜的样子简直令人不忍卒睹。
就连迷路的孩子也察觉到不对劲，以迷惑的表情盯着里绪。
过了十分钟。
独自回来的硝子手中多出一个白色信封。
「这是佐伯老师交给我的。」
平常表情不多的硝子此刻难得露出疲惫不堪的表情。话说这个信封怎么看都是参加葬礼才会用到的白包，不过我现在没有多余的力气去管这种事。
「我已经对佐伯老师说明整件事……但是佐伯老师从头到尾都没说话，最后从怀里拿出这个在上面写了什么之后交给我。」
硝子用丝毫不带情感的僵硬语气开口，听起来就像连续剧的旁白。
「总之先打开来看一下吧，里绪……」
「……嗯。」
里绪从硝子手中接过信封，一脸阴沉地把它打开。
信封里只有一小张便条纸。
里绪打开折起来的便条纸，目不转睛看着上面的内容。
「……上面写什么？」
信上以端正的笔迹写着几个字：
『打开俗森』
…………俗森？
「那是什么？」
我无法理解信中的含意，疑惑地看向里绪的脸。
「是一款游戏。」
里绪从随身的包包里拿出掌上型游戏主机，掀起萤幕打开电源。看来那两个字是某个游戏的简称，只是平常的我几乎不玩游戏，当然也没听过这个名字。
游戏机发出「叮咚！」一声，画面随即亮起。
「……那是什么样的游戏啊？」
「这是一个在虚构的村子里，一边跟居民交流一边过着悠闲生活的游戏。里绪从以前就跟妮雅一起玩，还可以连线到对方的村庄拜访。」
「真是个悠闲的游戏。」
难道佐伯老师不好意思当面道歉，想在游戏里向里绪道歉吗？
我探头看向游戏主机，萤幕上显示游戏启动的画面。
游戏标题是「欢迎光临俗气森林」。
………………咦？
「所以简称『俗森』。」
里绪开始说明游戏内容：
「这里的居民全都是俗气的人，有打招呼时会说『吃过鱼子酱吗？看你一副穷样，我看是没吃过吧。』的中小企业总经理：有满脸胡渣，总是对电话大叫『低买高卖！我要低买高卖啦！』的大叔；还有喜欢大喊『小姐，来瓶香槟王！嘿嘿嘿！』的醉汉之类的。游戏的玩法是利用这些俗气的人来还清负债，同时扩建自己的家。在村子里可以钓鱼跟采集昆虫，要是钓到旗鱼，可以伪装成黑鲔鱼贩卖；或是让国产的锹形虫跟外国产的锹形虫交配生出杂种，然后当成新品种出售。
因为对手都是俗气的人，很容易骗到他们。」
「好病态的游戏……」
这真的是现在流行的游戏吗？应该只在佐伯妮雅与里绪两个人之间流行吧？
「是的，『俗森』的确很有名。」
硝子在我身边补充说明，没想到真的很流行。
「……这个游戏有名吗？」
「前阵子班上有些人很迷这个游戏。」
「这样……啊。」
现代社会到底怎么了？
画面上出现一片被砍伐精光的荒芜森林，正中央站着一个小小的短发角色，这就是玩家操纵的角色吗？
「啊、来了。」
游戏机响起一连串电子音乐，同时出现的视窗上显示「有人拜访」的讯息。
「要通过关卡才能过来。关卡的守卫也是俗人，没有足够的钱贿赂是没办法通关的。」
「呃……里绪可以不用解说这个游戏……」
我的头开始隐隐作痛，连忙打断里绪说话，专心注视游戏画面。
此时一个由多边形构成的立体角色从关门走出。
「呃……这就是……？」
「嗯，是妮雅。」
来者身穿笔挺的西装，脸上留着胡须，嘴里还叼根雪茄，看起来就是个俗气的人。
代表佐伯妮雅的俗人一言不发站在原地。当我开始怀疑这些角色是不是无法对话时，佐伯老师的分身突然把某种东西丢在地上，发出「碰！」的音效。
一次又一次，同样的动作连续三次。
「……这是什么？」
丢出来的东西怎么看都像是一叠叠的钞票。
「是钞票。」
里绪贴心地回答我的问题。画面中的角色一句话也没说，这个游戏的沟通方式该不会都是这样吧？
所以我闭嘴继续看着画面。在丢出十五叠钞票之后，佐伯老师默默转身背向里绪。不久之后，画面便显示「有人离开」的讯息。
「咦……这样就结束了吗？」
硝子一脸疑惑，我也看得摸不着头绪。
「这样啊。」
目送游戏里的佐伯老师离开，里绪轻叹一口气：
「太好了。」
咦，什么东西太好了？
里绪露出笑脸看着我们说道：
「妮雅愿意原谅里绪了。」
「……啥？」
就凭那些钞票吗？那些钞票是代表这个意思吗？
「呃……虽然很难理解，但是误会应该解开了吧？」
硝子小心翼翼地问道。
「嗯。」
里绪脸上满是灿烂的笑容：
「留下道歉的礼物就代表妮雅已经不生气。妮雅一定是因为刚刚误会里绪觉得不好意思，所以没有亲自来找里绪。」
「……这样啊。」
里绪是最了解佐伯老师的人。既然里绪这么说，八成就是这样——应该说就当成是这样。
「那么先来帮这孩子找妈妈吧。」
「好，总之先到绪方那里看看。」
老实说我的脑中还是充满问号，刚才应该是在这款游戏的特殊架构下形成的独特沟通方法吧？八成、一定、希望是这样。
「说得也是。那就出发吧？」
里绪握住小孩抓住自己袖子的手。小孩没有反抗，只是抬头对着里绪轻轻点头。
「呃，主人。」
硝子在迈开脚步的我身边轻声问道：
「那些钞票到底代表什么？」
我也摇头回应：
「完全搞不懂。」
「下次我们也买『俗森』来玩吧？」
「呃……还是算了。」
「硝子、晶，怎么了？快点——！」
眼前恢复愉快心情的里绪一边牵着迷路的孩子，一边对我们用力挥手。
「……是这样吗？」
「不对不对，要从旁边。」
「嗯，那是这样吗……啊。」
「啊——破掉了。还是让里绪示范吧……像这样把金鱼逼到角落。」
「哇、好厉害！」
眼看里绪不费吹灰之力便捞起一只金鱼，孩子露出崇拜的笑容。里绪似乎也很高兴，得意地笑了起来。
三十分钟前，我们带着这孩子去找绪方。
他原本迟迟不肯说出自己的名字，多亏里绪的耐心开导，我们才得知他的名字。现在绪方的父亲正在指挥夏日祭典的工作人员，帮忙寻找孩子的母亲。
只是找人必须花上一段时间，绪方的父亲希望我们暂时帮忙照顾孩子——于是我、主人，还有里绪三个人现正陪他一起玩。
话虽如此，这孩子还是对我们充满戒心。
「真搞不懂怎么会这样。」
看着兴致勃勃地与里绪玩捞金鱼的孩子，主人用无法理解的语气开口。
「的确很令人意外。」
我的感想也一样。
里绪竟然会跟小孩子玩在一起，而且对方不是「虚轴」，只是个普通人类——我从来没想过会发生这种事。
「硬要说起来，里绪还比较像小孩。」
「那么现在的情形是两个孩子意气相投吗？」
「这样说对里绪太失礼了。」
「是你先说的吧。」
主人露出苦笑，视线转向我的胸口：
「小町觉得呢？」
我代替被小孩缠住的里绪，将猫咪小町抱在怀里。
小町叫了一声：
「喵。」
「……小町说『喵』。」
「……这样啊。」
我不知道小町听不听得懂我们的对话，至少看起来心情还不错，乖乖窝在我的怀中。
「嗯，这只金鱼就送给干生吧。」
捞起金鱼之后，原本蹲着的里绪站起来，把一个用红色塑胶绳绑住的透明塑胶袋送到孩子面前。他——名字好像叫干生——笑嘻嘻收下袋子，双眼紧盯在里面游泳的黑色金鱼。
「对了，干生肚子饿了吗？」
「……嗯。」
「去吃棉花糖吧。」
「嗯！」
里绪牵起干生小弟弟的手，往捞金鱼旁边的棉花糖摊位走去。
「……话说回来，难得里绪会用名字称呼『虚轴』以外的人类。」
「是啊……的确很难得。」
里绪基本上无法识别他人的差异，也不会用名字去称呼自己无法分辨的人，顶多只会用「你」或是「那个人」之类的代名词。
相对的，里绪非常厌恶别人用代名词称呼自己，与我们说话也不会使用代名词。至于其中的分别——就在于对象在里绪眼中是不是可以识别的个体。
思考了一会儿，主人喃喃说道：
「一直牵着手，不敢放开的人其实是里绪。」
「什么意思？」
「里绪无法分辨干生跟其他人不是吗？我猜里绪顶多只能分辨对方是大人还是小孩，要是干生离开身边，里绪就再也找不到他，所以……」
「所以里绪绝不会放开干生的手？为了不失去他？」
「多半是这样吧。嗯，这倒是个不错的倾向。」
说话的同时，面带微笑的主人不住点头。
不错的倾向吗？
的确，对于把自己的世界——里头除了自己、小町，和我们这些「虚轴」之外别无他人——
局限在狭小范围里的里绪来说，周围的人跟路边的小石头毫无分别。这次经历若是能让里绪发现这些路边石头其实是跟自己同质的存在，对里绪来说绝对是有意义的经验。毕竟这是一个理所当然的事实。
但是——这个经验究竟是不是「好事」，我实在无法判断。
情感究竟是什么？虽然我只是机械，但是最近的我渐渐能够理解人类的情感，甚至可以想像里绪是用什么心情与干生玩。
拿起路旁石头来玩，因此觉得快乐的里绪。
对这颗路旁石头投入感情的里绪。
即使如此，路旁的石头终究只是石头。
就算自己再怎么珍惜，一旦掉出自己手中——
「……干生！」
背后传来女人的叫声。
「干生！太好了……」
一道人影穿过我们身边，往里绪他们所在的地方跑去。
「咦？」
干生小弟弟注意到来者，举起拿着棉花糖的手迎向迎面奔来的母亲：
「……妈妈！」
另一只手脱离里绪的掌握，把里绪丢在原地——
「……啊。」
里绪的笑容瞬间冻结。
「主人……」
我不由得用力抱住小町，同时把视线投向身旁的人。
他——是里绪的挚友，也是我的主人。
「我们走。」
主人说得毫不迟疑：
「另一个孩子得由我们照顾才行。」
脸上浮现寂寞的苦笑，像是早知道会发生这种事。
刚刚现身的母亲不停啜泣，边说对不起边紧紧抱住干生小弟弟。
「小孩是在妈妈不注意时走散的。」
看着这个情景，找到这位母亲并且把她带来的绪方在我身边轻声叹息：
「好像是因为当时只顾跟邻居聊天。现代的妈妈都是这样……她算好了，至少有在反省。」
「不管怎么说，人找到就好。」
「是啊。」
我们不能责怪这名母亲不负责任。
毕竟我从未身为人母，不知道随时把注意力放在孩子身上而不分心，是件多么困难的事。
事实上，比起干生被母亲紧紧抱在怀中的情景，此刻的我更在意他们背后——我的视线无法从低头不语的里绪身上移开。
「干生，去说声谢谢。」
母亲不停对里绪鞠躬道谢，同时把干生小弟弟往前推。
「谢谢。」
少年已经不再怕生，对里绪露出灿烂的笑容。
「别客气。」
里绪抬起头来，表情一看就知道是强颜欢笑。
「里绪也玩得很高兴，要好好照顾金鱼喔？」
「嗯，我会好好养它。」
「棉花糖好吃吗？」
「好吃！」
「这样啊，那就好。」
里绪的脸上依然挂着笑容，还是忍不住咬住下唇，对干生说出最后的道别：
「……以后再也见不到了，要好好保重喔？」
「咦？柿原在说什么……」
也是里绪同班同学的绪方讶异开口，不过随即意识到个中缘故，露出这下不妙的表情。
「要乖乖听妈妈的话喔？里绪以后再也见不到干生，可是里绪不会……」
不会忘记干生——里绪似乎想这么说，但是说到一半便再也说不下去。
只能像个孩子、像个迷路的孩子一般紧紧抓住主人的衣摆。
「……见得到啊？」
「咦……？」
就在这个时候，干生小弟弟开心地面向里绪，用天真无邪的表情说道：
「还会再见面啊。」
「对不起，可是里绪……」
听见这句话，里绪的眼泪几乎快要决堤。
然而干生小弟弟接下来说的话——听在里绪耳里或许就像天地突然倒转一般令人意外。
「我记得里绪的脸，以后不管在哪里遇到我都认得出来喔。下次再一起玩吧！」
就算跟路旁的石头心灵相通，当那颗石头掉进路旁的砂石堆里，任何人都无法重新找到同一颗石头。
但是，心灵相通这种行为并非单方面。
就算有一方找不到对方，只要另外一方找得到对方——两人就能重逢。
「这样啊。」
热泪盈眶的里绪缓缓垂下视线：
「是……啊。」
「一定会再见面的。干生以后要是看到里绪，一定要再来找里绪喔。到时候……再跟里绪……跟里绪一起玩好吗？」
「嗯，一言为定！」
干生小弟弟伸出左手的小指。
里绪显得有些踌躇，最后还是伸出自己的小指，两人勾着手指约定。
「那我要走啰，里绪！下次见！」
「嗯。再见，干生。」
目送母子两人逐渐远去的背影，里绪深呼吸一口气，用力大喊：
「……下次见！」
「话说回来，柿原的打扮还是一样奇怪。」
看着这副情景，绪方以自言自语的模样说道。
「很奇怪吗？」
「嗯，不过也没什么大不了，这就是柿原的风格。」
「也许吧……只是还好有那件夏季和服不是吗？」
「是啊，的确如此。」
绪方苦笑说道：
「要不是那件夏季和服，那孩子也不会找上柿原吧？说不定现在还一个人在路上哭。」
「是啊。」
我看着干生小弟弟的母亲逐渐远去的背影，再回头看向里绪，不由得露出微笑。
这位年轻妈妈年纪顶多只有二十出头，甚至可能不到二十岁。
身上穿着一件黄色短夏季和服。
巧合的是这身打扮跟里绪的穿着一模一样——
「下次见——！」
正在大声向干生小弟弟道别的里绪，多半没有发现这件事。
只是不断伸展娇小的身体，面对前方用力挥舞双手。
直到干生小弟弟消失在热闹的周遭。
直到他的身影被人群淹没。
就好像在向众人宣告「里绪在这里」。
之后——随着时间流逝，人群变得越来越少，当许多摊子准备打烊时，我们决定踏上归途。
顺道一提，等到干生小弟弟离开，里绪便为了与佐伯老师会合而向我们道别。临走前还不断提醒我们要是在路上遇到干生，一定要告诉她。那个情景直到现在回想起来还是令人不禁微笑。
我想今天这件事，对里绪来说是个很好的经验。
「累了吗？」
当我们在神社旁的站牌等待公车时，硝子对我提出问题。我一边摇着纸扇一边回答：
「是啊，累死了。」
而且还很热。
「也帮我扇风吧。」
听到硝子的任性发言，我直接把纸扇拿到她面前。
「要扇自己扇。」
「……啐。」
竟然发出不高兴的声音，这家伙真是的。
没办法的我只好乖乖帮她扇风。看到她闭起眼睛一脸享受的表情，真是让人不甘心。
「还不是因为你戴着那个面具，才会那么热。」
「这两件事没有任何关系。」
硝子把在祭典摊位买来的狐狸面具戴在头上。这个面具是她自己主动买的，也不知为什么喜欢这个面具。自从放暑假之后——硝子的言行举止变得越来越有情感，只是像这样毫无理由购物的情形还是很少见。
不过要是询问硝子为何喜欢这个面具，她多半会搬出一堆似是而非的理由辩解。我想我还是保持沉默比较好。
「……话说回来，小孩真是麻烦的东西。」
我决定换个比较抽象的话题。
「是啊，结论是我们完全无法与孩子沟通。」
「这次彻底输给里绪了。」
与孩子相处很困难，虽说当时的我对与小孩相处愉快的里绪下了「两个都是小孩，所以特别合得来」的评语，不过那其实只是我不服输的藉口。
我想我们也是孩子，小孩当然没有能力照顾另一个小孩，更何况没有一个孩子喜欢大人把自己当成孩子看待。
从这点来看，里绪比我们还成熟。
「不过这样一来，我们也得重新思考未来的规划。」
当我思考这些事之时，硝子突然说出让人摸不着头绪的发言。
「……啥？」
你在说什么？
「没什么，只是在想还是生三个孩子比较好。」
「……谁的孩子？」
「我跟主人的。」
「你胡说什么……」
「第一胎生女孩，接下来生两个男孩。俗话说一生女二生男。」
「一生女二生男不是这个意思。这句话是说第一胎最好是女生，第二胎再生男生比较好。」
「唉呀，是这样吗？那就生两个吧。」
「就说不是这个意思……」
这家伙到底知不知道自己在说什么？
若无其事地说出惊人发言的硝子看起来有些高兴：
「不过这么一来就得去更改教育储蓄险的额度才行。」
「你什么时候买了保险？！」
真搞不懂她在做什么。
不过——不知硝子会不会有小孩好可爱，或是自己也想生一个之类的想法。也许她真的想过也说不定。
虽然本体是机械，硝子的身体仍是不折不扣的人类，她的思考多少会受到身体影响。
……虽然我不知道硝子如何看待这件事。
不管怎么样，这些都是长大成人之后才需要考虑的事。我和硝子还早得很。
至少——我们得成长到迷路的孩子愿意接纳的程度才行。
「话说回来……主人，婴儿到底是从哪里来的？」
听到硝子开起无聊的玩笑，我笑着回答：
「是送子鸟带来的。」
「那么送子鸟的小孩又是从哪里来的？」
「谁知道啊！」
最后一班公车也在此时缓缓进站，我们同时从椅子上起身。