※
雪花飘舞的深夜，一个男人蹲靠在暗银色的树旁。他在下巴的位置把盖着整个头的破衣拉了起来，深深低着头，忍受着刺骨的寒风。男人的脚下有一只生锈的破锅，里面放着捡来的木柴，锅内烧着微弱的柴火，那是唯一的亮光，也同时用来取暖。
男人的周围垂着暗银色的树枝，重重垂枝的线条带着棱角，枝上没有树叶，也没有细枝，宛如熏黑的白银。正因为如此，笼罩在男人周围的树枝就像是困住他的牢笼。
树木四周被建筑物包围，但建筑物已经半毁，大部分屋顶掉落，墙壁倒塌，根本无法挡风蔽雪。除了男人脚下的柴火以外，不见任何灯火，也感受不到人的动静。建筑物外那片里的情况也大同小异。大部分建筑物坍塌，路上到处部是堆积如山的瓦砾，即使勉强保留下来的房子，也几乎无法维持原来的样子，既无灯火，也无人烟。里周围的城墙也一样，从坍塌的城墙可以看到耸立在墨色夜空下的险峻山峦。
里在这片荒废中奄奄一息。
边境附近的小里，险峻的山峦包围了周围。这里本是不适合耕作的斜坡，勉强开垦的梯田也荒废已久。山上因为大自然的恩惠而形成的树林也因为疏于照料而渐渐枯死，里附近的果树枯槁，一群形状扭曲的深绿色针叶树聚集在一起。更高的斜坡上，树叶已经落尽的落叶树如同尸体般耸立，形成一片树林。寒风吹过，树林摇曳，发出轻微的声响，却完全感受不到任何生命的声音和动静。
山上已经渐渐不属于人类的领域，宛如遗迹般冷冷清清的里也渐渐沦为废墟。残破的里祠内，那个男人在脚下的柴火，成为附近一带唯一的灯火。
男人蹲在一切都已毁灭的深夜。
柴火发出轻微的劈啪声，焰火舞动。火光照亮了如同囚禁男人般的树枝冰冷的质感。
男人默然不语地看着树枝，原本应该是白色的枝头到处都出现了黑色锈斑——里树也渐渐枯萎。
这也难怪，因为这里已经没有向里树祈求的百姓，如今只剩下仅有的几户人家，人口也只剩九人而已，里树上多余的树枝正慢慢脱落。
——恐怕已经为时太晚，无法再重新站起来了。
也许这个里只能走向毁灭。
男人把里树作为自己的栖身之处，静静地等待着。住在这个里的人既不觉得他可疑，也并不在意他。疲惫之极的人们已经无力对外界产生任何兴趣，入夜之后，只能相互依偎在一起抵御饥寒。点亮灯火的油已用尽，也懒得点燃篝火温暖寒冷的夜晚。人们闭上空洞的双眼，仿佛接受了缓慢的死亡般睡去。
然而，并不是只有这个里向荒废沉沦，荒废殆尽的街道旁的其他里和庐，也都奄奄一息了。
——如果再来一场灾祸，就会彻底扼杀所有的生命。
他相信不会发生这种状况，他正在等待证据的出现。
他拉紧了盖住头的破衣，定睛看着脚下的火。
雪片在犹如挽歌般的风声中飞舞。
1
——雪花无声无息地飞舞。
时序进入极寒期。拂晓前，气温更低。老旧旅店的狭小客房内，他在黑暗中坐了起来，吐出的气都是白色的。
标仲拖着像铅块般沉重的身体离开睡床，爬到放在房间角落的箩筐。他点了灯火，悄悄打开竹编的盖子。
和盖子一样细密编织的竹箩筐外侧上了漆，内侧垫着棉花和绢布。虽然箩筐很精美，但里面放着一段原木。粗细为双手环起之粗，长度为两掌并排之距。树皮斑驳，毫无特殊之处，只是中间树枝断裂部分形成的树瘤根部冒出了绿油油的树叶。这块原木就这样埋在木屑的中央。
标仲确认后，暗自松了一口气。他再度取出原木仔细检查，原木的切口和树皮虽然已经干燥，但他轻轻敲了敲，发现原木内还有充足的水分，也没有开始腐烂，更没有长苔藓或霉菌。从瘤的根部冒出的草也没有任何奇特的变化，像兰叶般细长的叶子厚实饱满，密密地长了一小撮。标仲仔细观察每一片叶子，发现叶子仍然维持鲜艳的绿色，完全没有枯萎。
——这就是希望。
正因为如此，他住宿在旅店内，只要一醒来，就担心那些叶子在自己熟睡时枯萎，所以才会一睁开眼，就立刻确认树叶的状态。
每次睡上床之前，就很担心今天晚上就会枯萎。虽然整个人累得像烂泥，却因为害怕而迟迟无法入睡。即使好不容易睡着，也不停做着早晨醒来后，发现叶子在一夜之间枯萎的恶梦。他经常被恶梦惊醒，打开盖子确认后，才再度躺回床上睡觉。
所幸今天还没有枯萎。
太好了。他小声说完，小心翼翼地拨着木屑，把原木埋回去。用绳子绑在箩筐上，并把木屑拨平，以免埋没了兰叶，然后盖上刚才移开的覆筐，排满装了棉花的小袋子，再垫上一块布，放上用油纸包起的信。检查了挂在箩筐旁的绶带，放回筐内，盖上盖子，最后绕上皮绳，小心翼翼地绑好。
他在做这些事时，手指冻僵了。昨天晚上装了水的水桶内，边缘结了一层薄冰。
标仲避开冻结的边缘，双手掬起水洗了脸。他的指尖冻僵了，地上的寒意让他的膝盖发痛。即使想要取暖，房间内也没有火盆。木炭已经缺货好几年了，平民百姓即使想买也买不到。
标仲只好用双手搓着脚。今年最后一个月分即将到来，这个季节竟然连木炭都买不到。虽然已经过了冬至，但寒冷的天气应该还会持续。立春在新年之后，即使过了立春，还有很长一段时间天气才会渐渐暖和起来。每年这个季节就会出现大量冻死者。
搓脚片刻后，标仲穿上了裘衣，拿起脱下晾干的鞋子想要穿上，但脚太肿了，穿不进去。他只能用小刀割开卡住的皮革，用布包起后，再用皮带缠绕住。这一阵子走太多路，脚趾上都冒着血泡。膝盖和腰痛得直不起来，背着箩筐的肩膀疼痛，两只手长满了冻疮。
——即使如此也没有关系，只要希望还没有枯萎。
标仲准备就绪，背起箩筐，拿好行李，走出昏暗的客房。
一切始于一棵变色的山毛榉。
至少标仲是因为十年多前，老家的山毛榉树林中的一棵山毛榉发生了变化，才发现了这件事。
标仲出生于北方的继州，老家位在更北方，靠近州境的险峻深山里。他在气候不佳的寒村内长大，在苦学之后，终于进入继州的少学，很幸运地在三十五、六岁时成为国官，职位是地官迹人，位阶是中士，是国官中最底层的小衙役。
标仲每次回老家西陨，都被乡亲视为飞黄腾达、难得一见的人才。当时，标仲才加入仙籍不久，父母和亲戚都还在老家。因为从小熟悉的亲朋好友翘首盼望他回家，所以他每到新年都会回家探亲，也正是在回乡探亲时，发现里附近的山毛榉树林中，有一棵山毛榉的颜色很奇妙。
山毛榉的树叶掉落，在冬天萧瑟的山上伸展着树梢。树林中有一条小河流过，还有一个小型瀑布。小时候，他经常在瀑布脚下钓鱼。周围是低矮的悬崖和山毛择树林，环境宜人。面向瀑布脚下的一棵山毛榉树梢好像降了霜般闪闪发亮。
「——怎么回事？」
标仲仰望着耸立在高处的树梢，问身旁的老友。
老友名叫包荒。也是在西陨出生，两人一起进入少学就读。他比标仲早一年离开少学，在老家所在的节下乡当官吏。
包荒顺着标仲的视线望去，仰望着山毛择的枝头。
「结霜吗——好像不是，树枝朝向南方。」
标仲点了点头。树枝位在光线良好的地方，所以看起来闪闪发亮。既然如此，就不可能只有那里结了霜，况且现在已经中午过后，霜不可能仍然留在枝头。
「看起来好像在发光。」
「嗯。」包荒点了点头，身轻如燕地攀上悬崖，在不同的位置仰望着树枝。不一会儿，他抱着树干，用绕在腰上的皮带灵巧地爬上了树。
标仲看着他，忍不住苦笑起来。
包荒从小就喜欢在山野里玩耍，他自由自在地在附近的山上奔跑，精通地形和植物生长，知道哪里长了什么树，有哪些草，有哪些动物栖息，如数家珍，简直就像在自家后院玩耍。他经常不厌其烦地观察某一棵树，或是观察鸟类、昆虫一整天。包荒在少学毕业后，成为乡府的山师。山师在夏官手下负责山林的保护工作，那简直是包荒的天职。
包荒像猴子一样轻巧地爬上了树，在粗大树枝附近观察着颜色改变的树枝，但随即挺直了身体，把皮带一挥，打落了一根树枝。标仲在包荒下方的草丛里找到那截树枝捡了起来。
细小的树枝差不多只有手指的长度，树枝变成了鲜艳的颜色，发出奇妙的光泽，好像是坚硬的石头般，即使在枯草丛中也可以一眼就发现。标仲捡起时，发现指尖冰冷。树枝摸起来也很坚硬，的确感觉像石头。折断的树枝根部也很奇怪，不像是纤维断裂，更像是结晶折断的感觉。
「——怎么样？」
包荒走过来问道，标仲纳闷地把树枝递给他。包荒接过树枝，双眼亮了起来。
「……太有趣了，简直就像是石头。」
「上面的树枝呢？」
「和这个差不多，看起来好像石化了，而且也褪了色。」
「是喔。」标仲嘀咕道。包荒打落的小树枝是灰白色，但这是山毛榉树皮原本的颜色，所以不能称之为异常。山毛榉的树皮原本就是灰白色至暗灰色，树皮光滑，并没有裂缝。或许是因为这样的关系，苔藓、藻类和霉菌经常附着在树皮表面。由于山毛择的树皮不会剥落，幼树时附着的这些附着物形成了不同的图案，随着树木逐渐长大，图案也渐渐拉长，从白色、灰色、绿色或褐色的纹路。褪色是代表这些纹路脱色吗？包荒打落的树枝应该是今年长出来的，仍然保留了原本的颜色。
「枯掉了——怎么会这样？我第一次看到这种情况。」
包荒说着，折断了小树枝。树枝发出清脆的声音折断了。
「枯枝结冰了吗？」
「感觉不太像。」
包荒说完，从怀里拿出手巾包了起来。他可能打算带回家研究，脸上难掩喜色，兴奋的眼神就像小孩子发现了难得一见的昆虫。标仲觉得他从小到大都没有改变。
山师管辖的山林是和百姓生活无关的深山，百姓居住的山林归地官所管辖。外围的山林虽然和民众的生活没有直接关系，然而，一旦发生火灾或雪崩，就会对民众生活环境造成危害。为了防患于未然，山师必须负责管辖人迹罕至的深山和树林，掌握地势，如有必要，则加以修缮，以防灾害发生。乡官的山师属于最低阶，掌握乡内的山野。国家的山师统率九州的山师，州山师统率各郡的山师，各郡的山师统率各乡的山师，都只是管理下一级山师的职务，只有乡山师实际进入山野，亲自保护山野。正如包荒熟知家乡的每一座山，他也调查了乡内的每座山，一旦进入山里，有时候一、两个月都不见人影。他在没有人烟的山上露营，独自走遍一座又一座山。
「你真的太喜欢山了。」
标仲说，包荒害羞地笑了笑。
就在这时，传来女人的说话声。
「啊哟，你们两个人都在这里啊。」
抬头一看，几个女人从山毛择树林的小径走下来。标仲的母亲和包荒的母亲也在其中，所有人都背着竹篓。
「原来你们在这里。」
「嗯。」两个人点着头，几个女人笑了起来。
「我们来捡树果，没什么好吃的食物招待你们啊。」
女人们说着，包荒探头向她们的竹篓内张望，笑着说：
「原来是山毛榉的果实，捡了这么多，可以煮一盘好菜啊。」
「没有没有，今年果实也很少。」
女人说完，又对他们说：
「你们的爸爸会很寂寞，早点下山陪陪他们。」
说完，几个女人下山离开了。
山毛榉的果实像荞麦一样呈三角形，没有毒，也没有涩味，可以生吃，营养丰富，滋味良好。通常都水煮来吃，但这里的人会把煮熟的果实捣碎后做成饼，或是包成粽子。山中的里缺乏农作物，这也算是美食之一，只可惜山毛榉很少结果实。虽然不至于完全不结果，但基本上都歉收，通常数年到十年才丰收一次。
「今年也歉收吗？真是很少丰收的树啊。」
标仲说，包荒也笑了起来。
「几乎不曾有过山毛榉果实吃到饱的记忆。」
通常树木的丰收或歉收都有固定的周期，但山毛择缺乏固定周期。下一次丰收可能在一年后，也可能是十年之后，只是不知道为什么，丰收和歉收都是全国同步调，从来不曾发生过有的树丰收，有的树歉收的情况。
「如果几年丰收一次，至少可以用来作为粮食。」
「果真如此的话，就会被你我这种人吃光，所以山毛榉用这种方式保护自己。」
包荒说完笑了起来，标仲偏着头纳闷。
「—这只是我猜的，树木的果实会有歉收和丰收的周期，应该就是这么一回事吧。当树木的果实丰收，靠树果为生的老鼠等动物也会活下来。于是，翌年就会有大量老鼠吃树果。当翌年歉收，老鼠就会饿死，数量减少，在下一个丰收年时，就会有很多树果留下来。」
「原来如此，但为什么只有山毛榉的丰歉周期不定呢？通常丰收年不都是定期出现吗？」
「嗯，山毛榉在这方面很奇妙。也许其中有什么原因吧，只不过丰收和歉收的落差太大，所以山毛榉树林内都是差不多的树木。」
「都是差不多的树木？」
包荒点了点头，指着周围的山毛榉林。
「虽然大小有异，但山毛榉林内的山毛榉几乎都是相同的年龄，这片树林也差不多是一百年出头。」
「是喔。」标仲巡视周围，看到一片大小相似的树木整齐排列的树林。
「所以是一百多年前同时生长的吗？」
「应该是，但山毛榉的树根似乎会释放出导致其他树木枯萎的毒素，所以密集生长的小树就会消失，树木之间的间隔大致相同。因为其他种类的树木无法生长，所以山毛榉树林是几乎只有山毛榉的纯树林。」
「也因此山毛榉树林很明亮。」包荒说道。因为光线充足，所以树下的草长得很茂密，种类也很丰富。虽然山毛榉的果实不丰富，但肥沃的土地上有很多蕈菇，也有许多野兽来这里吃草，视野良好的山毛榉树林是狩猎的绝佳场所。
「丰富又舒畅——我喜欢山毛榉。」
「原来如此。」标仲看着树林，这片山毛榉树林在一百多年前一下子吐芽。山毛榉的寿命很长，恐怕未来会继续生存几百年。
「……你妈也老了。」
标仲幽幽地说。和树木相比，人的生命很短暂。
「是啊……你妈也是。」
包荒点了点头。标仲和包荒都是有位阶的官吏，所以加入了仙籍。虽然父母也可以加入仙籍，但他们的父母都没有这么做，通常父母都不会跟着儿女加入仙籍。按照惯例，只有父母和妻儿可以一起加入仙籍，兄弟或亲戚则无法加入。如果位阶够高，并不是没有解决的方法，但并不是所有人都可以成仙，因此必须有一条界线。人通常不喜欢在家人中画出这种界线。标仲也有哥哥和姐妹，但对标仲的父母来说，和标仲一起升仙，就等于把兄长和姐妹留在现世。
得到位阶就必须告别现世，即使对标仲和包荒这种低阶的衙役来说也是如此。总有一天，他们的父母会离开人世，兄弟和儿时的玩伴也都会年华老去，到时候他们回来老家，也会变成一种痛苦。不，标仲还有包荒，如果没有包荒，他可能早就不再回来探亲了。
他们明知道这些事，仍然选择成为衙役—冢人也知道这些事，送他们去当官。所以，很希望能够对国家有所贡献——不，必须对国家有所贡献。因为目前这个国家没有王。
标仲出生的那一年，王驾崩了。虽然先王凶残暴虐，所幸边境的山村并没有受到灾难的影响。然而，当王位岌岌可危，国家就开始荒废；当王位上无王，荒废更加严重。如今国家荒废，到处可见贫穷，像西陨这种寒村更是如此。在贫瘠的土地上耕种所能得到的收获有限，只能去山野采树果补充，里民就是靠这种方式勉强维生，标仲和包荒的工作关系到他们日后是否能够继续生存下去。
「对了，」包荒压低了声音，「听说中央发生了大事。」
「好像是。」标仲回答。标仲虽然是国官，但因为经常在各地走动，所以对中央的情况不是很了解，但听说发生了大事，云端上的人都惊慌失措。
「这个国家……到底会变成什么檬？」
标仲无法回答包荒的问题。西陨固然贫穷，所幸周围是绿意盎然的群山，只要没有妖魔出现，至少可以维持最低限度的生活，但其他地方极度荒废。耕地荒芜，三餐不继的人纷纷涌向都市赚钱，但并不是所有人都能够在都市找到工作和食物，于是饥饿、疫病和犯罪变成了常态，再加上妖魔出没，攻击密集的人群。
这种时候需要官府的协助，然而，官吏忙着自保，国家也一样。
标仲少学毕业后就立志成为官吏，竟然出乎意料地被录用为国官。照理说是出人头地，其实是因为官吏违背了王的意志而遭到诛杀，导致官位出现了大量空缺。国家越来越荒废，原本无暇录用新的官吏，但各府第的预算分配必须根据官吏的人数分配，想要中饱私囊的长宫都拼命补足缺额，标仲也因此「出乎意料」地成为官吏。
他因此成为地官迹人，在地官果丞的手下工作。果丞管辖各地生产的珍奇物品，迹人负责搜集野树上生长的新草木和鸟兽。虽然实际进入山里寻找是地方官的工作，但标仲也必须勤于走访各地，详细掌握现状——不，应该只是以这个名义让他无法留在国府内。
标仲几乎不在国府，都在各地奔走。因为是官吏，所以有领地，但他没有看过领地，更没有亲自去过。因为他几乎不回国府，所以无法经营位在首都州的领地，都由果丞代为管理。果丞负责经营，将税收换成金钱支付给他——至少名义上是如此。
然而，国府的小衙役都知道，他们虽然得到了国官的地位，但其实只是像府史般用薪水雇用的人员而已。领地的收入全都进了果丞的口袋，果丞只是从中拨出最低限度的薪水，也许进入果丞口袋的那些钱最后流进了更高层官吏的口袋。因为这是真实的情况，所以标仲不在国府比较好，于是一直辗转至各个地方府。各地的地方府都充斥着这种被中央流放、无处可去的小衙役。
心生怨恨也无法解决任何问题，在这个时代，能够有一官半职就值得庆幸了。标仲在立志成为国官时，就已经隐约了解这些事，仍然立志成为官吏，说穿了就是为了糊口。虽然是最低限度的薪水，但只要成为国官，收入优渥，可以照顾在老家的父母和兄弟的生活。迹人都在边境走动，所以看到的都是最小限度的荒废，和中央的纷乱无缘，只要看开了，虽然贫穷，却也逍遥自在。更何况标仲从小就在山峡的寒村长大，对他而言，在边境的山野走动并不是痛苦，反而深得他心。
然而，这种情况不知道能够持续多久？
标仲仰头看着山毛榉树林的树木，然后又看向下方。从他们所在的瀑布边缘，可以看到深深的山谷，和谷底远方并不大的里。
无论未来会发生任何事，至少要保护故乡，要保护住在故乡那些熟悉的人。
2
标仲沿着旅店狭小的楼梯下了楼，一楼的饭堂只有几根蜡烛的微弱火光，泥土地的房间内只放了几张大餐桌，不见任何客人的身影。面向马路的木板门一大早就打开了，但可能没有旅人这么早出门，所以并没有人来吃早餐。冷清和昏暗的空间只有冰冷的空气流动。
「早安。」在旅店打杂的少年向他打招呼。他差不多十岁左右，脸上带着稚气。
「叔叔，你起得真早。」
标仲点了点头，坐在少年擦好的桌子旁，点了茶和早餐。
「老板说，天气可能会变。」
少年端上热茶时说道。标仲看向门外，发现雪花飘舞，对面那栋房子歪斜的屋顶后方，微亮的天空中乌云低垂。看云的样子，的确快变天了。
「你要去南方吗？」
少年问，标仲点了点头。
「听说如果要沿着干道往南，今天恐怕会寸步难行。」
「没问题的。」
标仲说完，递了一块石头给少年，让他放进炉子内烧热。寒冷的季节，放在怀里的石头是暖和身体的唯一方法。
「但是……」
「我在赶路，请你赶快把早餐送来。」
用杯子的热茶暖手时，外面的雪也越下越大。雪花飘落在巷子的地面，被微风吹向四处的车辙和坑洞中。
五十岁左右的旅店老板端着粥走了过来，他放下粥后问：
「听说你急着出发？」
标仲点了点头回答说：「希望在干道的门打开的同时出发。」
「但是，今天最好晚一点再走——你要去赞容吗？」
赞容是沿着干道南下的一座大城。
「如果可以，希望可以走更远。」
他要沿着干道南下，走越远越好。
老板露出惊讶的表情。
「你——该不会被人追？」
标仲苦笑着摇了摇头说：
「我只是想尽快赶路。」
老板端出来的热粥几乎烫到他的舌头。虽然粥里放了米，但大部分都是小米。种稻米很费工夫，这个国家已经没有足够的人手种植可以供应百姓吃的白米。粥里放了干菇和切碎的青菜，足以温暖刚才在收拾行李时已经冰冷的身体，因为旅程的疲劳而沉重倦怠的身体在温暖之后，似乎稍微轻松了些。
「既然你急着赶路，最好搭马车。走路太困难了，前面的路很险峻，如果再遇上暴风雪，根本没办法走。」
「有马车吗？」
标仲充满期待地看着老板，老板愣了一下，微微张了张嘴，沉思了片刻。
「啊……不行，八成已经没马了。这里几乎已经没马了。我有一个朋友原本是驾马车的，不久之前才听他说，把马车卖了。」
「是吗？」标仲叹了一口气—这种事很常见。马可以载运货物，也可以帮忙农务，是宝贵的财产。然而，这个财产要吃饲料，无法只是拥有而已。很多人没有余力喂马吃饲料，所以只能放弃这项财产。
标仲看着街道的上空。
「应该不会下暴风雪吧？但雪可能会下更大。」
「下雪也很伤脑筋，一旦积了雪，连路也看不清了。」
沿着干道往前走是一片广阔的平原，以前那里曾经是农地，如今已经变成荒芜的原野。平坦的道路贯穿平坦的原野，如果是宜人的季节，走起来并不是太大的问题，但一旦积了雪，就连路也看不清了。如果下起暴风雪，连方向都搞不清楚，如果不慎迷路，很可能闯入河边的沼泽地。
「以前堤防曾经溃堤，河水泛滥，因为没有人手，至今仍然没有修补。」
「只要不靠近水边就没问题吧？」
「是啊，」老板笑了笑。「这个季节，河水都结冰了，只要积了雪，就是一片原野。因为形成沼泽之后，就一直丢在那里，即使是熟悉这一带地形的人也不知道泥沼的区域，连本地人在下雪的时候也不太敢走那里，外地人更危险。」
「我会十分小心。」
标仲回答，老板用力摇着头。
「我劝你还是打消念头，要不要再稍微观察一下天气？即使在赶路，如果冻死在路上就失去了意义，我也会睡不安稳啊。」
标仲没有回答。即使观察天气也一样，即使下起了暴风雪，他还是必须出发。
「为什么这么着急？」
标仲仍然没有回答。
刚才的少年把烧好的石头放在火桶里拿了过来。标仲请他放进厚实的布袋后，放进了怀里。
「谢谢——这是你儿子吗？」
标仲问，少年摇了摇头。老板把手放在他肩上。
「我看他倒在路边，就把他带回来了。原本好像住在隔壁的里，里人全都死了，只剩下他一个人。」
「所以他住在这里的里家吗？」
少年再度摇头。
「这里没有里家，」这次又是老板回答，「房子被妖魔攻击后毁了，既没有闾胥，也没有维持里家的资金。」
「里府不是有预算吗？」
「怎么可能？」老板不屑地笑了笑，「里府根本没有用，只有在收税的时候，衙役才会出现，平时根本没人。」
「原来是这样。」标仲不再说话。这种情况很常见，没有足够的税收维持里府，即使向百姓收了税，也被上面的人搜刮走了，里府根本没有收入。里府的衙役无法生存，只能各奔东西，府第已经失去了功能。但是，一到纳税的季节，上面就会派衙役上门，照理说，这种贫困的里应该可以受到上面的补助，但钱不知道落入了谁的口袋。
「他们手脚很快，只要看到有钱，就会立刻放进口袋，然后就立刻消失无踪了。」
标仲默默点着头。这就是百姓对官吏的评价，所以标仲也把可以表示身分的绶带藏了起来。
「你以后千万不可以这样。」老板拍了拍少年的肩膀。
「所以由你照顾他吗？」
果真如此的话，在时下很难得一见。老板点了点头。
「我的家人也都死了，我们都孤苦无依——他很勤快，所以帮了很大的忙。」
听到老板这么说，少年开心地笑了。标仲感到坐立难安，用布围起脖子，把鼻子也包了起来，然后背起箩筐，把其他行李绑在肚子上。
「喂，你真的要走吗？」
老板伸手想要制止，标仲把餐钱放在他手上。
「叔叔，不行啦。」
少年拉着标仲的手。标仲低头看着少年一脸担心地仰望自己的脸，不由得感到难过。如果标仲的外甥还活着，差不多是这个年纪。
「没问题，谢谢你们的照顾。」
标仲笑了笑，把零钱塞在少年满是冻疮的手上。少年想要说什么，标仲立刻转过身，不让他开口。然后来到冷清的马路上。
——第一次看到变色山毛榉的两年后，标仲在新年返乡时，见到了两年未见的包荒。
标仲比他先回到老家。前一年因为去了国土的另一端，所以无法回来探亲。回到久违的故乡，和老乡、老友叙旧的翌日，包荒回来了。一回到家，立刻邀标仲一起去山上。他一脸严肃的表情快步走向那片山毛榉林的瀑布旁。
包荒一到那里，立刻仰头看着山毛榉。那是一棵树梢变了色的山毛榉。标仲这才终于想起是两年前看到的那棵树。直到前一刻为止，他完全忘了山毛榉的事。
「原来是那棵树——还是老样子。」
「不，面积扩大了。」
包荒说完，立刻沿着树干爬了上去。听包荒这么说后才发现，树木变色的情况好像更严重了，有一半的树枝都褪了色，发出像石头般的光泽，好像积了霜般闪着光。包荒在高处巡视着树枝，不一会儿，从树上爬了下来。
「你知道是怎么回事吗？」
标仲问，包荒皱起眉头。
「不知道，去年我也很在意，所以就来看了一下，发现面积扩大了，今年比去年更加扩大了，而且好像并不是只有这里而已。」
「其他地方也有吗？」
听包荒说，继州北部一带的山毛榉树林中，也不时看到这种褪色的山毛榉。褪色的部分好像石化般枯萎，如果不及时采取措施，面积就会不断扩大，必须连同健全的部分把枯枝砍下来，才能阻止继续扩散。
「是生病了吗？」
「可能吧，但无论问任何人，都说没看过这种病变。」
「是吗？」标仲回答，但并没有重视这件事。树木也会生病。虽然包荒对树木很了解，但总有他以前不曾看过的病症，他以为只是这种程度的事。那时候，标仲的父亲已经生了病。两年前还很有精神地迎接标仲回家，那一年体力大不如前。
翌年的新年，父亲的身体更差了。那年秋天，标仲接到了父亲的讣告。游走各地的标仲直到十月时，才终于得知父亲的死讯。
西陨很贫穷，但得到山上的恩惠，所以荒废也得以控制在最低限度——原本标仲一直这么认为，没想到事态比他意料中更严重。慢性的食物不足，里人的营养状态都很差。尤其是老人和幼童，经常因为一些小病痛而陷入病危。接到消息后，他不顾一切赶回老家，用马载着能够张罗到的粮食回了家。
里人都喜出望外，但有几张熟悉的脸不见了。标仲赶回老家的当天晚上，包荒也赶回来了。标仲原本以为包荒是因为曾经事先通知他父亲的死讯和自己要回来，所以才会赶回来，没想到并不光是因为这个原因。包荒带着标仲去了山上。那棵山毛榉倒在瀑布旁。那年新年看到时，树枝几乎都变了色，所以标仲猜想那棵树和衰竭的父亲一样，不久就会枯萎。
但是，并不是只有那棵树出现异状，那棵山毛榉周围的树木也都变了色。那还不是落叶的季节，变色的树枝却完全没有一片树叶。
「疫情扩散了。」
包荒面色凝重地说——显然是疫病。
连根拔起倒下的那棵树，整棵都褪色枯萎，好像变成了石头。树皮仍然保留了原本的质感，所以感觉很奇妙。树根和之前看到的树枝一样，剖面好像是敲碎的石头。包荒挖着树根的位置，地下已经没有根了，无论怎么挖，都只挖到碎石和沙子。不，那似乎是树根变化后留下的。树根在地下石化，然后碎裂了。
当时，标仲立刻感受到危险。如果树木倒下时，附近刚好有人。他并没有继续想下去。标仲的脑海中只想到死去的父亲，和脸色苍白的里人。看到倒下的树木，只想到如果今年刚好是丰收年该有多好。这里有一大片山毛榉，如果山毛榉的果实丰收，就可以提供很多富有营养的食物。
同时他又想到，一旦疫病开始蔓延，山毛榉一棵一棵倒下，恐怕再也无法期待丰收了。
那年冬天的新年，标仲也带了粮食回家。山毛榉的变化继续扩散，里人也都知道有疫病，但脸上的表情都很开朗。因为倒下的山毛榉都卖了高价。
山毛榉原本并不适合作为木材使用。虽然可以长得很高大，但成长速度缓慢，从种子发芽后，即使过了五年，也差不多和小孩子的身高差不多高。差不多要一百年，树干才有双手可以合抱的粗细。木材很坚硬均匀，但木纹弯曲，而且容易腐烂变形，从建材的角度来说，几乎没有利用价值，只能勉强用来做杂货，但要十分注意干燥，使用上也要特别注意。因此，通常都不作为木材使用，而是作为木炭的材料。然而，得了怪病的山毛榉很耐腐朽，而且很牢固，不容易变形，虽然缺乏弹性，质地也太坚硬，但只要在工具和加工上发挥巧思，就可以成为优质木材，而且木纹具有像石头般的光泽，感觉十分漂亮，所以卖出了好价钱。
西陨的人都欢天喜地，周围的山野有很多山毛榉——原本以为没有王的时代，上天只会带来灾难，没想到山野还可以带来这种恩惠。标仲心想。
只有包荒一个人表情十分凝重。
现在回想起来，包荒当时可能就已经预见到未来的灾难了。只是因为他也没有把握，所以无法在觉得因祸得福，为疫病感到高兴的标仲和里人面前提这件事。标仲感受着刺骨的微风，暗自想道。
但是，即使当时听说了什么，结果仍然一样。他这么想着，沿着干道快步前进。开门前，原本应该有很多旅人离开旅店，但路上完全没有人影。不光是因为天候不佳，大家都不出门，而是整个城镇都一片寂静，家家户户的烟囱也不见炊烟。
标仲昨天晚上抵达的余箭算是中等城镇，因为在贯穿继州、滋州南下的大干道上，照理说，应该很热闹，但只有两家旅店开张营业，其中一家是有厩舍的高级旅店，另一家是连床铺都没有的低级旅店。而且，昨晚住宿的那家旅店除了标仲以外，几乎没有其他客人。有一些面向大马路的房子挂上了旅店的招牌，早已人去楼空。虽然有一排看起来以前是店家的建筑物，却几乎没有营业。屋顶歪斜，窗户也破了，只剩下空洞而已。虽然不见倒塌的房屋，但显然已经荒废，空气中飘着肉眼看不到的荒废和带着寒意的倦怠。
无论包荒预见了什么，无论他是否说出口，那时候就已经有了这份荒废。从先王在位时开始，在空位的时代继续恶化。
穿越宛如冻结般寂静无声的街道，来到门阙前，也不见旅人的身影。一脸疲倦的老人看到标仲，慌忙打开了门。
来到城外，或许是因为没有了遮蔽的建筑物和城墙，风迎面吹来。满是坑洞和泥泞的道路到处结了冰，竖着霜柱。标仲仰望天空，好不容易微亮的天空布满了沉重的乌云。可能真的会有暴风雪。
即使如此，也必须出发。
标仲确认风向后迈开大步。旅程已经走完三分之二，还剩下三分之一——能否及时赶上，只能靠运气了。
3
离开余箭的同时，雪越来越大，走了将近一个小时，四周染上了一片白色。标仲默默快步走在寒冷的街道上。
无论走了多少路，都不见里和庐。干道上留下了岔路的痕迹，代表以前那里曾经有里和庐，然而只见道路，却不见任何房子。
他曾经在中途远远地看到一棵黑色的树，像大斗笠般低低垂着树枝——那是里树。里树已经变得漆黑，孤零零地出现在一片荒野中。因为周围没有人，里树也枯死了。
原本应该出现在里树周围的里祠也不见了，里祠周围的房子，和房子周围的围墙也都不见踪影，大地的起伏成为这一切所留下的仅有痕迹，被埋没在冬天寒冷的荒野中。
标仲肃然停下脚步片刻。枯死的里树代表已经没有人再去祈祷。一里有二十五户，二十五户人家全都死了。不知道是因为灾害、内乱，还是饥饿所致，枯死的里树将连根碎裂折断——就像病变的山毛榉折断的样子。
标仲起初和大部分百姓一样，并不重视山毛榉的异变。因为那时候只有深山的山毛榉枯死，而且山毛榉原本就没有太大的利用价值。即使山毛榉枯死，也不会对百姓的生活造成任何影响。他以为是这样。
然而，包荒看到异变时，立刻意识到危机。
「山毛榉好像慢慢变成了石头，我以前从来没有听过这种病变。」
标仲回答说，这也很正常，应该很快就会改善。
父亲死去那一年的冬天，到处可以见到褪色的山毛榉。两年后，枯死的山毛榉开始断裂、倒下，两年后，达到了异常的数量，但标仲和其他住在山里的民众一样，并不认为这是灾难，反而认为是一件好事。
树木在充分干燥后自行倒下，省下了伐木的麻烦。倒下的树木放在那里也不会腐烂，可以根据市场的需求运输，而且可以窦到好价钱。
「简直是天上掉下来的礼物，百姓也因此得福。原本那么多山毛榉树都派不上任何用场。」
北部地区有很多山毛榉林，但因为之前无法当作木材运用，所以民众根本无意砍伐丰富的山毛榉。
山毛榉的果实很小，而且还经常歉收，无法当作食物，从种植到开花结果往往需要三十年到五十年，因此，没有人积极种植山毛榉防止饥荒，即使种了也无法发挥功能。事实上，百姓因为饥荒难以生存，即使是深山，只要能够结出果实，就会去捡果实，但这几年山毛榉持续歉收，几乎都无法结出果实。可以烧炭的小树几乎都被砍伐了，剩下的都是没有利用价值的大树。
没想到这些大树突然可以作为木材使用。对缺乏足够农地的山区百姓来说，无不为上天的恩惠感到欣喜。里人都三五成群地进山，拖着倒地的树木下山，以此勉强维持生计。标仲反而担心地方官发现得了怪病的山毛榉木材可以卖出高价，禁止百姓采伐，试图自己独占。
山师管辖的山野并不属于百姓，而是属于国家，照理说，百姓无法擅自进山，贩售山上的树木，因此，各地的官吏理所当然可以不允许民众上山，但问题在于这些地方官借此中饱私囊。他们利用不正当手段和木材商人勾结，高价出售。出售的利益原本应该纳入国库，但几乎都被地方官府私吞了。如果纳入国库，这些财富还是会用于百姓的福利，如果被私吞，就没有任何意义。国家发现这种现象后，积极纠正地方官的专横行为，但那也只是国官想要从中分一杯羹，无论那些山毛榉落入谁的手中，利益都会被私吞。
「在安州，市场上的山毛榉木材都会被没收，所以这一阵子木材商人都很警惕，说要等出售之后才付钱。对百姓来说，费了很大的力气把树木拖下山，辛辛苦苦运到市场却被没收，简直亏大了，但安州的官吏把卖掉木材的钱放进自己的口袋，不花一毛钱就发财了。」
标仲叹着气说道，包荒难得露出严厉的眼神。
「这种问题都是小事。」
标仲讶异地看着老朋友的脸，包荒似乎很浮躁。性情温和的他很少这么情绪激动。
「无论跟谁说，大家都说相同的话，但现在这种问题根本不重要。」
「你怎么了？」
标仲问道，包荒用悲痛的声音说：
「照此下去，这些山都会毁了。」
标仲看到他严肃的表情，才终于想到，原来如此，包荒很爱山野，看到山野失去原来的面貌，渐渐面目全非，感到痛苦不已。包荒很爱家乡那片山毛榉树林，他经常说，那里是最舒服的地方。
「我能够理解你的心情，但现在为这些事担忧也无济于事，因为这关系到百姓的生死。」
「所以我才在说啊！」包荒语气激动地说：「照这样下去，这些山都会遭到破坏，里和百姓的生活、生命都会被吞噬。」
包荒声嘶力竭地说道。
「山上的动物靠山毛择的果实维生，即使是歉收的年份，仍然有相当数量的动物靠那些果实生存，如今果实全都没了，会造成什么后果？」
「什么后果——」
山毛榉的果实是山上小动物的绝佳粮食，而且正如包荒以前所说的，山毛榉树林周围都是茂密的草木，各式各样的灌木和草，是鹿等大型草食动物绝佳的栖息场所，于是，以这些草食动物为食的肉食兽和杂食兽也会聚集在那里，也就是说，那些野兽靠那片山毛榉树林生存。不光是食用山毛榉果实的那些野兽，还有那些住在山毛榉树林中的野兽，以及捕食那些野兽而聚集的野兽，山毛择树林保护了无数生命。
「野兽会下山侵犯人类生活的领域，熊会攻击人，老鼠会抢食原本就少得可怜的谷物。熊只要猎杀就可以解决问题，但人类有办法猎捕所有的老鼠吗？」
标仲张着嘴，说不出话。没错，在山毛榉丰收的翌年，曾经发生过熊攻击住家的事，因为前一年有很多熊生存下来，翌年因为食物不足而攻击人类。
「听你这么一说……的确曾经听说老鼠越来越多。」
「是啊，」包荒点了点头，「但是，山上的老鼠反而减少了，所以并不是老鼠增加，而是在山上无法生存，所以逃到里来觅食，而且……」
包荒露出严肃的眼神。
「山毛择有助于水土保持。下雨的时候，你有没有看过雨水顺着山毛择的树干流下来？」
「喔……有啊。有时候想去树下躲雨，结果反而浑身湿透。」
「对吧？山毛榉的树形导致水集中在树干上。」
这些雨水滋润了附在树皮上的藻类，并将养分带到根部。山毛榉会在秋天时变黄、落叶，所以树根附近有丰富的腐叶土，因此周围的土壤又黑又肥沃，厚实而柔软的泥土中蓄积了大量水分，周围的山地土壤也不会有干旱现象。
「一旦山毛择树林消失，夏天就会很干燥。不光如此而已，山毛榉的树根会紧抓泥土，巨大的树根在地下交错，紧紧抓住山上的泥土。一旦山毛榉倒下，就无法再抓住山上的泥土。冬天问题还不大——因为有积雪，但是，一旦进入春天，冰雪融化，融化的雪会慢慢渗入地面。」
山毛榉树木原本就蓄积了水，下雪之后，冰雪融化再度渗入地下。吸收了大量水分的地面当然变得松软，却没有东西可以抓住这些泥土，所以很可能造成坍塌。
「这一带的山都很险峻，斜坡都很陡。大大小小的里和庐点缀在这些险峻的山间，一旦发生坍塌，会造成什么后果？」
山将会吞噬里，吞噬住在里的百姓。
「即使情况不至于这么严重，如果春天发生山崩，淹没了河流和农地，就无法播种。即使拼命抢修，也赶不上播种的季节。这么一来，就无法指望夏天以后的收获。而且山上失去山毛榉树林后会缺水，夏天一定会很干。即使好不容易撑到收成期，山上成群的野兽会来抢食这些收成——搞不好真的会发生饥荒。」
也许是因为标仲也在山上工作的关系，他终于了解了包荒的危机感。他从小在山里长大，和包荒这个朋友一起走遍很多山野，再加上工作的关系，所以对山上的环境很熟悉。正因为如此，听到包荒的说明，立刻能够感同身受地了解。事实上，山上出现了很多小规模的变化，似乎在暗示包荒的预言，虽然这些变化还不至于扰乱人类的世界，然而，一旦发生连锁效应，不难想像会发生最糟糕的情况。
「但是——万一发生这种情况，该怎么办？」
山毛榉是因为不明疫病导致枯萎，目前没有解决之道。
「问题就在这里。」包荒抱头烦恼。「这几年来，我试了所有可能的方法，试图阻止疫病继续蔓延，但完全没有效果。」
「那先砍伐生病的山毛榉——」
「虽然试过了，但效果并不显著。砍伐之后烧毁是最好的方法，但这也同样毁了山毛榉。况且山毛榉都是大树，人类砍伐、烧毁的速度远远赶不上疫病扩散的速度。」
「药呢？」
「无药可救。虽然试了各种药剂，即使能够延缓恶化的速度，也还没有找到完全根治的药物。」
「所以无计可施吗？」
「真的是束手无策，勉强算是有效的方法，就是当山毛榉枯死后烧掉，立刻种上其他树木，种上成长速度快、树根抓地力强的树木。」
「会长树果的树，像是橡树、栲树，还有朴树和樟树——」
「但是山毛榉不是会让其他树木枯死吗？而且新种的树木生长的速度不可能超越疫病扩散的速度。」
「……到底该怎么办？」
「拜托你去找，」包荒抓住标仲的手，「这是唯一的方法，去野树上找可以用来治疗的植物。」
标仲看着包荒。标仲是地官迹人，进入山野，从野树上结出的卵果中寻找新的、有益的动植物正是他的工作。尤其植物不长脚，无法自己移动，果实掉落后，只能在那里生根、生长。一旦生了根，翌年之后，就会靠自己的力量繁殖，但在繁殖期间，可能会被其他动植物驱逐，所以，如果想要积极寻找有益的植物，就必须有人入山选出生了根的幼苗，并加以繁殖，这正是迹人的工作。
标仲虽然是国官，但没有资格参与民生有关的施政，只是领国家的俸禄糊口而已，如今，他终于找到可以对国家和百姓有所贡献的事了，更何况标仲他们的家乡西陨正位在山毛榉树林覆盖的山麓。
——非做不可。他下定了决心。
只是没想到，一路走来，竟然耗费了如此漫长的岁月。
标仲吞下了冰冷的后悔，将视线从远方枯萎发黑的里树上移开，低头避开不停下着的雪，拖着沉重的步伐快步前进。
4
沿着和缓的丘陵前进，前方出现了低矮的山峦，只要越过那座山，就是这一带最大的都市赞容。
余箭附近的道路两侧还有行道树，显示这里是主要干道，但渐渐走向山区时，那些树也不见了。不知道是百姓为了生活所迫，砍伐了那些树，还是因为某些灾害而弄倒了树木。道路笔直通往山区，两侧都是空旷荒凉的平坦土地。这里就是旅店老板说的荒地吗？
当他确认之后，天空突然暗了下来，雪越下越大，没有树木的荒野中，风发出犹如地鸣般的声音呼啸而来。
很快就看不到前方的山峦了，就连几步前方的路也看不到了。视野模糊，雪用力吹了过来，他甚至无法拾起头。即使想要直走，也会被横向吹来的风推倒，好几次都掉进了干道上不可能出现的、积了雪的坑洞，他才知道自己走偏了。每次都费力走回像是道路的地方，但雪越积越厚，他很怀疑自己能否持续找到路。
如果骑马，就可以在暴风雪之前穿越这一片荒野。即使遇到了暴风雪，也可以停下来休息，靠着马的体温，等待风雪渐渐变小。然而，标仲在离开继州，进入滋州时失去了自己的马，因为那匹马累坏了。
终于抵达滋州时，爱马娃玄倒下了。虽然标仲很想留下来照顾它，但他没有充裕的时间，只能付钱请旅店的人帮忙照顾。不知道那匹马现在怎么样了？会不会死了？还是被卖了？因为他让爱马累倒了，所以必须为此付出代价。
果然太鲁莽了吗？
虽然每次做决定都很容易，但现实并不是靠决心就能够轻易改变的。
他在令人窒息的风雪中喘息着，想起那一次也一样。无论如何都要找到药。下定这样的决心很容易，但打算实际行动时，却不知道该如何寻找可以成为良药的植物。
虽然他向各地的地方府下令，请他们搜集在野树下生长的陌生植物，但是，必须让植物长大之后，才知道那些植物具有什么性质。有没有药效？如有药效，该如何取出这种药效？要水煮？还是干燥后磨粉？是叶子、根，还是果实有药效？所有这些问题都无法在一朝一夕之间得出结论，甚至不知道是否真的有可以发挥药效的草。
一切都只能慢慢摸索，只能把各地送来的无数植物送去继州节下乡的包荒府第，然后由包荒和他的胥徒实际培育、测试这些植物的效果。标仲去各地巡访，把搜集到的植物打包后送去给包荒，不时前往节下乡询问进度，但结果不如人意。原本这件事就很没有把握。
有将近一年的时间，标仲为此伤透了脑筋，某次去节下乡的府第时，包荒介绍了一个男人给他认识，说可以协助他一起寻找药草。
「他是猎木师兴庆。」
那个男人四十五、六岁，身材干瘦，脸色憔悴，有一种咄咄逼人、阴沉的感觉。
「猎木师……」
标仲在内心嘀咕。猎木师是不属于任何国家的游民，他们在各地漂流，在野树上寻找有用的果实，繁殖后贩售，以此维持生计。他们和迹人的工作性质很像，所以标仲也经常遇到猎木师，但迹人标仲和猎木师的利害关系相互抵触。站在迹人的立场，不允许有人擅自占有野树的果实，更不允许根本不是国民的游民独占贩卖果实的利益。猎木师也知道迹人的这种想法，所以向来讨厌迹人。因为迹人试图排除他们，影响他们的生计，当然不可能喜欢，说白了，他们根本是敌对关系。
兴庆应该也有相同的想法，所以对标仲的态度很冷淡。
「兴庆说，最好在继州彻底寻找。」
包荒说道，他可能没有察觉标仲和兴庆之间的气氛。
「继州？为什么？」
兴庆回答了标仲的问题。
「因为这是上天的安排。」
标仲纳闷地偏着头，包荒说：
「据我所知，疫病始于继州。虽然西陨并不是最初出现病变的地方，但应该是在继州北部，在各地走动的兴庆也同意我的看法。」
标仲点了点头，他也同意这种看法。
「说起来，这是上天带给继州的病，既然这样，药就必定在继州出现。」
「可这么轻易断言吗？事情会这么顺利吗？」
标仲表达了内心的疑问，兴庆回答说：
「没问题。」
「但是……」标仲还想说下去，兴庆打断了他。
「这种病和其他疫病的性质不一样，显然很异常，可以说是超出了天然和自然的范围。」
标仲也有同感，所以点了点头。
「树木也会生病，但这些疫病和会导致褪色的疫病有着根本的不同，就好像熊和妖魔有着根本性的不同一样。」
「嗯……我能理解。」
「这就像是专门攻击山毛榉的妖魔，是人类世界范畴内所没有的情况，既然这样，上天一定会给予某种可以对抗的东西。就好像可以狩猎妖魔一样，疫病也可以狩猎。如果人间没有狩猎的方法，上天就会赐予。野树上一定有药，这件事毋庸置疑。」
兴庆说完，指着墙上的继州地图。
「既然是从北部开始，所以药就会出在北部的野树上。」
「该如何分辨到底是不是药？」
标仲问。
「我刚才不是说了，是上天的安排吗？去野树寻找，如果见到很多，就一定是了。在特定的野树下有特别多，或是在各地的野树都可以见到。」
兴庆说，不可能只有一株，一定是群生。基本上，野树下不可能群生，即使有，也不可能太多。如果发现有超乎寻常大量群生的草，就很可能是药草。
「这是上天赐予的，只要了解这一点，进行寻找，就一定可以找到。」
兴庆话音刚落，包荒立刻「啊」了一声。听到他的叫声，标仲的脑海中也闪现一个景象。两个人异口同声地说：
「是那个！」
标仲和包荒互看着，然后用力点头。开始找药草之后，他们都经常在野树下看到一种草。那种草有点像兰，通常都是群生，而且只出现在继州北部的山区。
「哪一个？」
兴庆看着屋内一整排幼苗。
「不是，这里没有，因为无法带回来。」
标仲也点了点头。
「第一次看到是在三年前，刚好是四处的山毛择开始出现明显褪色的时候，不是有一种外形像兰，名叫白条的药草吗？那种植物和白条有点像，在野树下群生，但奇怪的是，并不会超出野树之外的范围。而且下一次看到时，就会都枯死了，我好几次想采回来，但很快就枯死，根本无法培育。」
兴庆拿起行李。
「在哪里？这附近有吗？」
「上个月看到的野树所在的深山，距离这里大约一天的路程。」
包荒回答，标仲和兴庆急忙收拾了行李，前往那棵野树所在的山中。到了那里一看，发现那种草全都消失了，只好在附近的山里巡了三个月左右，终于在其他野树下发现了新的群生草丛。
一小片绿油油的细叶子。之前曾经在许多地方见过这种草，因为太常看到，所以标仲也留意到了。原来上天曾经多次给予提示。
他们分头搜集幼苗。兴庆向他传授了猎木师的做法。标仲之前都连同周围的泥土一起挖起后，移植到容器内，但猎木师准备了用水苔藓做的苗床，拨掉泥土后，用苔藓将幼苗包住。天上赐予的卵果只能在落地后，在原地冒芽，但有时候那里的泥土并不适合那种幼苗的生长。所以必须先把泥土拨掉，只保留幼苗的根。之后再一株一株种在没有多余物质的专用苗床上等待根长出来。苗床的制作方法是猎木师不外传的秘方。
标仲按照指示搜集了幼苗，带回节下乡的府第，打开一开，才短短的一天一夜，幼苗已经枯死了。即使将勉强活下来的幼苗移植到苗床上，也撑不过三天，所有采到的幼苗全都枯死了。
接下来才是漫长的战争。
标仲一次又一次入山寻找野树，只要发现群生的药草，立刻通知府第。兴庆和包荒就立刻赶到，为了把幼苗带回去，兴庆费尽了苦心。他在挖掘幼苗时下了苦功，在用具和方法上发挥巧思，努力尝试了各种方法。包荒通常都会留在原地，蹲在野树下观察幼苗一整天。他们一起摸索移植的方法，并动员胥徒测试了各种土壤和条件。带回府第的研究迟迟没有进展，他们就在野树旁搭起帐篷，住在那里研究。
这样就耗费了两年的岁月。然而，虽然花了两年时间，他们还是无法让幼苗活下来，为数庞大的幼苗在他们手上枯死。同时，在野树下发现了更多的幼苗。上天执拗地赐予这种幼苗，久而久之，标仲他们越来越确信这就是他们要找到药草。
在他们浪费了无数幼苗期间，山上不计其数的山毛榉褪了色。巨大的山毛榉不断倒下，形成了可怕的空缺。各地也接连出现小型的山崩，老鼠四窜，饥饿的野兽闯入百姓居住的地区。
标仲也因此失去了妹妹、妹婿和外甥。
——那一年，山上所有的树木都没有结出太多果实。随着秋意渐深，冬天即将来临时，饥饿难耐的熊攻击了庐。进入极寒期后，民众会从庐搬回里生活，但有不少人为了最后的收获遗留在庐内，结果留在庐里的那些人几乎全死了。妹妹的尸体失去了下半身，她的丈夫少了半个头和一只手，年幼的外甥甚至连尸体都没找到，只有沾满血的鞋子留在庐家的入口。察觉到异状的里人发现了惨状，连续三天在山上狩猎，最后终于猎杀了那只熊，但对熊来说，这必定也是一场灾难。
——虽然早就料到会发生这种事。
标仲之前就提醒他们要充分注意，各地的府第也再三提醒，但并没有发生任何作用。
他为自己无法拯救妹妹一家感到无力。虽然成为国官，乡亲都为他感到高兴，说他是家乡的光荣，他却无法为乡亲做任何事。无法参与国政，对渐渐荒废的国家也无能为力，甚至无法完成身为迹人的责任——采集野树上结出果实的药。为了弥补自己的罪过，标仲不断送粮食回老家，但无法拯救所有的里人，不可能拯救全国饥寒交迫的百姓。在妹妹死后，母亲要求他不要再寄粮食回家。因为如果只有西陨有充足的粮食，会遭到他里的人憎恨。他里的人得知西陨的庐遭到熊的攻击时竟然说：「活该！」他们说因为肮脏的国官只照顾自己人，只保护西陨，西陨的庐遭到攻击是上天的惩罚。
标仲无法反驳别人说他只照顾自己人，因为这是事实。
虽然他很想送粮食给近郊的人——节下乡的人、继州的人，甚至是这个国家所有的人，但标仲只是徒有国官虚名的小衙役，被用以和府史相同薪水雇用的小官吏而已，能够照顾的人当然有限。
「所以，原本觉得能帮多少是多少。」
标仲看着母亲的来信，忍不住说道，他的眼前是一排幼苗枯死的苗床。
「没办法，目前的大环境就是这样。」
包荒用低沉的声音说道。包荒的母亲这一阵子身体微恙，饥饿导致身体更加虚弱，包荒虽然也不时偷偷送一些有营养的食物回家，但包荒只是一介乡官，收入并不丰厚，而且时序已经进入极寒期，正是粮食短缺的季节，他们很庆幸标仲寄送了粮食。
「没必要为此感到丢脸。」没想到兴庆竟然安慰他，「至少西陨得到了帮助，这代表多少有人得到了帮助。只要西陨的人不去抢购，其他里的人就可以买到更多小麦。」
标仲和兴庆虽然一起找了两年的药草，但他们之间仍然存在某种鸿沟。标仲虽然很感谢兴庆努力一起找药草，但最初感受到的鸿沟好像变成了内心的疙瘩，始终无法拉近和兴庆之间的距离。兴庆原本就是沉默寡言的人，从他的态度无法了解到底是缩短了彼此之间的距离，还是拉得更开了。
「既然别人已经觉得你只照顾自己人，即使你不再寄，那些人的想法也不会改变，所以你继续寄就好。」
「你这么觉得吗？」
标仲问，兴庆点了点头。
「连自己的家乡都不想救的官吏怎么可能救百姓，总有一天，其他里的人会了解。」
对迹人没有好感的兴庆这番话，令标仲感到高兴。标仲点了点头，和西陨的闾胥讨论后，开始寄送更多粮食回家乡。
之后，虽然也有人持续说西陨的坏话，但因为西陨积极把孤儿和无法动弹的病人、老人接到里家照顾，所以其他里的人也只有说说坏话而已。也许该说庆幸，因为在眼前的时局下，许多官吏都会寄送物资回老家，有些里因为这些物资而遭到袭击，也有些里因为受到这种优厚待遇遭到嫉妒而被人纵火。
在荒废的国家，任何悲惨的事都有可能发生。
——标仲不知道第几次从积了雪的坑洞中爬了出来，在雪地中喘着气。积雪已经淹没他半个小腿，融化的雪渗进鞋子里，冰冷的脚尖宛如刀割般疼痛。
没关系。他告诉自己。不知道该说幸运还是不幸，标仲是仙，不会轻易冻伤，即使冻伤了，也不容易溃烂。感到疼痛代表血液流动还顺畅。
他挺起酸痛的背，抬起头，雪无情地吹了过来，视野都被雪封闭了，前方好像有好几道灰白色的幕，遮住了去路。
这条路走对了吗？他从怀里拿出指南针确认。当他再度迈开步伐时，在灰幕前方看到了隐约的亮光。
5
亮光是一个老翁守着的篝火。山麓的斜坡上，有开凿山石后形成的阶梯，和被常绿树围起的空地，空地上的篝火烧得很旺。
终于穿越平原了，来到了在暴风雪之前看到的那个山麓。
「——你穿越那片荒地走过来的吗？」
老翁惊讶地问，标仲点了点头，摇摇晃晃地走到篝火旁坐了下来。
干道旁的斜坡开凿后形成了阶梯，一片常绿的低矮树木挡住了风。虽然只是巴掌大的空地，但中央围着烧焦的黑石，里面正烧着篝火。空地后方有两间简陋的小屋，其中一间似乎有炉灶，屋顶的烟囱冒着烟。这里应该是为旅人供应热水的小店，所以在篝火旁取暖也要支付木柴的钱。
「看到篝火真是太好了。」
标仲准备拿钱，问话的老翁摇了摇手。
「不用了，不用了，这种天气不收钱。」
老翁说，在有生命危险的天候日子都不收钱。他焚起篝火代替灯光，和旅人分享温暖，为旅人提供热水，有时候甚至出租床位。其中一间小屋是只有柱子和屋顶的矮房，再用帐篷围了起来，形成一间泥地的房间，但蜷缩在小屋内睡觉，至少不会冻死。
「但是……」
「我只向想要进来休息的客人收钱，先来暖和一下，把石头拿出来吧。」
听到老翁这么说，标仲满怀感激地从怀里拿出石头。老翁把石头丢进篝火中，这时，一位老妪递给他一个装了热水的竹筒。
「你不是来自赞容，而是从余箭来的吗？竟然穿越那片荒地过来。」
老妪惊讶地说。
「我已经习惯了。」标仲用竹筒暖着手说。
标仲的工作就是穿梭在各地的山野，经常在恶劣天候中，靠着指南针和风向走在没有路的地方。在这次的旅途中，他经常觉得，幸好自己早就习惯了。
「从这里到赞容的路好走吗？」
标仲问，老妪露出伤神的表情说：
「比之前的路况好一点……但如果用走的话，可能太辛苦了。道路两侧都是山毛榉树林，根本无法挡风。」
标仲闻言，忍不住有点紧张。
「山毛榉……」
「我和老头子在这间小屋周围种了可以挡风的树木，所以不至于太冷。」
「最近……有没有在山毛榉树林内看到变色的树木？」
标仲问。
「喔，的确有。」老妪回答。
老翁也点着头。
「好像褪色一样变白了，是不是快枯死了？」
「还没有枯死吗？」
「目前还没看到枯死的树，听说北方有不少树都枯死倒下了，而且那些褪色倒下的树木还可以卖高价。」老翁笑着说：「所以我还在期待这里能不能找到两、三棵倒下的树。」
「别说傻话了。」老妪叹着气笑了起来。
「最近只要有树倒下，那些衙役马上就赶到了，他们要自己拿去卖钱，如果先下手的话，还会挨骂。」
老翁皱着眉头。
「那些人只有在这种时候动作特别快。前面的山路有好几个地方都崩塌了，走路的话还不至于太危险，但如果马和货车就很难通过。请他们来修，却迟迟没有动静。」
老妪也叹着气说：
「如果一催再催，就会被他们盯上，说我们未经许可就在这里做生意。」
老夫妻以前住在如今已经沦为荒地的里，因为堤防溃堤，河水泛滥，庐家和耕地都被淹没了。他们三餐不继，求助无门。里府和里家之前就已经无法发挥正常的功能，堤防溃堤后，里人也都离乡背井，里内几乎已经无人居住。无奈之下，他们只好前往他里，但那时候无论哪一个里的人，都会把他里的人拒之门外。
「因为大家的生活都很吃紧，根本没有余力帮助其他人，况且，一旦人口增加，妖魔就会出现。」
标仲默然不语地点着头。妖魔都会攻击人口密集的地方，但人烟稀少的寒村也未必能够躲过劫难。标仲的哥哥住在西陨，在庐内节衣缩食地过日子，没想到仍然遭到妖魔的攻击，全家都送了命——那是标仲刚开始找药草后不久所发生的事。
「即使跪求他们收留，也会遭到嫌弃，所以干脆在这里建了小屋，开始在这里生活。」
这里冬天供应热水，夏天供应凉水和少量食物，也会在城门关闭后，将小屋借给旅人留宿。老夫妻两人以此维生，然后在小屋附近开垦了农田，去山里烧炭，这些生意事先都未经官府许可，因为官府丧失了正常的机能，所以等于默认了他们就地合法，但如果经常找官府的麻烦，很可能被赶离这里。
「但是……住在这里真的没问题吗？听说山毛榉枯死的地方都出现了山崩，野兽会攻击人类。」
老夫妻听了标仲的话，同时笑了起来。
「这和山毛榉没有关系。」
标仲不再争辩——这就是百姓普遍的反应。即使标仲和其他人提出忠告，人们仍然继续住在山边。他们也无可奈何，因为除此以外，并没有其他地方可以居住，一旦离乡背井，就失去了收入。标仲的妹妹和哥哥就是如此，住在西陨的人都一样，但除了离开危险的地方，并没有其他解决的方法。
只有一个例外。标仲抱紧了放下的箩筐。
这里装着唯一的救赎。
在标仲的妹妹他们死去的翌年，在他们开始寻找药草的第四年，包荒为大家带来了希望之光。
「绝对没错，这就是药。」
包荒告诉大家。标仲他们仍然无法成功培育幼苗。包荒把无数枯死的幼苗集中起来，试验是否能够治疗山毛榉的病。最后将植物叶水煮后，将汁液兑水稀释，让山毛榉的根吸收，确认怪病消失了。
「只要能够阻止树根继续恶化，把枯枝连同健全的部分一起砍下，就可以解决问题。成功繁殖后，就可以拯救山野。」
这固然是好消息，却也是令人痛苦的消息。因为他们至今仍然无法培育幼苗。野树执拗地结出幼苗的卵果，好像在不断告诉他们，这就是解药，也频繁看到群生的草丛。虽然群生的草丛数量很多，但还是无法应付为数庞大的病树。如果无法让药草生根、开花结果，自然繁殖，就无法超越疫病蔓延的速度。
隔年才终于看到一线曙光，又隔了一年的春天，第一次看到药草开了花。
清澈的蓝色花朵看起来像兰花，花心像铃铛，花瓣微微外翻，花瓣根部是带了一抹绿色的白色，但花瓣前端是漂亮的蓝色。花形也和用来当作药物使用的白条很像，只是叶片比较厚实，花朵是清澈的蓝色，因此包荒取名为青条。
青条的外形和白条很像，但性质完全不同。白条生长在阳光充足的地方，溪流沿岸等水源丰富的土地上，但青条不喜直射阳光，喜欢寄生在树上。必须将幼苗的泥土拨掉，种在树上，而且无法在树龄太年轻的树上寄生，最好是树龄超过一百岁的古树，尤其喜爱像山毛榉这种树皮不易剥落的树木。
既然是治疗山毛榉的药，为什么没有更早发现这种药草喜爱山毛榉？兴庆感到自责，但标仲他们并不是没有发现，他们曾经用山毛榉树林的泥土试验过无数次，尤其因为山毛榉的根会发出毒素，猜想这种药草或许喜欢这种毒素，所以曾经用树根周围的腐叶土试了好几次，有时候还把树根切碎后混在土中，或是让树根腐烂后做成堆肥，和普通的泥土相比，效果的确比较好，但因为白条喜欢含水量丰富的泥土，所以他们之前并没有想到把这种药草种在树上。
多年的努力终于有了成果。包荒终于确认了药草的药效，而且种了药草的山毛榉树枝上并没有感染疫病。
青条并不是容易种植的植物。虽然开了花之后就会结果，果实可以种植，但幼苗生长的环境很严苛，并非能够生长在所有的山毛榉树上，只有在树枝折断，形成树瘤的地方，或是树枝分岔、受了伤的地方，附着的苔藓和霉菌腐烂，变成像软土般的地方，才能吐芽、生根，即使生了根，如果泥土在根深入山毛榉树皮之前掉落，幼苗也会一起掉落、枯死。
如果等待青条自然繁殖就为时太晚了，继州北部的山毛榉树林以异常的速度倒下，不断消失。
到底该如何繁殖？在他们为此烦恼不已的初夏，终于传来了捷报。
新王践祚。
新王终于登基了。
「如此一来，终于可以繁殖了。」
包荒露出欣喜的眼神。
「只要请新王祈愿就好，当王向路树祈愿，全国的里树就会在翌年结出果实，结出果实之后，我可以向他们传授培育的方法。」
如果只是作为药物，只要把健康的山毛榉砍倒，让树木腐朽，将幼苗种在树上。虽然无法活到开花、结果，但因为可以大量栽培，所以就可以有足够的药草。
标仲他们欣喜万分，然而，事情绝对没有他们想像得那么简单——
标仲在不知不觉中陷入了沉思，也许沉思的样子看起来很消沉，老夫妇以为是因为他们没有接受标仲提出的忠告而感到沮丧，所以围在篝火旁安慰他。
「知道了……我们会注意山上的情况。」
老翁说道，老妪也点了点头。
「是啊，你也看到了，万一发生意外，这里甚至没有可以求救的邻居。」
「两位没有其他地方可去吗？」
老翁苦笑着摇了摇头。
「我们既没有亲人，也没有亲戚，如果无法继续住在这里——只能投靠某个里。现在和以前不一样，大家都不再那么排斥他里的人。」
标仲点了点头。新王登基后，百姓都相信日子会越来越好过，虽然实际生活还没有任何改善，但是对新王的期待让他们变得宽容。
「很快就会改善……一定会越来越好。」
老翁自言自语般地嘀咕着。至少目前灾害减少了，虽然今天下着暴风雪，但在这一带，算是冬天的正常现象。当王位上没有王时，不时发生意想不到的灾害，之前堤防溃堤也是如此。据说并不是因为上游下大雨，而是下游下了令人难以置信的豪雨，导致河水逆流所致。
「在生活改善前，我们就在这里守着干道。」
老翁的语气很平静。虽然命运多舛，但仍然为些许安宁感到满足的样子令标仲感到心痛。他满怀歉意，做好了别人不领情的心理准备说：
「但是，山毛榉倒下真的是不好的征兆。山崩之后，野兽就会出没，熊会攻击房子，也会有很多老鼠。」
标仲说完，老妪笑了笑。
「这一带也有老鼠出没。那是新王登基后，收成增加的关系，这是好兆头。以前连老鼠都看不到。」
标仲不知道该说什么，和山野无缘的人很难了解山上的问题有多严重，标仲和其他人曾经多次提醒民众，但民众总是一笑置之，既没有认真听进去，也无法一起体会这种危机感。更何况随着新王登基，民众内心充满希望，很难说服他们理解并非即时的危险。
新王登基后，事态也许比之前更加糟糕了。
标仲心里想着这些事，从老翁手上接过石头放进怀里，然后站了起来。老夫妇一脸讶异地看着他。
「怎么了？」
「你该不会还要继续赶路？」
老翁慌忙制止他。
「我劝你打消念头，今天没办法上路。虽然这栋小屋很简陋，但你还是住下吧。」
「我必须走。」
标仲向他们道谢。
「谢谢，你们真的帮了大忙——或许是我杞人忧天，如果看到斜坡上流泥水，就要特别注意山上的安全，也许是山崩的征兆，尤其在冰雪融化的季节，要特别注意。」
标仲说完，拖着还在发痛的脚离开了。两个老人追了上来，试图说服他留下，但标仲婉拒了他们的好意，继续上山。经过小屋前的空地时，风立刻呼啸吹来。幸好雪变小了，可以看到遥远的前方。
——务必小心谨慎，因为灾难才刚开始。
标仲在内心叮咛道，握紧了箩筐的背带。
6
风夹带着雪，刺骨般地吹来。
虽然胜过在平地行走，但山路上的风仍然很大。即使怀里抱着刚烧热的石头，吹来的风仍然无情地带走了体温。雪虽然变小了，但并没有停，刚积起的雪很柔软，每踩一步，脚都陷下去。他正走在上坡道，费力地把双脚从雪地里拔出来时，身体自然前倾，强风更吹得他无法直起身体。一旦抬起头，根本无法呼吸，也无法张开眼睛。但是，当身体前倾走路时，无法确认前方的路，只能一路被风吹着走，好几次都不慎走偏了路，每次都慌忙走回来。
——幸好没有悬崖。
山路两侧都是树叶已经落尽的山毛榉树林，因为积了雪，所以看不清到底有多少树木发生了病变。
他沿着山路蛇行而上，中途出现了岔路。一条是蜿蜒向上的小路，另一条是宽敞的下坡道。
——终于越过了山顶。
他吐了一口气，正打算走向下山的路，后方传来一个声音。「喔咿！」他听到叫声一回头，看到积雪的山路上有一个黑色人影快速上山。
「不行，不可以走那里。」
标仲走近一看，原来是山麓小屋的老翁。标仲惊讶不已，老翁跑上前来。
「幸好追上你了——不可以走那里，那里是坍塌的道路。」
老翁喘着气告诉他，如果地面没有被雪覆盖，或是可以看清楚远方，就可以清楚知道是坍塌的道路。
「雪下这么大，我很担心你万一走错了路。」
「所以特地来追我吗？」
标仲不听老翁的劝阻，执意要出发赶路，所以老翁一定急忙做了出门的准备，一路追了上来。
「真的……很抱歉。」
标仲道歉，老翁笑了起来。
「不客气。你的脚程很快，可见经常走山路。」
老翁说完，率先走在继续上山的小路上。
「既然已经走到这里了，继续前进比折返更快。再稍微走一段路就下山了，只要一下山，山麓就是赞容。」
虽然标仲很感激老翁愿意和他同行，但这样未免太麻烦老人家了。标仲困惑地停在原地，老翁回头看着他说：
「对我来说，也是走去赞容更轻松。今晚我会住在赞容，买一些需要用的东西再回去。」
「不好意思……太感谢了。」
标仲深深地鞠躬，跟在老翁身后迈开步伐。
遇到这种事，他就会觉得背上的负担很沉重。虽然只是附着了青条的一截原木，但这截原木上承载了太多东西。
为他担心的旅店少年，把少年留在身边照顾的旅店老板，遗有为像标仲一样的旅人提供篝火的老夫妇，累得倒下的爱马，以及六年来，不眠不休地寻找药草的包荒、兴庆和包荒手下的那些胥徒。
他尤其感谢兴庆。无论是标仲、包荒，还是包荒手下的胥徒，都是为了自己国家面临的危机而奔走，但兴庆是猎木师，是不属于任何一个国家的游民，对任何国家都没有责任和义务，他完全可以丢下这种麻烦事一走了之。
以前曾经问过兴庆在哪一国出生。
那是在终于成功地让青条生根，大家举杯庆祝的夜晚。他们在府第附近的山毛择树林内搭设的园圃小屋内，包荒和他的徒弟都醉得倒头大睡，只有标仲和兴庆还醒着，慢慢喝着剩下的酒。回想起来，那是他和兴庆之间唯一的一次闲聊。
「我出生在芳国——但我对祖国的事毫无记忆。」
「你和父母一起逃离祖国吗？」
「应该是吧。」兴庆这么回答。
兴庆出生时，芳国因为发生政变而走向荒废，他的父母可能因为这个原因无法继续留在祖国。听到标仲的分析，兴庆说，他也不太清楚当时的详细情况，也许即使他知道，也不愿意多谈这些事。总之，兴庆的父亲在他刚懂事时，就带着他前往恭国，把刚满四岁的他卖给猎木师的头目，然后就消失不见了。
「原来是这样，那你一定吃了不少苦。」
标仲说，兴庆轻轻笑了笑说：
「我完全不记得了。我的父母——应该吃了不少苦吧。」
「你恨他们吗？」
「恨他们也没用。即使要恨，也应该恨国家的荒废。」
「也对。」标仲嘀咕道。
之后，兴庆就成为猎木师周游列国。
「之后就成为头目独立了吗？」
「我没有徒弟，所以不能称为头目，但至少已经允许我离开头目了。」
「但是，你以后会成为头目吧？」
「不知道，」兴庆冷淡地回答，「因为我已经和伙伴分开了。」
独立的猎木师似乎必须要和伙伴共同行动，但兴庆为了协助包荒，告别了在各国流浪的伙伴，一直留在继州。
「所以，你以后也不能回去当猎木师了吗？」
标仲惊讶地问，兴庆苦笑着说：
「虽然外人觉得我们潇洒自在，但我们也有自己的规矩。我破坏了规矩，所以恐怕……」
标仲不知道他付出了这么大的牺牲。
「为什么你愿意这样义无反顾？」
「因为我不忍心看到山野就这么毁了。」
「我以为你讨厌当官的。」
「我没认识几个当官的，所以也无法一概而论。虽然我和其他人一样，对当官的抱着偏见，觉得他们只顾明哲保身，中饱私囊，但不至于心胸狭窄到在了解对方之前，就认定对方是这种人。」
「原来如此。」标仲苦笑着。
「况且，无论去哪里都有好人，也有坏人。包荒是最典型的例子，包荒很照顾我们猎木师，他深谙山野的情况，比我们猎木师更了解。」
「包荒是山神的儿子。」
标仲笑着说道，兴庆也笑了起来。
「没错——他很了解去哪里可以找到什么上天的恩惠，哪里有野树，有什么特性，也很了解山上的危险，最重要的是，他不吝和我们分享。」
他告诉标仲，第一次是在山里遇见包荒。兴庆和伙伴一起上山时，刚好遇见包荒下山。兴庆他们打算假装没看见，包荒主动向他们打招呼，问他们是不是樵夫。兴庆他们没有回答，包荒可能从他们的沉默中猜到内情，问他们是不是猎木师，然后告诉他们前方山脊的野树上有很多果实，还叫他们注意中途的斜坡上有蜂筑的巢。
「在地下筑巢的蜂都很凶猛，只要一靠近，就会遭到攻击，而且一旦被叮就完蛋了，甚至可能因此送命——他在蜂巢附近竖了旗帜，所以我们就绕开了，真的很感激他。」
在那之前，他们曾经受过完全相反的对待。进入山里的衙役，或是当地的樵夫都认为猎木师是窃取大地恩惠的小偷，对这些游民竟然大摇大摆地走在公地，简直当成了自家后院感到不满，但因为猎木师经常发现珍奇的作物和药物，所以只能基于无奈，容许他们存在。
然而，包荒把兴庆他们当作是同样靠山吃饭的百姓，每次只要遇到，就会主动提供各种消息，只要向他打听，他知无不言，言无不尽，天候不佳时，还会为他们安排留宿的地方。
「我也曾经去包荒位在西陨的老家打扰过，每次去附近，我们都会上门去看看，他的家人都很客气。」
「原来是这样。」
包荒就是这种性格。标仲为有这样的朋友感到骄傲。
「西陨附近的山上不是有一大片山毛榉树林吗？所以我不能袖手旁观。」
「谢谢——万分感谢。」
标仲鞠躬道谢，兴庆把脸转到一旁说：「别这样。」
标仲知道，自己的危机意识远远不如包荒，包荒的视野很广，他很担心山野遭到破坏，为这些山野和靠山吃饭的人担心。对包荒来说，人也是山的一部分。相较之下，标仲的视野很狭隘，他只担心西陨的山毛择林毁于一旦，担心那个斜坡一旦崩塌，整个里都会被吞噬，更担心山上的野兽会攻击里，导致里人闹饥荒，深陷痛苦，甚至因此失去性命。所以，他也不希望其他里遇到相同的灾难，因为也有人会为其他里的百姓担忧，为了这些百姓，为了那些为百姓担忧的人，必须阻止疫病继续扩散。
每次感受到别人的善意，他肩上的责任就越来越重。
「——你为什么这么急着赶路？」
老翁突然开口问道，把标仲拉回了现实。老翁吐出的呼吸都变成了白色，和标仲并肩走在山路上。
「因为必须急着送一样东西。」
「这样啊。」老翁说道，突然停下了脚步，标仲也停下了脚步。前方有一棵大树倒了下来，挡住了他们的去路。
「被风吹倒了吗？但倒地的方向太奇妙了。」
老翁说完，看了看山，又看了看树。标仲一眼就知道，那是山毛榉。山毛榉石化枯死，连根碎裂倒地。
「这得去通知赞容的人，否则马车过不去。」
那棵树并不算太粗，所以可以跨过去，但如果不把树木移开，货车无法通行。
标仲和老翁两人跨了过去。
「你刚才说的就是这个吗？」
老翁问道，标仲点了点头。
「枯死的情况很奇妙，这种树木真的可以卖高价吗？」
「听说是。」
「是喔。」老翁笑了笑说：「那就在当官的发现之前，找赞容的朋友把它拖下山。你……」
标仲了解老翁的意思，点了点头说：
「别担心，我不会说出去。」
「是吗？」老翁又笑了，「这也是托新王登基的福。以前天上掉下来的都是灾难。」
标仲没有回答，他当初也这么以为，得知新王践祚的消息时，也曾经感到高兴。尤其标仲当初曾经期待，山毛榉的怪病可以从此终结。
但兴庆说，不可能有这种事。这并不是因为王位无王所发生的灾难，所以即使新王登基后，事态也不可能有所改变。
事实上，新王登基后，其他灾祸立刻停止，山毛榉的怪病始终不见改善，反而缓慢地，但确实地逐渐扩大。
而且，事态越来越复杂。
原本国官都必须前往王宫谒见新王，但标仲和其他下官并没有进宫谒见。应该是那些高官担心被派到各地的小衙役集中在国府时，会说一些不必要的话。高官在新王践祚后整天提心吊胆，很怕失去目前的地位。虽然他们一直以来都怠匆职守、专横跋卮，但新王登基后，他们为了自保，理所当然地做一些不合理的事。有人想要保住目前的地位，有人想要趁此机会踩在别人头上往上爬。有人认定国府必定会改革，所以在失去官位之前大捞私财。
虽然新王已经登基，但国情非但没有改善，反而比之前更糟。
标仲他们终于找到了药草，新王也登基了，既然如此，只要新王祈愿，就可以拯救山毛榉树林。标仲积极向上级报告，却迟迟没有得到答复。
难道是长官不了解事态的严重性吗？标仲这么认为，所以递交了书状，书状中写下了事情的来龙去脉，详细报告了山毛榉倒下的危险性，和目前已经出现的异常变化。目前药草在节下乡的乡府，希望可以献给新王，由新王向路树祈愿。
然而，还是没有得到国府的任何回应——新王践祚至今已经四个多月，仍然杳无音讯。
既然没有回复，就只能亲自送去国府。虽然很想这么说，但这又是一大难题。青条长在古树上，一旦根深入树皮内，就无法再移植。一旦离开树木，就会立刻枯死。如果可以生长在年轻的树上，就可以将树挖起，运送到国府，但树龄超过百年的树木，根本不可能运送。虽然可以砍下青条生长的部分运送，只不过如果那截原木枯死，青条也会跟着枯死。
如果标仲有脚程快的骑兽，就可以顺利解决问题，但标仲只是小衙役，那匹名叫娃玄的马是他唯一的座骑，所以他一直提出要求，希望国府派人来取，或是借骑兽给自己，却完全没有得到任何回应。标仲坐立难安，包荒和兴庆不辞辛劳，全力以赴找到了药草，标仲却无法发挥任何作用。
为什么？到底是什么原因？即使包荒他们这么问，标仲也无法回答。多年的辛苦终于有了成果，包荒内心充满了期待，所以也感到极度失望。
「我已经催促了好几次，不知道报告卡在哪里……」
也许是觉得徒有其名的迹人递交的报告根本不值得一听，或是无法理解标仲所说的危机，或是有人基于某种原因把这件事压了下来。
「……对不起。」
标仲只能道歉，包荒和胥徒也只能叹气。
「不意外。」
兴庆低声说道，他说话时的轻蔑语气刺进了标仲的心里。
即使被兴庆轻视，也是无可奈何的事。标仲只是迹人，他的工作是从野树上搜集果实交给国家，他基于自己的职责向上报告，但照理说，上面的官吏不可能对他置之不理。
然而，这种事已经成为这个国家的常态。
无视百姓的声音，请求救济的诉求也被压了下来。官吏只求自保，无视国家，也无视百姓，只想着如何榨取财富。尤其在新王登基后，这种倾向在那些担心自己的地位维持不久的官吏身上更加严重。对百姓和国家不屑一顾的官吏也会被百姓唾弃，甚至可能遭到敌视。正因为如此，标仲总是把代表身分的绶带藏在行李中，无法挂着绶带旅行，如今的局势已经不允许他这么做了。
这也是不得已的事。标仲心想。余箭位于干道的重要位置，为什么这么大规模的街上也不见人影？虽然因为下雪，冷得连骨子都发冷，但家家户户的烟囱并没有冒烟。答案很简单——因为无人居住。
以前曾经有足够的人口支撑这么大规模的城市，然而，这个城市已经变成了空洞，这代表已经失去了这么多条人命。
没有人住的房子越来越荒废，没有人走的路上到处长满草丛，积着厚厚的雪。围墙坍塌，门户歪斜，周围的平原上也没有像样的农地，更不见庐，连里家都无法维持，国家无法为百姓做任何事。全都是标仲和其他国官的责任，只会向百姓榨取税收放进自己的口袋，完全不回肴于民。百姓当然痛恨官吏，恨得想要用石头丢官吏。标仲觉得这也是无可奈何的事。
正因为如此，标仲非去不可。
他身上背着青条，要把青条送去王宫——送给新王。在青条枯死之前，必须赶快送到。
7
标仲顶着风，不时和老翁牵着手，站稳在雪地上打滑的脚步，终于爬到了山路的顶端。来到山顶后，沿着和缓的下坡道而下，看到了前方赞容的街道。当他们终于顶着雪来到赞容的城门前时，老翁露出了笑容。
「太好了，终于顺利抵达了。」
标仲听着老翁的说话声，仰头看着天空——太阳还没有下山。
他问准备走向门阙的老翁：
「前面的路怎么样？」
「再往前走一小段就是隧道，之后就一路向下，到了山麓后，有一个不大的里。」
「要走多久？」
标仲问，老翁惊讶地转头看着他。
「多久？如果天气好的话，将近一个小时就可以走到了，你该不会现在要去？」
标仲隔着厚实的云层寻找太阳的位置，然后点了点头。
「谢谢你陪我这一段，至少请你收下这个，当作今晚的住宿费用。」
标仲拿着钱递给老翁。
「不要，我不能收，但你继续赶路太鲁莽了。」
「我必须分秒必争，真的很感谢你。」
标仲握着老翁的手，硬是把钱塞进他的手里。为了你，我也要尽快赶到下一个里——他在内心说道。
老翁想要制止他，他挣脱了老翁的手，快步沿着干道继续往前走。幸好从山上吹下来的风推着他前进。
他当然很想休息，但是无法预计青条能够撑到什么时候。一旦枯死，一切都完了，即使抵达王宫，也不再有任何意义。
他踩着雪奋力前进，前方是一个缓和的上坡道。他的双脚沉重，腰背也疼痛不已，但是，只要加快脚步，就可以赶到下一个里。运气好的话，还可以再多走一个里。
他知道这样会累坏身体。之前已经累坏了，但是青条可能明天就枯死了，这份恐惧推动着标仲继续往前走。
——没有退路了。
青条开花之后，上天似乎对标仲他们的成功感到安心，不再赐予野树青条的果实。虽然并不是完全断绝，但几乎很少再看到青条的幼苗。标仲他们手上有十三株种植成功的药草，其中有两株在结果后枯死了，种植果实后又得到六株幼苗，所以目前总共有十七株。
这十七株是背负国家未来的希望。
即使是现在，山毛榉树林仍然持续枯死，有些树林中，一大半山毛榉已经枯死倒地了。
没有时间了。包荒越来越焦急。
「春天冰雪融化时最危险，融化的雪会渗入地面，地盘深处都会变得松软，很可能很快造成山崩，搞不好整座山都会变形。」
包荒命令各地的府第在山毛榉倒下的地方种植树根抓地力强的树木，沿着谷川修建堰堤，并蓄水为夏天做好准备，以防万一山崩时发生严重的土石流。同时要求修理城墙，整修义仓，但各地的府第既没有预算，也缺乏人手，所以迟迟没有进展。虽然同时向上级提出建言，但山师的意见也同样遭到了忽略。
药草是唯一的希望。并不是只要用药，就立刻药到病除，即使里树上结了青条的果实，种植、长出药草也需要一段时间。幸好青条种子的生命力比较强，在找到完善的条件之前，可以维持种子的状态休眠等待时机。人为繁殖时，只要种在老树上，无论任何季节都可以生根，但并不是今天得到果实，明天就可以作为药物使用。
「希望可以赶快得到药草。」
但年关已近。
「希望可以在年内送到，只要王在年内向路树祈愿，明年就会在里树上结果。」
向里树许愿卵果有固定的日子，但这是里祠为了管理祈愿者所设置的日期，并不是非要哪一天许愿，才能长出哪一种卵果，是里祠只在这一天接受祈愿者入内祈愿。路树也一样。向路树祈愿时应该有某种仪式，所以习惯上会设定祈愿日，但并不是非那天不可。然而，某些上天的法则无法更动，王祈愿新动物时，当上天收到祈愿后，会在祈愿的十五天结果，在路树结果的翌年相应时节，全国的里树上也会结出相同的果实。
这似乎和月龄有某种关系。王在满月的日子祈愿，下一个满月的日子就会长出卵果，翌年满月的日子就会在里树上结果。植物的种子有播种的适当时机，如果是适合春天播种的种子，就会在春天满月的日子结出内有种子的卵果。
青条没有所谓的播种适当时机，如果王能够在年内得到卵果，就可以期待翌年在里树上结果。如果王能够赶在十二月中旬之前祈愿，明年初，全国各地的里树都可以结出青条的卵果。如果错过这个时机，等到明年再祈愿，全国各地的里树恐怕得到后年才能结果。包荒说，无法等那么长时间，他已经掌握至少有三个地方可能会在春天发生大崩塌。
从节下乡的府第徒步前往王宫不需要两个月，如果有马或马车，就能够赶上在年内祈愿——问题在于青条是否能够活到那个时候。
王向路树祈愿卵果时，必须要有实物才能祈愿，但是青条只要离开生长的树木，就会立刻枯死，唯一的运送方法就是以种子的状态运送，或是截取种了青条的树木，在原木状态下运送，但即使是原木的状态，也无法维持太久。一旦原木干燥枯死，青条也会跟着枯死。
「没有种子，必须等到明年开花结果。」
那就为时太晚了。标仲他们手上只有从野树上得到的十一株活下来的幼苗，以及用种子培育的六株幼苗。牺牲了两株珍贵的幼苗做实验后发现，种在原木上的青条最多只能存活半个月，短则六天。气温较低时，也许有助于延长生命，但也只能延长数天而已。这些都是赌博，幼苗随时可能枯死。
「真希望有骑兽。」
如果可以，希望可以有脚程快的骑兽，但是，以标仲他们的资金和节下乡山师的微薄预算，根本没有能力张罗到，而且也无法临时找到。
有没有可以代为送去王宫的人？他们动用了所有关系，却没有人认识目前仍然生活富足、还有骑兽的人。正因为如此，他们再三要求国府派人来取，却始终没有得到任何答复，甚至不知道国府有没有听到标仲的要求，不知道有没有人能够传话给高宫。
标仲他们拼命找关系。为了攀交情，从微薄的财产中筹钱准备了贿款，标仲甚至变卖了之前从来没有住过的、位在王都的自宅。
十一月时，才终于找到愿意为他们牵线的高官。继州地官少府同意向国府提出要求。迹人的长官果丞归部丞所管，少府则是部丞的长官，少府之上就是辅佐州司徒的小司徒，在国府内算是中大夫，在州内的位阶是下大夫，对标仲来说，简直是云端上的人。
标仲拜访了州少府，说明了相关情况。那个看起来很聪明的男人热心倾听后向他保证，会透过州侯直接向王禀报，也会派人去节下乡的园圃拿药草。标仲他们的努力终于即将有成果了。
——没想到标仲此举反而自招其祸。
州少府应该派人来取药草，在此之前，州侯应该约好谒见王，并带着药草直接上奏，标仲他们则负责准备药草。为了能够安全将药草苗送达，他们特地请人制作了箩筐，选好送去王宫的幼苗，并在准备砍伐的树枝上做了记号，做好了万全的准备，只要使者一到，就可以立刻砍伐、包装。但是，前一天来到园圃的男人要求一脸讶异的标仲带他参观园圃，检查了所有的幼苗后，突然命令带来的下官用斧头砍下种了幼苗的树木。
「你们在干什么？」
标仲惊叫道。
「当然是为了运送药草苗，这些都是本州的果实，这个府第是在州的管辖范围内，从乡送到州，完全没有任何问题吧。」
「住手！」包荒大叫道：「你们这么做，幼苗都会枯死！」
「只要在枯死之前，移植到新的树上，不就没问题了吗？」
这个自称是州果丞的男人说道。
「州少府也准备了园圃，由本州献给国家。」
「真是异想天开。」胥徒说道。
标仲制止了胥徒，问果丞说：「你确定会献给国家吗？」
只要能够确实交到新王手上，不管是谁的功劳都无所谓。
「由不得你来发号施令，不要以为自己是国官就指手画脚。什么时候、如何处置，得由州少府决定。」
「原来如此，」兴庆语带嘲讽地说：「枯死的山毛榉可以卖出高价，这些药草根本是挡人发财——还是说，你们打算等山上更加荒废时高价出售？」
果丞一时语塞。
「但是，没有任何经验的人，有办法顺利移植幼苗吗？」
听到兴庆的问话，果丞看向几个胥徒。
「那就命令有经验者和我们同行。谁有能力移植？你行吗？」
果丞问身旁的胥徒，他摇了摇头。
「我不会。」
所有胥徒都纷纷回答，事实上，只有废寝忘食地照顾幼苗的包荒和兴庆有能力移植。
「那就只能命令山师同行了。」
「但是……」果丞的下官小声地向他咬耳朵，隐约听到下官说：「山师归夏官……」山师归夏官所管，地官无法擅自决定山师的去处。
果丞咂着嘴，但立刻说：
「谁管得了那么多，就说山师侵入地官的领地，要带回去鞫讯。」
他试图捏造罪行，谎称包荒对地官做出了犯罪行为，所以要押回去调查。标仲察觉了他的意图，忍不住感到反胃。包荒甩开了试图抓他手臂的下官，但并不是为了逃避自己的危机，他不停地看向园圃内的树木。即使在这个时候，他仍然惦记着拯救宝贵的幼苗。
另一名下官上前抓住包荒，把想要挣扎着逃开的包荒推倒后，正准备扑上去，突然蹲了下来，弯腰按着肚子。包荒推开下官逃开了，兴庆跑到他身旁，果丞的下官倒在兴庆的脚边，下腹部一片鲜血。兴庆冷冷地看着他，手上拿着开山刀。
「这些当官的就是这等货色。」
兴庆用不屑的语气说道，露出杀气腾腾的眼神看着标仲。
「什么国家，什么官吏，都是这副德行，所以才无法相信。」
我不一样。标仲很想这么说，但自己真的能够很有自信地说这句话吗？标仲为大家带来了这场灾难，甚至还愚蠢地把自己的财产投了进去，简直就是引狼入室。
「住手！」这时，传来一个声音，包荒和手拿斧头的下官扭打在一起。兴庆瞥了标仲一眼，转身离开，毫不犹豫地举起开山刀，挥向果丞的下官。下官的手臂中了刀，斧头掉落在地，惨叫着在地上打滚。
其他下官见状，立刻停下了手。一个人、两个人纷纷放下手上的斧头，想要拔腿逃走。果丞也不例外。
「抓住他，叫士兵来。」
果丞说完，自己步步后退，留下不知所措地东张西望的下官，抢先逃走了。其中一名下官战战兢兢地向兴庆的方向踏出一步，兴庆举起开山刀走上前去，下官立刻惨叫着逃走了。其他下官也纷纷跟着逃走。
园圃内只剩下标仲、兴庆、愣愣地挤在一起的包荒胥徒，还有一脸茫然地抬头看着树木的包荒。
不知道该说幸运还是不幸，山毛榉并没有被那些下官砍倒，但其中有四棵被砍了很大的缺口，显然已经回天乏术，恐怕会慢慢枯死。另一棵树上较低的位置种了三株幼苗，但因为刚才的摇晃，有两株已经掉落了。
「赶快移到其他树上——」
包荒捡起掉落的幼苗向胥徒指示道。
「还有被砍的山毛榉上的幼苗，试着移植。」
说完，他回头看着兴庆说：
「你快逃，你没有理由留在这里等着被抓。」
兴庆一脸嘲讽地笑了笑。
「这怎么行？那个家伙很快会带兵回来。」
包荒不理会兴庆，跑去帐篷拿自己的行李，从里面拿出钱囊，然后看着标仲说：「你也快拿出来。」
「包荒，我——」
标仲还没有说完，包荒对他点了点头说：
「我知道，你只是被利用了，眼前要让兴庆赶快逃走，没必要让不受任何国家束缚的黄朱卷入这种事。」
黄朱是指像猎木师一样，不属于任何国家的人。
标仲点了点头，从自己的行李中拿出钱囊。包荒接了过去，和自己的钱囊一起塞到兴庆的手上。
「对不起，目前只有这些，你赶快逃走，逃离这个国家。只要越过边境，就不会有人继续追你。」
兴庆注视着包荒，然后回头用冷漠的眼神看着标仲。不知道是蔑视遭到利用的标仲，还是怀疑标仲和果丞勾结。即使遭到怀疑，标仲也无话可说，如果被他蔑视，也是自己咎由自取。标仲只能移开眼神。
「但是，这里该怎么办？」
兴庆问，包荒笑了笑。
「我会想办法，到时候就说是我干的——事实上，这么说也没错，如果你不动手，我可能也会动手。」
兴庆点了点头，抬头看着伤痕累累的山毛榉。
「幼苗……」
「别担心，你快走。」
包荒再度催促，兴庆抓起自己的行李冲了出去。他钻过隔开山毛择树林的绳子，跑向树林深处。
标仲目送着他离去，包荒催促说：
「赶快救幼苗，你也一起帮忙。」
标仲立刻和正在拯救幼苗的胥徒一起忙了起来——但是，这场风波导致原本仅剩的十五株幼苗中，有八株枯死了，标仲他们手上只剩下七株而已，为了能够顺利繁殖，连一株也不能浪费了。
不一会儿，州兵就赶到了。但在此之前，有聪明的胥徒跑去乡府召集了人手，乡官反过来指责果丞，州地官不该侵犯乡夏官的管辖范围。标仲的国官身分在这时勉强发挥了作用，他质问果丞，州地官凭什么逮捕受到国官的委托，基于善意提供协助的乡夏官？
果丞原本就理亏，但他不甘示弱，所幸包荒没有被他带走。如此一来，他们只能把所有的希望都寄托在剩下的唯一方法上。虽然不知道是否来得及，但标仲要亲自把青条送去王宫。
送去王宫——虽然无法得知结局。即使顺利把青条送去王宫，真的能够交到新王手上吗？他有国官迹人的绶带，可以进入王宫，但以标仲的身分，王位对他而言，是有着天壤之差的距离。标仲提出的诉求可能被中途的官吏阻挡，而且他之前曾经听说，新王对政务并不热心，所以新王可能对他的诉求没有兴趣。
即使如此，他也只能这么做。为了能够让新王在年底之前向路树祈愿，已经没有充足的时间了。包荒锯下了长了宝贵幼苗的原木，标仲带着原木骑上娃玄的背。半个月前从节下乡的园圃出发，今年最后一个月已经逼近在眼前。
无论如何都一定要赶到——标仲仰望着天空，铅色的厚云在暮色笼罩的天空中聚集，强风吹拂着无数雪花飘落。
所以，在此之前，青条绝对不能枯死。
8
标仲爬上了缓和的上坡道，那里是凿山而成的隧道。隧道挡住了风，他稍微喘了一口气，当他走出隧道时，夹着雪的风立刻袭来。
没关系，这里是下坡道，只要移动双脚，就可以走到山麓，到时候一定可以看到里。
他好几次都被雪绊倒，被风吹得跌跌撞撞，沿着坡道往下走。两脚顺着坡道的倾斜，自然而然地小跑着，每次快要跌倒，每次跪在地上时，他都仰望着天空，隔着乌云确认太阳的位置。
多走一程，再多走一个里——某天早晨醒来，发现青条枯死了。他不希望到时候再来后悔，早知道当初应该多走一点。
如果一开始就一路奔跑，如果没有停下来烤火取暖，如果那时候也不停地赶路……这种后悔产生了椎心的疼痛。好几次在恶梦中体会这种痛楚的刹那，好像变成了曾经经历的事，牢牢地烙在脑海中挥之不去。
他一路冲下坡道，仿佛要逃离这份痛楚。前方的小里闾敞着门，标仲冲了进去，立刻仰望天空。太阳还在天上，还可以再走一程。他才闪过这个想法，腿就瘫软了。他双手撑在雪地中，不停地喘着粗气。
——站起来！太阳还没有下山，还可以再走去前面那个里。
他激励着自己，但双脚发抖，完全使不上力。抬起撑在雪地中的双手，直起身体——为什么这么简单的动作都无法做到？
「你怎么了？没事吧？」
听到问话的声音，标仲抬起头。一个高大的男人弯下腰，探头看着标仲的脸。
「前面还有里吗？」
「有……」
「还有多久？」
男人眨了眨眼睛说：
「大概一刻钟吧。即使去了，那里什么都没有。以前那里还算是大城市，但现在都没人了，房子也几乎都没了，更没有旅店。」
男人说完，向标仲伸出了手。
「况且，下这么大的雪，你没办法在关城门之前赶到。这里也是什么都没有，但我看你今晚就住这里吧。」
「城墙呢？」
「啊？」男人瞪大了眼睛。
「城墙还在吗？」
如果城墙还在，一旦过了关城门的时间，就无法再进城了。但现在有很多城市的城墙都毁坏了，即使在日落之后，也可以进城。最糟糕的情况，就是露宿在屋檐下，只要能够找到栖身的地方就好。
「不，」男人困惑地摇了摇头，「城墙几乎都坍塌了。」
那就没问题了。标仲将双手撑在腿上。不会有问题的，昨天和前天，还有更早之前，都是用这种方式赶路。
但是，撑在腿上的手突然无力地滑落，标仲一头栽进了雪地里。
「喂，喂，你不要硬撑，先进去休息再说。」
男人拉着标仲的手臂，当标仲被他拉起来时，肩膀感受到一股暖意。
抬头一看，原来是一匹马。那匹马垂着头，一双清澈的大眼睛探头看着标仲。
「这是——你的马吗？」
标仲被男人拉起来时问道，男人点了点头。
「是啊……」
「拜托你，这匹马借我。」
「开什么玩笑！」男人叫了起来。标仲费力地站了起来。
「我会付你钱，也可以请你送我过去，只要到下一个里就好，只要到那里就好。」
「不行，别开玩笑了。」
「是吗？」标仲嘀咕道：「那就算了，这也没办法。」
标仲甩开男人的手，迈开步伐。
「喂！」男人在身后叫着他，他又踏出一步时，再度瘫在地上。两条腿像铅一样沉重，脚尖没有感觉，重得根本无法抬起来。
「你已经不行了，这又是何必呢？」
「没关系，不要管我。」
反正你不会了解，而且我也不知道如何说明，别人才会了解。
标仲无法让别人了解眼前的危机，即使他费尽了口舌，也没有人能够理解，没有人把他的诉求当一回事，不知道是因为别人轻视他，还是故意无视他。
就连善良的民众也都一笑置之，西陨的闾胥也是如此，妹妹也一样，哥哥也是。不知道他们是不了解，还是想要抱持乐观的期待？或是只能抱着乐观的期待。就连刚才在山路上遇到的老夫妇也一样，每个人听了标仲说的话，都只是笑着摇摇头——就这样而已。
如何才能让别人了解他背上东西的重要性？必须分秒必争——在希望枯死之前抵达王宫。别人不可能了解这种迫切的想法，即使很幸运遇到能够了解的人，那必定是小偷。他们觉得既然是这么重要的东西，就会试图从标仲手上抢走。他曾经无数次做过这样的恶梦。有人看到他如此呵护背上的东西，认定是贵重物品，抢走之后打开一看，忍不住破口大骂。原来只是一截木头。然后就丢在一旁——当着标仲的面丢在一旁。或是得知标仲是国官后对他动粗，既然是小衙役这么珍惜的东西，丢了才痛快，然后把原木丢进火里。
就是这种货色。兴庆轻蔑的声音至今仍然留在他耳边。
反正我就是这种货色。
「喂……」
「别管我，跟你无关。」
标仲说完，再度站了起来。他双手撑地，努力挣扎着站起来。
「你够了没有！」
听到男人怒吼的声音，标仲抬起头。男人一脸很受不了地看着标仲，他的周围不知道什么时候聚集了人群，脸上都露出很受不了的表情看着标仲。
「你要不要说明一下到底是怎么回事？光是逞强有什么用？」
标仲没有说话，他咬紧牙关，努力想要站起来。
「你还真顽固，但要不要说句话？你身上好像背着什么东西，你一个人能够背负起来吗？」
标仲看着那个男人。
身上的负担——很沉重，太沉重了。
「……我。」
嗯？男人看着标仲的脸，好像在发问，标仲伸出因为疲劳而颤抖不已的手。
「……救我。」
男人温暖的大手握住了标仲的手。
「我必须去王宫。无论如何——无论如何，无论如何。」
男人惊讶地张大了眼睛。
「你吗？」
「我要把这些东西送去给新王，没有时间休息，要分秒必争，拜托你，至少请你送我到下一个城市。」
男人拍了拍标仲的手。
「你不觉得勉强撑到下一个城市，然后在那里休息，和在这里休息之后，明天再打起精神上路没什么不同吗？」
「不行，这样不行，无论如何都要现在去。一旦枯死，就什么都完了，就真的无法拯救了。」
「拯救？拯救什么？」
——拯救山野。拯救国家，拯救百姓，拯救还在荒废的国家，拯救未来。
真希望可以从头说分明，让眼前这个男人也了解，但是，他没有时间，无论如何，都必须继续赶路。他无法忍受有朝一日看到药草枯死，后悔为什么当初没有奋力奔跑。
「新王这么位高权重，愿意收下吗？」
标仲点了点头。应该没问题。他如此深信。箩筐内有他的绶带，即使标仲累倒在王宫门前，箩筐里的绶带和文书应该可以传达他的诉求。只要有人愿意打开箩筐，只要有人愿意交给有良心的官吏。
……只要新王愿意收下。
「是吗？」男人点了点头，撑着标仲的身体，把箩筐从他背上拿了下来。
「这可不行。」
「你别管那么多了。」
男人把箩筐背在自己肩上，眯眼笑了起来。
「不是要分秒必争吗？我知道了。」
他抱着标仲坐上马背，标仲用力抓着马鞍，男人把自己的上衣披在标仲身上。
「抓紧了，小心别着凉了。」
说完，他握着缰绳，迈开了步伐。
「喂！」人群中响起叫声，「你疯了吗？」
「没办法，能走多少就走多少吧。我马上就回来。」
男人语气开朗地说完，立刻跑了起来。
男人牵着马奔跑，终于来到下一个里。雪已经停了，太阳也下山了。星星俯视着被白雪覆盖的大地，男人让标仲坐在马鞍上，冲进城门后，双腿一软，跪了下来。他放下箩筐，用力喘着气，躺在雪地上。在城门前围着篝火的一群人叫了起来。
「怎么了？」
「我、一路、跑过来。」男人说：「——你们呢？」
「我们是朱旌，正在取暖，准备出发前往下一个地方。」
「太好了，」男人站了起来，「可不可以把他和东西托付给你们，他分秒必争在赶路。」
那群朱旌惊讶地听完男人说的话，答应让标仲坐马车。
「虽然不太清楚是怎么回事，但如果只有一个人，可以和行李一起载上路。」
「可以拜托你们吗？」
「反正我们要连夜前往州境，现在也没有可以让我们住宿的旅店。」朱旌笑着说。
「来这里。」一个宏亮的声音说道，伸手去拉标仲的身体。标仲紧抓着马鞍的手冻僵了，男人只能硬掰开他的手指。
标仲坐在马车上的行李堆中，蜷缩着身体抱着箩筐。如果这些朱旌把自己载到没有人烟的地方，抢走箩筐——想到这里，就感到坐立难安。他用力抱着箩筐，提高警惕，打算一有意外状况，就要立刻跳下马车。
但是，随着马车的摇晃，他的体力达到极限。标仲渐渐坠入朦胧的睡眠中，被人摇动肩膀时，才猛然惊醒，顿时脸色发白，慌忙东张西望，看到有一碗热汤递到他面前。「你能喝吗？」一个女人的脸被热气模糊了。标仲紧紧抱着箩筐。
他们花了两天的时间越过了州境。一旦休息后，标仲的双脚再也无法动弹了。他的脚底因为茧和皲裂而破了皮，脚踝肿得像膝盖一样粗，腰和腿也都僵硬，连膝盖都无法弯曲。即使如此，他仍然没有忘记每天三次确认箩筐里的东西，确认原木的状态，确认青条的情况。树枝已经失去了生机，渐渐开始枯萎，但青条仍然维持着鲜艳的色泽。
「不能移植吗？」和标仲一起向箩筐内张望的一名朱旌问道，标仲摇了摇头。
不属于任何一个国家的朱旌对标仲的绶带毫无兴趣，他们只是很怀疑新王真的愿意收下箩筐里的东西。
「几乎没有听到任何关于新王的传闻，可能没什么能力吧。」
「听说新王不热衷政务。」
「希望还有热心的官吏，愿意接下东西交上去。」
标仲不发一语地抱着箩筐。即使如此——也必须去，必须在荒废的山野继续毁灭之前赶到王宫。
翌日来到一个大城，位在干道要冲的这个大城竟然还维持着城镇应有的容貌。也许可以在这里找到马。标仲虽然这么想，但他已经无法站立。朱旌为他去找别的马车，他们塞钱给卸下货后，正打算往相反方向回去的年轻人，请他载标仲去下一个城镇。年轻的车夫勉强答应，载着标仲到了下一个城镇，总算在城门关闭之前，来到城镇的门前，让标仲下了车。标仲也终于累瘫了，无论如何都无法站起来。他用颤抖的手撑在地上，努力想要让自己站起来，却怎么也站不起来，两只脚像木棒般无法弯曲，动弹不得。
「你不行了啦。」
听到年轻的车夫这么说，标仲忍不住哭了起来，他像小孩子一样重复着：「不行、不行。」不可以放弃，不可以不去。这样太对不起兴庆，太对不起包荒了，也对不起载自己跑了很久的马，更对不起向自己提供协助的所有人——对不起百姓。
「一个大男人！」
一个粗犷的声音很受不了地说道，从标仲手上拿起箩筐。
「不行——」
「别再闹了。」
从人群中出现的男人说道，在标仲被泪水模糊的视线中背起了箩筐。
「只要送去就行了吧。交给我，你去休息。」
说完，他把标仲托付给妻子，在向晚的干道上跑了起来。标仲只能看着箩筐渐渐远去。
——竟然让药草离开了我。
那是唯一的希望。
当男人一路奔跑，消失在干道的起伏下方后，标仲再也无法保持意识清晰，坠入了深沉的睡眠，听到山毛榉树木碎裂的声音宛如悲鸣般不绝于耳。
男人在干道上奔跑。刚才看到一个大男人放声大哭，他无法袖手旁观。那个人说要分秒必争，但现在走夜路，仍然很危险，所以只能在体力耗尽之前用力奔跑。累了，就放慢速度走一段，走了一段后，再继续奔跑。他跑了一整晚，在精疲力竭地冲进城门时，看到一群闲来无事，聚在城门附近的年轻人。
「如果你们没事，能不能帮忙跑一段路？」
——那个时候，标仲在一栋摇摇欲坠的小房子内熟睡。昏睡的梦中，有无数树木倒地碎裂，同时发生了山崩。斜坡雪崩掉落的砂石变成无数老鼠，吞噬了里和庐。
那些年轻人轮流奔跑。虽然他们也搞不清楚是怎么回事，只知道是为了国家。从小在荒废殆尽的国家中生长的他们，不了解为国家工作到底有什么意义，只是他们闲着无聊，觉得奔跑、比赛体力很有趣。反正他们没有工作，也没有事可做，只是为了每天的温饱打零工。他们的生活中没有乐趣，也缺乏紧张感，即使如此，听到是为了国家，让他们觉得好像在做有意义的事。
不一会儿，有一个人跑不动了，又有一个人停下了脚步，最后一个人跑了五个城镇，年轻的体力终于耗尽。
「虽然我也搞不清楚是怎么回事，但好像是为了国家，必须送去王宫，而且越快越好。」
他把箩筐交给坐在马车上的母子时说道。
——天空再度飘着雪。标仲终于醒来，不发一语地让心地善良的妇人为他的脚换上新的毛巾，想着那个箩筐的事。不知道箩筐目前的下落如何，会不会被丢在某个山野？这个妇人的丈夫说，他把箩筐交给年轻人，但他了解那个箩筐的重要性吗？即使他不知道，而且那个箩筐被丢掉，标仲也没有资格说任何话。标仲——已经扛不动了。
想到这里，他忍不住流下眼泪。他一直碌碌无为地领俸禄，却无法完成唯一的一次义务和责任。
不知道包荒在干什么？不知道兴庆目前人在哪里？不知道在做什么？想什么？是否想过会变成这么糟糕的结果？
对不起。他小声说完后闭上了眼睛。两条腿肿到了大腿，既无法弯曲，也无法活动，两只手也一直肿到手肘，通红的手指僵硬，好像努力想要抓住什么。
——女人对着同样红透的手指吐着气，握紧了缰绳。
她转头看向后方，两个儿子小心翼翼地抱着箩筐，坐在捡来的木柴中间。丈夫为了养活这两个儿子出门赚钱，之后就失去了音讯。今年秋天的连日多雨引起了山崩，吞噬了丈夫最后出门工作前往的城镇。不知道他在那里遇难了，还是抛下妻儿，去了某个地方。她只能拼命耕种荒地，冬天在两个年幼的儿子协助下，去山野捡木材，驾着马车载赶路的旅人，赚一点小钱过日子。
她的境遇并不算太糟，至少她还可以和两个儿子共同生活。她卖了在里内的房子后买了马，两个儿子个子瘦小，却毫无怨言地一起工作。虽然很冷，虽然很饿，但两个儿子没有哭闹，乖乖坐在马车上抱着箩筐，依偎在一起注视着山野。
荒废殆尽的国家、不再结出果实的大地，这两个孩子会有怎样的未来？新王虽然登基了，但真的能够拯救百姓吗？她一个女人家无法了解这些事，只知道日子并没有变得好过，街道仍然一片荒芜，到处都感受不到任何生机。
「只要把这个交给王，日子就会慢慢好起来吧？」长子问。
「是啊。」女人心情复杂地点了点头。虽然她很希望如此，但无法相信，只是不愿在孩子面前提这些事，至少要让孩子拥有希望，不要让他们对未来、对世界感到绝望。
「王一定会帮助我们。」
听到大儿子对小儿子这么说，她握紧了缰绳。
虽然她不知道到底是怎么回事，只知道要分秒必争，相信箩筐中装着希望。
——箩筐中。
标仲在深夜猛然醒来。隔着没有纸，也没有玻璃的小窗户，看到半个月亮冻结在天空中。
这个国家。
将会走向何方？新王能够拯救这个国家吗？自己是否为拯救这个国家做了该做的事？是否为了迎接新时代，做了自己该做的事？
山野能够让我们生存下去吗？还是对国家和百姓都不抱任何希望，从此走向毁灭？
他突然想起动物温暖的感觉。娃玄在离开继州后就倒下了。娃玄和他一起在各地旅行，不知道是否就这样死了？它从节下乡的园圃走到那里，已经鞠躬尽瘁了。如果——如果还有机会回到那个城市，希望可以去打听它的下落，如果它已经不幸身亡，一定要厚葬它。
他的脑海中浮现出一个又一个熟悉的身影。包荒、兴庆，和那些不辞苦劳，努力工作的胥徒。西陨的人，目前仍然住在山中的年迈母亲。
真希望有朝一日，所有的人都能够得救。
标仲祈祷着，一整晚都没有阖眼，迎接了早晨的来临。相同的时候，驾着马车的母亲来到岔路，把箩筐托付给一位远亲。虽然并没有深交，但女人记得以前曾经听他说，他因为做生意的关系，曾经去过王宫。
远亲的男人接过箩筐，两个小孩一次又一次拜托他。虽然男人接过箩筐时，内心感到困惑，但还是语气开朗地说：「不必担心。」然后摸了摸他们的头，跳上了马车。他不想让老马太累，这匹马是他唯一的财产。然而，两个孩子真挚的眼神打动了他，他无法背叛他们的眼神。
无论如何，先去王宫再说吧。到时候该要求见谁呢？
男人以前曾经去过王宫，但只是去送货而已，并不认识当官的，更没有和当官的有任何私交。现在那些当官的，如果不贿赂买通，会愿意见平民百姓吗？能不能找到在王宫内当下人的熟人？
他绞尽脑汁思考，想到大部分人都已经离开国府，有些人甚至死了。政变、暴动，王都也同样发生了灾害或是遭到妖魔的袭击，死亡的人数远远超过边境的里、庐所失去的人口。先王的残暴，和之后多年王位无王，导致国土极度荒废。他的父母也被先王杀了，他十岁出头就成了孤儿，虽然有一个妹妹，但有一天，年幼的妹妹也被一群男人带走，从此没有再回来。辛苦多年后终于有了家人——他的妻儿也被暴徒攻击，离开了人世。
这个国家真的能够重新站起来吗？
随着这些痛苦的记忆，他突然想到一件事。之前出入王宫时，曾经听一起做生意的朋友说，新王任命的新地官遂人很通情达理。
男人不了解国府官吏的职掌范围，既然同样有地官的绶带，应该可以把箩筐交给遂人。至少不会推说不属于他的管辖吧。
——叔叔，拜托你。
没问题啦。他在心里嘀咕着，鞭策着老马在干道上狂奔，一路驶向关弓。
离玄英宫还有两天的路程。
※
好不容易迎接新年的这一天，仍然下着雪。节下乡的山毛榉树林也飘舞着雪花，包荒守着青条。
不知道标仲是否顺利抵达了王宫。
标仲离开后，又有两株幼苗枯死了，他不抱希望地去各处的野树巡视，好不容易又找到四株幼苗。
——必须好好保护。
正月中旬，新月的夜晚也下着雪。
边境这个荒废的里没有为新年庆祝的声音，今天一如昨天般到来，然后离开。又有一个里人死了，如今，整个里只有八个人。这天晚上男人靠着的里树树枝几乎都是黑色的。
男人——兴庆默默抱着膝盖：心不在焉地凝视着飘落在脚下的雪花。
他原本打算逃离这个国家，但无论如何都无法放弃。兴庆没有故乡，也不记得自己出生的祖国，对之后到达的各个国家也几乎没有记忆，他甚至想不起父母的容貌。
他在各国流浪，从未在任何国家落脚，他从来不在任何一个国家、任何一片土地停留，也向来不受任何束缚。正因为如此，他无法忽略包荒和标仲对故乡的那份感情。
如果可以像他们一样深爱、疼惜某一片土地，不知道该有多好。
他对不存在的故乡充满望乡之情，基于这份情感，他离开继州后，穿越光州，来到通往柳国国境附近的地方，然后就留在那里。
兴庆感到依依不舍，无法就这样离开边境。
不知道包荒之后怎么样了。虽然应该不至于有什么大问题，但应该不会代替自己被捕吧——还有标仲呢？
标仲虽然徒有国官的头衔，却是什么都做不了的小衙役，但他想要拯救家乡的心情如此真切。他对自己无能为力感到焦急，当州府的官吏冲进园圃时，兴庆原本以为他和州官狼狈为奸，但他现在应该仍然在为拯救家乡—拯救包括家乡在内的百姓而努力不懈。
他的努力是否能够改变什么，就不得而知了。
来到这个里之前，兴庆看过许多里、庐。已经荒废至此的国家，只因为新王登基，就可以拯救整个国家吗？
他无法放弃最后一线希望，继续留在偏僻的寒村，白天帮里人做一些打杂的工作，一直在这里等待。
当他吐出一口气时，水珠滴落在他的鼻尖。
抬头一看，拂晓的天空下，暗银色的树枝在他的头顶上伸展，树枝中间结出了黄色的小果实。
飘舞的粉雪落在指尖般大小的果实上，缓缓融化成水滴。水滴沿着果实的弧度滴落。
又一滴水珠落在兴庆的鼻尖。
兴庆站了起来，用冻僵的手包住那颗小小的果实。